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I 

LE CANADA. 
(1850.) 

« Je voudrais bien savoir, disait noire chevaleresque 
François !•', de quel droit mes frères d'Espagne et de 
Portugal prétendent partager exclusivement entre eux 
l'Amérique. Qu'ils montrent donc l'article du testa- 
ment d'Adam qui leur lègue cet héritage. » Et en 
dépit de son ambitieux rival, Charles-Quint, du puis- 
sant Jean III, qui étendait à la fois sa domination sur 
les Indes et sur le Brésil, François 1*' envoyait en 1534 
Jacques Cartier dans le Canada. 

Le hardi navigateur de Saint-Malo remonta avec de 
frêles embarcations le Saint-Laurent sur un espace de 
trois cents lieues, et planta sur les rives de ce beau 
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fleuve les deux symboles de foi et de loyauté que les 
plus grands cœurs s'honoraient alors de respecter: 
Fétendard du roi et l'étendard du Christ. 

Là commence pour nous la chronique du Canada, 
l'une des chroniques les plus intéressantes, les plus 
dramatiques qui existent , l'un des livres les plus 
émouvants et les plus nobles de notre noble histoire. 

Dans l'immense pays découvert par Cartier, il n'y 
avait ni les mines de diamants du Brésil, ni les mines 
d'or du Mexique et du Pérou, ni la splendide végé- 
tation des Indes, rien de ce qui enflammait la convoi- 
tise des compagnons de Pizarre, de Fernand Cortès, 
d'Alvarez de Cabrai , de Vasco de Gama ; rien que 
des forêts de sapins dont les sombres rameaux sem- 
blaient au loin couvrir la terre d'un deuil éternel, et 
sur les bords des rivières, de vastes plaines incultes 
habitées par de sauvages tribus. 

Mais à l'esprit aventureux du xvi« siècle, à sa soif 
de découvertes, à son amour de l'inconnu, il fallait 
sans cesse un nouvel aliment. D'une des petites îles 
des AntiUes,une nouvelle éclatante avait retenti jusque 
dans les régions du Nord. Un autre hémisphère était 
trouvé, une autre ère allait s'ouvrir. Le génie de 
Christophe Colomb répandait un flot de lumière dans 
les ombres scolastiques du moyen âge. Comme la 
princesse des contes de fées, l'Europe sortait de son 
long rêve et s'éveillait à un monde enchanté. Elle 
allait maintenant, comme aux temps fabuleux de la 
Grèce, s'élancer à la recherche de sa toison d'or. Elle 
allait, comme au temps de Pierre l'Ermite, entre- 
prendre une nouvelle croisade, la croisade qui marque 
la limite des deux principales phases de l'histoire mo- 
derne, la croisade des vanités de fortune et des intérêts 
matériels. Comme aux jours glorieux des Godefroy de 
Bouillon, des Lusignan, tous les regards étaient tour- 
nés vers les contrées étrangères, et les oreilles atten- 
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tives au souffle des vents, aux rumeurs des ports. On 
écoutait avec avidité la relation des marins qui avaient 
franchi ces mers naguère encore fermées sur les car- 
tes par la gritïe du diable ; on s'exaltait à la peinture 
de ces régions resplendissant des feux du soleil, peu- 
plées d'animaux extraordinaires, couvertes de plantes 
gigantesques, inondées de parfums, et le moindre point 
nouveau que Ton signalait dans l'espace occupait l'am- 
bition des rois, agitait les peuples. Quel siècle d'entre- 
prises audacieuses, de progrès magiques, et que nous 
sommes misérables dans nos luttes actuelles pour nos 
prétendus progrès, en face d'une telle époque ! 

Après avoir visité une première fois le Canada, Jac- 
ques Cartier n'en faisait point une description pompeuse 
comme celles que chaque navire apportait alors des 
plages orientales ou occidentales de l'Amérique du 
Sud. Il avait du premier coup d'oeil très-justement 
apprécié le vrai caractère du pays, et il était trop hon- 
nête homme pour se donner une importance exagérée 
par une relation mensongère. Dans son rapport à Fran- 
çois !•', il se contente de vanter la fertilité naturelle du 
sol qu'il a parcouru, la douceur de ses habitants, et 
manifeste le pieux désir de voir ces peuplades d'Indiens 
converties au christia^isme *. 

Ce simple et naïf récit attira sur les rives du Saint- 
Laurent les fils de famille qui aspiraient . à gagner. 



1. a Et maintenaitt, en la présente navigation faite par le comman- 
dement de Votre Majesté, en la découverte des terres occidentales 
estantes sous le climat et parallèles de nos pays et royaulmes , non 
auparavant à vous ni à nous congneus, pourrez voir et savoir la 
bonté et fertilité d'icelles, l'innumérable quantité des peuples y habi- 
tans, la bonté, paisibleté d'iceulx, et pareillement la fécondité du 
fleuve qui décourt et arrose le parmi d'icelles vos terres , qui est le 
plus grand sans comparaison qu'on sache jamais avoir veu, les- 
quelles choses donnent à ceulx qui les ont veues certaine espérance 
de l'augmentation future de notre très sainte foy, de Vos Seigneuries 
et nom très chrestien. » 
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comme leurs pères, leur éperon d'or dans de nobles 
hasards, des marchands qui découvrirent bien vite un 
assez bon moyen de lucre dans le commerce des pel- 
leteries, et des religieux animés d'un zèle fervent, flers 
de braver tous les périls pour répandre parmi les In- 
diens le dogme deTÉvangiie. Le gentilhomme guerroya 
contre les Iroquois, qui , par malheur , très-peu de 
temps après notre arrivée, étaient devenus nos enne- 
mis. Le marchand forma des escouades d'intrépides 
aventuriers qui, par les forêts vierges, par les champs 
déserts et les fleuves impétueux, s'en allaient au loin 
amasser des cargaisons de fourrures. Le religieux sus- 
pendit la cloche à un rameau d'arbre, érigea un autel 
sous une tente, et commença son œuvre de dévoue- 
ment. L'église fut ici, comme autrefois dans les forêts 
des Gaules, le premier noyau d'une communauté nais- 
sante : une chapelle, construite avec des branches de 
sapin, une palissade en bois, furent les premiers édi- 
fices des deux cités qui s'élèvent aujourd'hui si belles 
et si riantes dans le Canada, de Montréal et de Québec. 
Bien faible fut pendant près d'un siècle notre colo- 
nie canadienne, si faible qu'à peine comprend-on com- 
ment elle s'est soutenue si longtemps au milieu des 
difficultés de toute sorte qui sans cesse devaient trou- 
bler ses espérances, fatiguer son énergie. On ne peut 
hre sans un profond sentiment d'intérêt, ou pour mieux 
dire de pitié, ces premières annales qui nous repré- 
sentent quelques centaines de familles campées à deux 
mille lieues de leur terre natale, solitairement entre les 
les bois et le fleuve, exposées aux attaques incessantes 
de plusieurs peuplades hardies et nombreuses, implo- 
rant avec anxiété un secours de la patrie, et, à la place 
du renfort dont elles avaient un si pressant besoin, ne 
recevant le plus souvent qu'une ordonnance adminis- 
trative et de froids encouragements. Un Virgile ferait 
une belle Enéide des héroïques aventures de ce Latium, 
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de tant d'actes de courage ignorés, de tant de patientes 
vertus écloses dans l'ombre comme les fleurs qui ré- 
pandent dans l'air leurs inutiles parfums.' 

Born to blush unseen, 
And waste lis sweetness on the désert air. 

De la fondation de Québec, en 1623, par le vaillant 
Ghamplain ; de celle de Montréal, en 1640, par un digne 
gentilhomme, M. de Maisonneuve, datent les réels pro- 
grès de la civilisation française du Canada. Protégée 
par ces deux remparts, elle luttait avec plus d'avantage 
contre les Iroquois et les An'glais, et de là s'avançait 
avec plus de hardiesse dans l'intérieur du pays : car 
ces âers colons de la France ne pouvaient se résoudre 
à rester confinés dans l'étroit espace où ils avaient éta- 
bli leurs premiers retranchements. Si peu nombreux * 
qu'ils fussent encore, ils voulaient étendre plus loin 
leur conquête. Les missionnaires, dans leur zèle reli- 
gieux, avaient fait de hardies excursions à travers la 
contrée. Les hommes employés par les marchands à 
l'achat des pelleteries en faisaient de plus hardies en- 
core. Ces hommes, que l'on désigna d'abord par le nom 
de voyageurs ^ et plus tard par celui de coureurs des 
bois, remontaient avec des canots légers le courant des 
rivières. Arrivés au passage où des rocs et des rapides 
arrêtaient l'effort de leurs rames, ils déchargeaient leur 
cargaison, prenaient leur canot sur leurs épaules, dou- 
blaient par terre les impraticables défilés, puis s'em- 
barquaient de nouveau, gagnaient ainsi les grands lacs 



1. Ces voyageurs, dont M.Mackensie s'est plu à raconter les éton- 
nantes explorations dans son Histoire du commerce de pelleteries y 
existent encore , et sont employés par la compagnie de la baie d'Hud- 
son. Ils fonnent dans la population française du Canada, une sorte 
de caste à part, une caste curieuse à observer, remarquable par sa 
force, son audace, et Falliance de ses rudes habitudes avec un pro- 
fond sentiment religieux. 
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du Nord, pénétraient au milieu des tribus indiennes 
les plus ignorées, et échangeaient avec elles leurs pro- 
visions d'eau-de-vie, d'ustensiles, d'étoffes, contre les 
peaux de loutre, de castor, d'orignal. C'étaient nos 
pionniers, non moins intrépides, non moins aventu- 
reux que ceux des régions de l'Ouest, illustrés par le 
talent de Cooper. C'étaient nos géographes. Ils mesu- 
raient le terrain par leurs journées de marche, s'ou- 
vraient des routes ignorées, et parcouraient des dis- 
tricts inconnus. Après eux, un officier de Montréal ou 
de Québec se mettait en route avec une douzaine d'hom- 
mes, et s'en allait planter le drapeau de France, élever 
une palissade sur les rives de l'Ottawa ou du lac Onta- 
rio, sur les frontières de la colonie anglaise, aux bords 
de la Monongahela, que nos poétiques fantassins appe- 
laient la Belle-Rivière. De là on touchait à l'Ohio, de là 
au Mississipi. 

En 1673 un courageux prêtre, le P. Marquette, 
parti de Québec avec deux canots d'écorce, descendit 
par les différents cours d'eau et les lacs du Nord jusque 
dans le Mississipi. Quoiqu'il ne s'avançât pas au delà 
du confluent de l'Arkansas, il en avait assez vu pour 
reconnaître la grandeur du fleuve gigantesque que les 
Indiens appellent Meschacebé (le père des fleuves), et 
pour constater son cours vers la mer. A son retour à 
Québec les cloches sonnèrent, et les habitants de la 
ville se réunirent dans l'église pour chanter le Te Deum. 
Tandis qu'on célébrait en grande pompe cette décou- 
verte du Mississipi, le modeste P. Marquette se retirait 
à l'écart, et écrivait dans sa relation ce touchant para- 
graphe : « Quand tout le voyage n'auroit valu que le 
salut d'une âme, j'eslimerois toutes mes peines bien 
récompensées ; et c'est ce que j'ay sujet de présumer, 
car lorsque je retournai, nous passâmes par les lUinois 
de Perouana; je fus trois jours à leur publier les mys- 
tères de notre foy dans toutes leurs cabanes , après quoy, 
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comme nous nous embarquions, on m'apporta au bora 
de l'eau un enfant moribond que je baptisay un peu 
avant qu'il mourust, par une providence admirable, 
poiu* le salut de cette âme innocente *. » 

Prosélytisme catholique, spéculations des marchands, 
audacieuse bravoure de nos soldats, tout contribuait 
ainsi à développer sur un espace incroyable, de l'est à 
l'ouest, du nord au sud, l'action de notre colonie. 

En 1681, un simple enfant du peuple, Robert Las- 
salle, dont Louis XIV récompensa le courage par un 
diplôme de noblesse, achevait l'épée à la main l'œuvre 
d'exploration commencée avec la croix par le P. Mar- 
quette. Il descendait le Mississipi jusqu'à. son em- 
bouchure, arborait la bannière de France près du golfe 
du Mexique et nous donnait la Louisiane. 

Cette fois, à moins d'entrer dans les possessions es- 
pagnoles, nous ne pouvions aller plus loin. Nous 
avions, pas à pas, traversé, subjugué les champs im- 
menses qui s'étendent de l'embouchure du Saint-Lau- 
rent à celle du Mississipi. De chaque cô.té de cette 
chaîne de fleuves, de plaines et de forêts, nous tou- 
chions à l'Océan. Pour faire cette conquête, la colonie 
canadienne n'avait ni les phalanges d'Alexandre, ni les 
légions de César, ni les trésors de Louis XIV. Séparée 
de la France par toute la largeur de l'Atlantique, iso- 
lée, dans son morne empire, entre deux races hostiles, 
souvent oubliée de ceux qui lui devaient un paternel 
appui, souvent privée des ressources les plus essen- 
tielles, c'était avec quelques milliers d'hommes qu'elle 
maintenait fièrement l'honneur de son drapeau, qu'elle 
luttait à la fois et contre les Indiens et contre les An- 
glais, qu'elle fondait des villes, construisait des forte- 



1. Voyage et découverte de quelques pays et nations de l'Amérique 
septetitrionale, publié d'abord dans le recueil de Thé?enot, réim- 
primé à 125 exemplaires, par M. 0. Rich. 
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resses et prenait possession de ce royaume de mille 
lieues auquel, dans son patriotisme, elle donnait avec 
amour le nom de Nouvelle-France. 

Depuis le jour où la fleur de lis resplendit pour la 
première fois aux bords du Saint-Laurent jusqu'à 
celui où elle fut remplacée par Télendard britannique, 
pendant plus de deux siècles, l'histoire de cette admi- 
rable colonie ne présente, sauf quelques intervalles de 
repos, qu'une longue suite de combats. La colonie an- 
glaise établie en Amérique ne pouvait supporter le 
voisinage de cette colonie française, qui agrandissait 
ses domaines sur une ligne parallèle à la sienne, qui^ 
lui faisait une fâcheuse concurrence dans le commerce' 
des pelleteries. De prime abord, par l'effet de son an- 
tipathie nationale et du conflit de ses intérêts, elle se 
déclara notre ennemie, et elle resta notre ennemie ar- 
dente, implacable, épiant toutes les occasions d'entra- 
ver nos progrès, suscitant et soutenant contre nous les 
turbulentes tribus d'Iroquois, puis prenant elle-même 
les armes, et ne les déposant qu'à regret. Elle appor- 
tait sur les tives de l'Hudson l'insatiable ambition de 
Rome, et nous représentions son odieuse Carthage. A 
ces causes particulières d'hostilité, se joignait l'influence 
des événements européens ; chaque fois que la guerre 
éclatait au delà de l'Océan, elle éclatait par contre-coup 
en Amérique. Vint enfin la dernière de ces guerres, la 
terrible guerre de sept ans. 

Guillaume Pitt lança contre le Canada une flotte ef- 
froyable et une armée de cinquante mille hommes. Pour 
résister à de telles forces, nous n'avions que quelques 
régiments, composés en partie d'Indiens et de cultiva- 
teurs, appelés en toute hâte à quitter leurs champs 
pour prendre le sabre et le mousquet. On demanda des 
secours à la France, et le ministère répondit qu'il ne 
pouvait envoyer ni soldats ni munitions, de peur que le 
tout ne fût capturé par les Anglais. Il y a dans l'his- 
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toire plus d'un exemple d'une bataille engagée avec 
une telle inégalité de forces ; mais je ne sache pas qu'on 
puisse citer beaucoup de faits pareils à la lutte que 
notre colonie canadienne, délaissée par la France, privée 
de munitions, pçivée de vivres, soutint pendant plus de 
trois années contre les amas de troupes anglaises. Gar- 
dons précieusement cette page de notre histoire : le 
plus noble courage y éclate avec le plus pur dévoue- 
ment à l'honneur de la France. Et que les Anglais 
s'enorgueillissent de nous avoir enlevé le Canada ; ils 
savent ce que leur a coûté cette conquête. Ils ont vu, en 
1756, un de leurs forts capituler devant quelques cen- 
taines d'hommes commandés par M. de Lévy. Ils ont 
vu, quelques mois après, leur citadelle d'Osvvrego, dé- 
fendue par trente pièces de canon et dix- huit cents 
hommes, se rendre à un simple bataillon du valeureux 
Montcalm. Ils ont été, au combat de la Monongahela, 
mis en déroute par deux cent trente-cinq Canadiens, 
de telle sorte que, sans l'habileté de Washington, il ne 
restait peut-être dans cette défaite pas im soldat de 
l'armée du général Braddock. Ils ont vu, au siège de 
Québec, leur brave et noble général Wolfe reculer lui- 
même devant son digne adversaire Montcalm, et se 
livrer au désespoir. Puis Wolfe est mort dans les plaines 
d'Abraham en souriant comme un héros antique au cri 
de victoire de ses soldats, et Montcalm est mort en ap- 
prenant que tout était perdu fors l'honneur. 

Maintenant, c'en est fait de ces vastes possessions. 
L'horrible traité de 1763 abandonna le Canada aux 
Anglais, et la Louisiane, on ne sait pourquoi, aux 
Espagnols. Maintenant, quel pénible regret le voyageur 
français ne doit-il pas ressentir, quand du haut de la 
terrasse Durham il promène ses regards sur la magni- 
fique rade de Québec, sur l'île qui porte encore le nom 
d'île d'Orléans, et la colline pittoresque qui s'appelle 
encore la pointe Lévy ! Quel regret, quand de la som- 
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mité de la montagne qui domine la ville de Montréal, 
iUvoit au loin se dérouler ces champs féconds ! Quel 
regret plus amer quand du Saint-Laurent, du lac On- 
tario, il s'en va par la Monongahela, par le Mississîpl 
jusqu'à la Nouvelte- Orléans, à travers ces plaines fer- 
tiles, ces forêts profondes, ces riches plantations de 
sucre et de coton qui alimentent aujourd'hui l'Europe ! 
Tous ces champs, ces bois, ces fleuves superbes étaient 
à nous. Du 46^ 50' au 29« 57' de latitude, tout cet im- 
mense terrain qui se déroule sous des climats si diffé- 
rents et se couvre de tant de moissons diverses, était à 
nous, et c'en est fait. Quelques pauvres soldats l'avaient 
conquis : un roi n'a pu le garder. L'Angleterre en tient 
la moilié, la confédération américaine tient l'autre. Ni 
celle-ci ni celle-là ne nous lâchera sa proie. 

Effaçons donc à jamais le Canada sur notre carte, 
mais non pas dans nos souvenirs et dans nos vœux ! Si 
la terre canadienne ne peut plils nous appartenir, il y 
a là toute une population qui, sous le gouvernement 
étranger qui la régit, sous la domination britannique, 
nous appartient par l'hérédité d'une tradition vivace, 
par la langue, par le cœur. De Québec à Kingston, 
c'est-à-dire dans la province du Bas-Canada, on ne 
compte pas moins de six cent mille individus (autant 
que dans deux de nos petits départements) qui se glo- 
rifient de leur origine française, et qui seraient bien 
affligés s'ils pouvaient supposer que la France ne leur 
garde pas une affectueuse pensée. 

On les appelle les habitants, comme si eux seuls rési- 
daient à poste fixe dans le pays, comme si les Anglais, 
les Irlandais, qui y sont venus plus tard, n'étaient que 
des hôtes de passage. Le fait est qu'ils possèdent la 
plus grande partie des propriétés territorioles, les 
champs, les bois, les seigneuries. L'Angleterre, qui 
nous a combattus avec tant d'ardeur dans cette contrée, 
a du moins, il faut le dire, loyalement respecté le 
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traité de capitulation de Québec et de Montréal. En 1763 
seulement elle essaya d'introduire au sein du peuple 
conquis le code anglais. L'année suivante, elle lui ren- 
dit les lois civiles françaises. Au milieu du mouvement 
révolutionnaire des temps modernes, dans la chute 
des trônes, dans le cataclysme de notre ancien état 
social, il s'est trouvé une arche qui du déluge univer- 
sel a sauvé les institutions des siècles passés. Sur les 
frontières de la démagogique Union américaine, il 
existe une terre où la vieille coutume de Paris et les 
règlements féodaux sont encore en pleine vigueur. 
C'est la terre du Canada. Là, les seigneurs sont encore 
vraiment des seigneurs, sans vassaux il est vrai, et 
sans serfs, mais avec des censitaires qui leur doivent 
une rente annuelle, et les droits de lods et de vente. 
Là, les curés perçoivent encore, dans leur paroisse, la 
dîme et les autres redevances qui leur étaient attribuées 
en France avant la révolution de 1789. Les hommes de 
progrès ne peuvent manquer d'exhaler de pieuses la- 
mentations sur une telle erreur. Au risque de passer 
pour un être fort arriéré, j'avoue que je connais beau- 
coup de prétendues vérités nouvelles moins agréables 
que cette erreur. 

J'ai vu le paysan canadien dans ses rapports avec le 
prêtre et le seigneur, et il ne m'a pas semblé qu'il fût 
la victime d'une organisation barbare. Il cultive en 
paix ses champs, acquitte comme une dette légitime 
son tribut à l'Église et à l'autorité temporelle, et passe 
gaiement ses heures de loisir dans un cercle d'amis, ou 
au milieu de sa famille. Élevé dans de sévères prin- 
cipes religieux, il n'a pas encore songé qu'il pût se 
faire un honneur de fouler aux pieds les enseignements 
de son enfance, el se railler du prêtre, qui fut son pre- 
mier maître, qui reste son ami. Élevé dans le respect 
des institutions auxquelles ses pères se montrèrent fidè- 
lement soumis, il ne s'est pas encore dit que son do- 
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maine était bien restreint, comparé à celui d'un de ses 
riches voisins, et que ce serait une œuvre de justice de 
mettre tous les biens en commun pour n'en plus faire 
qu'une grande pâture. Le pauvre homme ! il ne lit pas 
les sublimes décrets des modernes Lycurgues, et n'est 
membre d'aucun club démocratique. Voilà son mal- 
heur. 

J'ai vu le seigneur canadien dans les diverses con- 
ditions de son existence sociale, et je puis affirmer 
qu'il ne réclame aucun méchant droit dans ses domai- 
nes et ne fait fouetter aucun de ses tenanciers. Bien 
plus, ces descendants des gentilhommes de France ont 
des idées qui sembleraient fort singulières aux puis« 
sants banquiers de la libre et fraternelle Amérique. Ils 
s'imaginent qu'on peut être très-riche et très-poli ; ils 
regardent la courtoisie dans les habitudes journalières 
de la vie comme un signe de distinction, et l'affabilité 
envers leurs inférieurs et une charitable condescen- 
dance envers le bas peuple comme un devoir ; ils se 
figurent aussi que Ton peut, sans trop faillir à ses de- 
voirs, employer son temps autrement qu'à aligner sans 
cesse sur un registre les chiffres de la spéculation in- 
dustrielle, ou à régler chaque malin l'avenir de l'huma- 
nité. Ils aiment l'étude et les arts, ils font venir à grands 
frais les plus beaux livres de France et d'Angleterre, 
et en parent avec joie leur salon; ils souscrivent à d'u- 
tiles publications canadiennes, et sont membres de 
quelque société littéraire ou historique. Seulement, 
quand on leur parle de nos grands projets de réforme, 
ils secouent la tôte d'un air chagrin comme des vieil- 
lards qui regardent des enfants se livrer à des exer- 
cices dangereux. Voilà leur malheur. 

Que cet honnête pays du Bas-Canada semble encore 
fort arriéré aux! yeux des locofoco d'Amérique et de 
leurs magnanimes frères d'Europe, c'est incontestable. 
Il en est encore au point de vue administratif sous le 
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régime féodal, au point de vue moral sous le régime 
des croyances religieuses et des traditions héréditaires. 
Quoi de plus puéril dans Tère de glorieux avancement 
où nous vivons ! Cependant il est en pleine voie de 
prospérité. Il a aussi des canaux et des chemins de fer, 
des bateaux à vapeur qui sillonnent le Saint-Laurent *. Il 
défriche chaque année de nouveaux terrains, et aug- 
mente considérablement son commerce. Il a des vil- 
lages charmants, des bourgades actives et industrieuses, 
et deux villes, Montréal et Québec, qui seraient partout 
deux villes superbes et très-attrayantes. Québec, qui, à 
l'époque de notre dernière lutte contre les Anglais, ne 
renfermait pas plus de sept mille habitants, en compte 
aujourd'hui trente-neuf mille huit cents, et Montréal 
plus de cinquante-cinq mille. 

Enfin, ce qui pourrait bien surprendre les gens qui 
se persuadent qu'en dehors du gouvernement démo- 
cratique, le peuple reste plongé dans la plus grossière 
Ignorance, c'est le tableau des établissements d'in- 
struction publique fondés dans le Bas-Canada. Il n'y a 
là pas moins de 1651 écoles élémentaires fréquentées 
par soixante-six mille cinq cents élèves*. Le plus petit 
maître d'école a un traitement annuel de cinq cents 
francs, sans compter ce qu'il reçoit des enfants dont les 
parents peuvent payer une rétribution mensuelle. 

L'assemblée législative a créé en 1836 deux écoles 
normales dans la même province, et il existe pour 
les éludes supérieures vingt collèges ou séminaires. 

C'est par des établissements d'instruction religieuse 
et de bienfaisance que notre colonie canadienne a com- 
mencé à se former. Elle est restée fidèle à son origine. 
La plupart des pensionnats de jeunes filles et des 

1. Le nombre des bâtiments qui entrent dans les différents ports 
du Saint-Laurent, et de ceux qui en sortent, s'élève, année moyenne, 
à plus de trois mille. 

2. Repository ofuseful knowJedge for liS50. Toronto. 
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lycées appartiennent à des communautés religieuses 
et au clergé, mais ils possèdent tous les moyens d'étude 
dont s'honore notre université. J'ai trouvé dans un 
simple village, à Saint-Hyacinthe, un collège que le curé 
a doté d'une somtne de deux cent mille francs, qui a une 
riche bibliothèque, et des professeurs aussi éclairés 
que nos plus dignes licenciés. Le séminaire de Québec 
a une bibUothèque de plus de vingt mille volumes, un 
laboratoire de chimie, une nombreuse collection de 
minéraux, et il n'y a pas longtemps qu'il a d'une seule 
fois employé cinquante mille francs à l'achat d'un ca- 
binet de physique. 

Les jeunes gens qui entrent dans ces divers établis- 
sements y puisent, avec la connaissance des œuvres de 
l'antiquité, le goût des littératures modernes. L'amour 
des lettres est encore un des traits caractéristiques de 
ce pays, tin de ses signes de parenté avec l'ancienne 
France. Il y a peu d'écrivains de profession dans le 
Canada, mais il n'est pas un homme ayant fait, comme 
on dit, ses humanités, qui ne tienne à honneur de se 
montrer, à l'occasion, quelque peu poëte, de rimer 
son sonnet, d'aiguiser son madrigal. 

Un jeune littérateur, M. Huston, a rassemblé der- 
nièrement ces feuilles volantes de la littérature cana- 
dienne, ces poésies fugitives écloses çà et là dans un 
moment de joie ou un jour de douleur, dans une pro- 
menade solitaire ou dans un dîner d'amis *. Ce recueil 
renferme une quantité de noms appartenant à toute 
sorte de professions, et des pièces de toute façon comme 
en notre bon vieux temps du Mercure de France ou de 
VAlmanach des Muses. Plus d'un grave magistrat n'a 
point cru déroger à sa dignité en plaçant dans cette 
gerbe un bouquet à Chloris, plus d'un membre du 
parlement y est représenté par des stances idylliques, 

1. Répertoire national j 3 vol. in-S". Montréal, 1848. 
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plus d'un avocat par une tendre élégie. C'est une douce 
surprise pour celui qui vient des bords de la Seine de 
retrouver, sur les rives lointaines du Saint-Laurent, 
cet écho, aflaibliil est vrai, mais fidèle pourtant, des 
chants qui ont résonné autour de lui, des règles de 
composition qui lui furent enseignées dans nos écoles. 
Si c'est là pour nous un des agréments du répertoire 
de M. Huston, c'est aussi un de ses défauts. Quand on 
entre dans ce vaste et beau pays du Canada, quand on 
contemple dans leur austère majesté ses grands fleuves 
et ses forêts profondes, quand on observe ce mélange 
d'une population si variée et si curieuse à voir, voya- 
geurs des bois, bateliers des radeaux, paysans aux 
vieilles mœurs et au vieux costume, Indiens à la face 
cuivrée, on se dit qu'il devrait naître d'une pareille 
nature une poésie neuve, originale, imprégnée de la 
saveur même du sol, et l'on regrette de ne trouver 
dans la plupart des compositions canadiennes qu'une 
imitation de nos propres élégies. Hâtons-nous de dire 
que ce sentiment commence à pénétrer dans l'esprit 
des Canadiens, et quelques essais, imparfaits encore, 
mais de bon augure, ont déjà été tentés dans une voie 
qui peut donner à celte contrée un caractère particu- 
lier d'illustration. 

D'autres œuvres plus sérieuses s'élaborent au sein 
des grands centres de population. A Montréal, un 
infatigable érudit, M. Viger, rassemble avec un soin 
minutieux toutes les notices relatives aux hommes et 
aux événements historiques du Canada. A Québec, il 
existe une société littéraire qui a publié d'intéressants 
documents sur l'origine et le développement successif 
de la colonie dans la même ville ; un Canadien par ex- 
cellence, M. Faribault, achève le catalogue universel de 
tous les ouvrages qui ont rapport à nos anciennes 
possessions en Améi^ique, et un jeune homme d'un 
esprit élevé, d'une instruction rare, M. Garneau, finit 
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une histoire du Canada, dans laquelle un noble senti* 
ment de nationalité s'allie aux résultats d'un conscien- 
cieux travail. 

A ces diverses manifestations de la pensée, le Canada 
joint celles de la presse périodique. Montréal a huit 
journaux, Québec autant, la ville des Trois-Rivières en 
a deux, la bourgade de Saint-Jean vient de se donner 
le sien. Sauf trois ou quatre feuilles anglaises, tous 
ces journaux s'impriment en français, et les trois 
quarts des livres qui se publient dans le Canada sont 
français. De quelque côté que Ton aille à travers ce 
bon cher pays, le souvenir de la France reparaît à 
chaque pas dans les débats parlementaires, dans les 
entretiens de la famille, dans l'application des lois, 
dans les habitudes domestiques, et jusque dans les 
noms de rues, de villages, de hameaux. C'est l'histoire 
de France que les parents se plaisent à narrer à leurs 
enfants ; c'est une naïve chanson de France dont le 
peuple a fait son chant national. Les paysans l'enton- 
nent gaiement dans leurs fêtes. Les bateliers du Saint- 
Laurent et de l'Ottawa s'encouragent au travail en la 
chantant sur leurs radeaux. L'un d'eux entonne la 
strophe d'une voix vibrante, les autres frappent en 
cadence les flots, de leurs rames en répétant le refraiu 
populaire : 

Il y a longtemps que je t*aime. 
Jamais je ne t'oublierai. 

Quand un Français arrive dans celte contrée, il y est 
reçu comme un frère. On n'attend pas qu'il fasse les 
premières visites. On vient au-devant de lui en lui ten- 
dant une main affectueuse, en lui adressant des offres 
de service qui ne sont point de vaines paroles. On le 
conduit avec empressement dans l'intérieur des famil- 
les. C'est un des fils de la contrée d'où est sortie, 
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comme d'une ruche d'abeilles, la colonie de Cham- 
plain, et à ce titre, c'est l'hôte, c'est l'ami de la maison 
canadienne. Quelle émotion de cœur on éprouve dans 
cet accueil hospitalier, surtout lorsqu'on vient des 
zones glaciales de la superbe confédération améri- 
caine ! Quel bonheur de retrouver à la place de ces 
faces de dollars qui trônent dans les comptoirs de 
New-York, la riante et vive physionomie, le sourire 
cordial du Canadien, d'entendre après le sifflement de 
ridiome du Yankee, résonner à deux mille lieues de 
Paris, la chère langue du sol natal, pure et correcte, 
dans la rustique demeure du paysan comme dans celle 
de l'habitant des villes. 

Non, il n'ira point s'allier à la grossière et arrogante 
démocratie américaine ce demi-million de Canadiens 
qui a si fidèlement gardé les qualités distinctives de 
son origine, la langue et les traditions de ses aïeux. 
Non, quoi qu'on en ait dit, tous ces projets d'annexion 
ne sont qu'un rêve enfanté par quelques esprits in- 
quiets, entretenu par d'autres plutôt comme un moyen 
d'agitation que comme une idée réalisable. La masse 
de la population canadienne est restée complètement 
étrangère à ces prétendus vœux universels d'annexion. 
L'Angleterre ne permettra pas qu'un tel projet s'exé- 
cute, et nous ne devons pas le désirer. Sous le régime 
anglais, la population canadienne a conservé et con- 
servera sa religion, sa nationalité. Annexée à l'Amé- 
rique, elle y noierait en peu de temps jusqu'aux der- 
niers vestiges de ses vertus héréditaires. Ah! qu'il 
nous reste quelque part, dans le flot toujours croissant 
des théories révolutionnaires, une portion de l'ancienne 
France, pure et calme, honnête et sensée. C'est une 
image qu'on peut se plaire à observer, c'est un 
état qui peut faire faire d'utiles réflexions, c'est un 
refuge peut-être. 
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II 



LA LOUISUNE. 

C'est un Espagnol qui, le premier, toucha aux côtes 
de la Louisiane. C'est un Français qui y posa les pre- 
miers fondements d'une colonie européenne. En 1512, 
Ponce de Léon, qui avait été gouverneur de Porto- 
Rico, partit des Antilles avec deux caravelles, pour 
s'en aller à la recherche de l'île de Bimini*, qui, selon 
une tradition indienne, devait renfermer le plus pré- 
cieux de tous les trésors, la fontaine de Jouvence. Un 
orage jeta l'ambitieux navigateur sur une plage in- 
connue, à laquelle il donna le nom de Florida, en 
mémoire du jour de grande fête où il l'avait aperçue 
(Pascua Florida). Les orages de la mer, les plus impré- 
vus et les plus redoutés, ont conduit les peuples à plus 
d'une grande découverte. Dieu veuille qu'il en soit de 
même des orages poUtiques ! Ponce de Léon paya de 
sa vie l'honneur d'inscrire une nouvelle contrée sur les 
cartes d'Espagne. Attaqué par les Indiens de la Floride, 
il n'échappa qu'avec peine à une bataille sanglante, 
revint à Cuba et y mourut des suites de ses blessures. 

Vingt-cinq ans après, voici venir, dans les mêmes 
parages, un autre chercheur d'aventures, un compa- 
gnon de Pizarre, un des plus nobles et des plus vail- 
lants, Fernand de Soto *; illustre, enrichi par la 



1. Une des îles Lucayes, au sud-est de la Floride, entourée de 
bancs de sable, et d'un accès très-difficile. 

2. Quand il commandait son escadron, dit Garcilasso de La Vega, 
il s'élançait avec tant d'impétuosité au-devant des ennemis, et il fai- 
sait dans leurs rangs une telle brèche, que dix hommes pouvaient 
le'suivre dans le sentier sanglant qu'il leur ouvrait. 
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conquête du Pérou, investi par Charles-Quint du gou- 
vernement de Cuba, mais d'une nature trop ardente 
pour s'assoupir dans la jouissance de sa fortune, dans 
la voluptueuse atmosphère des tropiques; lui aussi, 
avait ouvert son imagination à ce rêve de l'élixir de 
longue vie, à ces naïves chroniques du moyen âge, qui 
racontaient avec tant d'assurance les merveilles de la 
source fabuleuse. Il voulait doter le monde de cette 
eau magique, en commençant, je suppose, par s'y 
plonger lui-même. 

Tandis que le brave Soto allait, avec plusieurs gen- 
tilshommes et douze cents soldats, dont trois cents 
armés à ses frais, chercher dans la Floride la fontaine 
de Jouvence, les insulaires de la Polynésie en signa- 
laient une bien plus complète dans une des îles de 
l'océan Pacifique, à laquelle ils donnaient le nom de 
Haupokane. Non-seulement celle-ci rajeunissait les 
vieillards, mais guérissait les blessures et produisait 
sur les êtres difformes l'effet du philtre de l'inconnu 
sur le malheureux Arnold de Byron, qui, délivré de sa 
hideuse enveloppe, s'écrie avec orgueil : 

I love, and I shall be beloved*. 
• 
Quel dommage qu'on n'ait trouvé ni l'une ni l'autre 
de ces sources ! Il ne nous manquait qu'une pareille 
découverte pour compléter les dramatiques et scanda- 
leuses annales de l'humanité. Vous flgurez-vous les 
expéditions que les puissants de la terre auraient diri- 
gées vers la Floride, ou mieux encore vers Haupokane ; 
les combats impitoyables qui se seraient livrés sur ce 
sol de bénédiction et les frénétiques désirs qui s'y 
seraient éveillés ? Naturellement les riches et les forts 



1. J'aime et je serai aimé ! 

• (The deformed transformed.) 
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auraiettt pris la meilleure part de l'onde miraculeuse ; 
les pauvres auraient cherché à soustraire un bien si 
précieux, et les tribunaux auraient eu à juger plus de 
vols et de crimes pour quelques fioles d'eau, que pour 
le produit des mines d'argent du Mexique et des mines 
de diamant du Brésil. En Revanche, on aurait peut- 
être vu un fils dévoué abandonner généreusement son 
flacon pour prolonger la vie de son père ; un amant 
livrer le sien pour régénérer les grâces de sa maîtresse, 
qui se serait moquée de lui en le voyant grisonner ; et 
un misanthrope anglais casser, dans un accès de 
spleen, le bocal qui pouvait indéfiniment prolonger son 
existence. Quel immense sujet de poèmes attendris- 
sants et de comédies ! Quelles pertes pour les écrivains ! 
De la baie d'Espirito Santo, d'où il renvoya ses bâti- 
ments à la Havane, comme pour s'interdire lui-môme 
tout moyen de retraite, Soto pénétra, avec une intré- 
pide hardiesse, dans l'intérieur du continent américain, 
traversa le Tennessee, le Kentucky, sans cesse harcelé 
par les tribus indiennes, luttant à la fois et contre ces 
hordes nombreuses acharnées à sa poursuite, et contre 
les obstacles de toute sorte qui, sans cesse, entravaient 
sa marche au sein de la vaste région que nul Européen 
n'avait encore explorée. Les combats et les fatigues 
avaient décimé ses bataillons. La fièvre brisa sa trempe 
de fer. Il était venu, sur cette terre ignorée, chercher 
la source d'une vie perpétuelle. Après quatre années 
d'une série continuelle de batailles et d'incidents dont 
le récit ressemblerait à une odyssée imaginaire, il n'y 
trouva que la mort. Il expira au confluent de la rivière 
Rouge, qui forme la limite actuelle de la Louisiane. Le 
Mississipi ensevelit dans ses flots, comme une victime 
expiatoire , le corps de ce valeureux soldat , qui , le 
premier entre les races étrangères, avait osé troubler, 
dans la profondeur de ^es forêts, l'auguste majesté du 
grand, fleuve. 
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Alvarado de Muscoso, auquel il avait remis son 
commandement, réussit à construire au milieu des 
attaques des Indiens, quelques embarcations sur le 
Hississipi, et ramena à Cuba trois cents hommes 
blessés, mutilés, tout ce qui restait de cette brillante 
expédition. 

Près d'un siècle et demi s*écoule. L'Espagne a dé- 
tourné son attention deYimmense partie du continent 
américain qui eût dû tenter son ambition. La drama- 
tique entreprise de Soto était oubliée, et le nuage 
entr'ouvert par la main de ce valeureux champion, 
voilait de nouveau les riches régions du Mississipi. 

Il était réservé à notre noble population du Canada 
de les retrouver ou, si l'on veut, de les découvrir. On 
savait dans le Canada, par quelques vagues rapports 
des Indiens, qu'il existait à l'ouest un fleuve qui, ne 
coulant ni vers l'est, ni vers le nord, devait, selon les 
uns, aboutir au golfe du Mexique, selon d'autres, à 
Tocéan Pacifique. Deux de nos colons eurent la gloire 
de résoudre ce . problème ; le premier, nous l'avons 
déjà dit, fut le P. Marquette, de l'ordre des récollets ; le 
second, Lasalle. 

En 1677, un jeune homme sorti naguère d'un col- 
lège de jésuites, où il avait fait de bonnes études, se 
présentait avec une recommandation de M. de Ponte- 
nac, gouverneur du Canada, chez M. le prince de Conti : 
c'était Robert Lasalle, né à Rouen. Il descendait peut- 
être de quelques-uns de ces fiers Virking, qui, des 
plages du Danemark, des côtes de la Norvège, s'élan- 
çaient, le glaive à la main, sur leurs bateaux, qu'ils 
appelaient les coursiers de la mer, se jetaient sur l'Eu- 
rope comme des vautours sur leur proie, subjuguaient 
la Normandie, la Sicile, l'Angleterre. Si Lasalle n'avait 
pas quelques gouttes de leur sang dans les veines, il 
avait leur audace. Le prince de Conti, passionné pour 
les grandes entreprises, s'intéressa à ce hardi jeune 
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homme, qui ne parlait de rien moins que de s'ouvrir 
par le Canada une route directe vers la Chine. Par 
l'intervention de son puissant protecteur, Lasalle obtint 
de Louis XIV une large concession de terre autour du 
fort Cataragui *, à la condition seulement de con- 
struire un fort en pierres. Il obtint en outre de faire 
toutes les découvertes qu'il jugerait utiles à la gloire de 
la France. 

Pour accomplir ses vastes projets, Lasalle partit avec 
trente colons. C'était ainsi qu'on s'en allait alors, 
comme au temps des histoires de chevalerie, conquérir 
des royaumes. Parmi ces colons, assez mal choisis et 
dont l'atroce conduite abreuva son cœur d'amertume, 
Lasalle avait du moins un fidèle ami, un chevalier 
italien nommé Tonti, qui, ayant perdu une de ses 
mains dans une bataille, l'avait fait remplacer, comme 
Gœtz de Berlichingen, par une main de fer. 

Avec cette petite troupe et quelques hommes qui 
s'adjoignirent à lui dans le Canada, le généreux Lasalle 
fit plus qu'il n'avait promis. Il bâtit des forts sur plu- 
sieurs points, et dans un jour de douloureux abatte- 
ment, il donnait à l'une de ces constructions le nom 
de Crève-cœur. Lesiroquois le poursuivaient sans cesse, 
et ses soldats étaient fatigués de le suivre. Malgré les 
périls dont il était environné, il continua sa marche. 
En 1681, à la fonte des glaces, il descendait la rivière 
de riUinois, entrait dans le Mississipi, et le 7 avril, sur 
les bords du golfe du Mexique, il clouait une croix avec 
une fleur de lis à un arbre. Il entonnait sur la plage dé- 
serte l'hymne d'actions de grâces et donnait la Loui- 
siane à la France. 

Lasalle alla porter lui-même à la cour de Versailles 
la nouvelle de sa. conquête, et y fut accueilli avec toute 

1. Près du lac Ontario^ à Tendroit où s'élève aujourd'hui la cita^ 
délie anglaise de Kingston. 
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la distinction qu'il méritait. 11 demandait à retourner 
sur les rives du Mississipi. On lui donna pour prendre 
possession d'une contrée dix fois plus grande que la 
France, quatre bâtiments, sur lesquels s'embarquèrent 
douze jeunes gentilshommes, douze familles de culti- 
vateurs, cinquante soldats, des ouvriers, en tout deux 
cent cinquante personnes. 

Là s'arrêta le dernier rayoade fortune de l'héroïque 
Lasalle. A partir de cette époque, sa vie n'est plus 
qu'une suite de revers, terminée par un affreux drame. 
M. Beaujeu, qui commandait la flottille, au lieu de se 
rendre à l'embouchure du Mississipi, arrive, par une 
fatale erreur, au fond de la baie de Saint-Bernard, sur 
les côtes du Texas. Lasalle veut retourner en arrière. 
Beaujeu, qui ne supportait qu'avec peine sa situation 
subalterne vis-à-vis d'un plébéien récemment anobli, 
refuse d'obéir à ses injonctions, et part pour la France, 
laissant un bâtiment de provisions échoué sur les bri- 
sants, et Lasalle et ses compagnons à peu près sans 
ressources, sur une terre où ils ne pouvaient rencon- 
trer que des hordes de sauvages. 

Leur premier soin fut d'organiser un moyen de dé- 
fense contre les peuplades qui nuit et jour erraient 
autour d'eux avec leurs flèches. Ils bâtirent à la hâte 
un fort, où Lasalle caserna une centaine d'hommes. 
Avec les autres il s'en alla, par terre, à la recherche du 
Mississipi. Il lui restait encore un brick, qui sombra 
dans une tempête avec les munitions de guerre, les 
ustensiles d'agriculture et diverses denrées dont il était 
chargé. Pour comble de malheur, la fièvre et les armes 
des Indiens décimaient sa petite troupe. Dans cette 
horrible position, il ne lui restait d'autres moyens de 
salut que de demander des secours au Canada. Il en 
élaitàmille lieues de distance, et il prit la résolution de 
s'y rendre par terre. Il se mit en route avec son frère, 
son neveu, un vénérable religieux, et une quinzaine 
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d'hommes. Après neuf jours de marche, deux crimes 
arrosaient de sang le sol des forêts vierges. Lasalle el 
son neveu périssaient sous les balles de deux de leurs 
compagnons ^. 

Les cent hommes qu'ils avaient laissés sur les côtes 
du Texas, qui ensuite s'étaient établis à l'embouchure 
du Colorado, dans un fort auquel ils donnèrent le nom 
de fort Saint-Louis, furent également victimes de 
l'ignoble conduite de Beaujeu. Les uns tombèrent sous 
le tomahawk des Indiens, les autres moururent de 
faim dans les bois. Tel fut notre premier essai d'établis- 
sement dans la Louisiane. 

D€ notre pauvre mais infatigable population du 
Canada étaient venus les premiers explorateurs du Mis- 
sissipi. De cette même population devait venir Iberville, 
qui fonda la colonie de la Louisiane. 

Le père d'Iberville était mort au service du roi sur 
les rives du Saint-Laurent. Il avait onze fils, dont cinq 
étaient restés comme lui sur le champ de bataille. Des 
six autres, l'aîné, Iberville, s'était déjà signalé en plu- 
sieurs occasions par sa bravoure. Il allait dans une 
région lointaine tenter une périlleuse entreprise, et 
quatre de ses frères devaient s'associer à la même œu- 
vre. Si les nobles ont eu autrefois des privilèges, il faut 
reconnaître qu'un grand nombre d'entre eux les avaient 
chèrement acquis. Ils les payaient de leur sang et les 
transmettaient à leurs enfants avec une tradition d'hon- 
neur et une religieuse devise : Noblesse oblige. Dans un 
de ses voyages, l'empereur Henri II, d'Allemagne, vit 
venir à lui le comte d'Abensberg, qui lui présenta se» 
trente-deux fils comme la plus digne offrande qu'il eût 
à lui faire. L'histoire du père d'Iberville se sacrifiant 



1. Le congrès des États-Unis a rendu un juste hommage à notre 
vaillant Lasalle. Il lui a érigé, au Capitole, une statue, à côté de 
celle de Washington. 
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avec ses onze enfants dans les guerres de la France, 
vaut bien celle du magnanime Germain. 

Sous les auspices du comte de Pontchartrain, minis- 
tre de la marine, Iberville conduisit deux cents colons 
à la pointe du Mississipi. Il visita les environs du sol 
où s*élève aujourd'hui la Nouvelle-Orléans, donna à 
l'un de ces lacs le nom de Pontchartrain, à un autre 
celui de Maurepas. Il construisit un fort dans la baie 
deBiloxi (à trente lieues environ de la Nouvelle-Orléans), 
y fixa le siège de sa colonie, puis visita quelques tribus 
iadiennes. Quand il entra dans un des villages des 
Natchez, la foudre venait d'embraser un de leurs tem- 
ples, les hommes poussaient des cris féroces, les prê- 
tres demandaient des sacrifices pour apaiser la colère 
de Dieu, et les femmes jetaient avec fureur leurs 
enfants dans les flammes. Tel fut le premier spectacle 
qui frappa les regards de nos compatriotes parmi ces 
Natchez, dont un illustre écrivain a fait une poétique 
description. Iberville ne parvint qu'avec peine à calmer 
leur frénésie. Le sol qu'ils occupaient lui plaisait. Il y 
traça le plan d'un fort auquel il donna le nom de 
baptême de Mme de Pontchartrain, Rosalie. Trente ans 
après, ce fort devait être inondé de sang; trente ans 
après, cette tribu nombreuse, gouvernée par des chefs 
qui portaient le glorieux titre de Soleils, et pour lesquels 
chaque individu devait à tout instant être prêt à sacri- 
fier sa vie, celte tribu dont nos armes n'avaient pu 
ébranler le courage, dont nos traités de paix n'avaient 
pu adoucir la haine implacable, tramait un massacre 
des vêpres siciliennes. A son complot, elle avait associé 
plusieurs autres nations. Des faisceaux de roseaux, tous 
d'égal nombre, furent envoyés aux différents caciques. 
Chaque jour on devait en brûler un, et le dernier mar- 
quait l'heure à laquelle les peuplades devaient se lever 
à la fois dans chaque district et égorger les Français. 
On dit que la femme d'un Natchez, qui aimait un de 

2 
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nos compatriotes, parvint à dérober dans la demeure 
de son mari quelques branches des faisceau^ sangui- 
naires, et, en précipitant ainsi le signal de mort dans sa 
tribu, fit échouer le plan des autres. 

Partout les femmes ont pris pitié des proscrits. Une 
femme de la Daiécarlie préserva Gustave Wasa des 
poursuites de Christian II. Une femme protégea la 
fuite de Charles-Edouard après la bataille de Worces- 
ter*. Une femme de l'Amérique du Nord, la jeune et 
belle Pocahonta, arracha au bûcher le capitaine Smith, 
le premier colon de la Virginie ; une femme des Nat- 
chez sauva d'une ruine générale notre colonie de la 
Louisiane. Son pouvoir ne s'étendait pas plus loin. Elle 
avait fait, dit la tradition, prévenir le commandant du 
fort Rosalie des dangers qui le menaçaient. Il se mo- 
qua de cet avis , et fut massacré avec' ses soldats. 
Ce ne fut qu'en 1732 qu'on en finit avec cette terri- 
ble tribu, par une bataille à la suite de laquelle les 
dernières familles des Natchez, abandonnant les 
domaines de leurs aïeux , se dispersèrent de côté et 
d'autre. 

Ibervilie était mort de la fièvre dans une de ses ex- 
péditions. Son frère puîné, SauvoUe, mourut du même 
mal. Son troisième frère, Bienville, resta seul chargé 
de la direction de la colonie. Ses deux frères lui avaient^ 
pour tout héritage, légué la tâche à laquelle l'un let 
l'autre venaient de succomber, comme autrefois les 
bénédictins se transmettaient d'âge en âge le soin de 
poursuivre une longue élude. Bienville dévoua son 
cœur, son intelligence à l'entreprise nationale consa- 
crée par une fraternelle pensée. Il passa là près de 



1 . Un pêcheur anglais s'était engagé à transporter un fagitif sur la 
côte de Normandie. En reconnaissant le roi, il fut tenté de gagner la 
récompense promise à celui qui le livrerait. Sa femme lui dit : 
a SaXLve-le , peu m'importe ensuite de mendier mon pain ayec mes 
enfants. » 
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quarante années, luttant avec une fermeté inébran- 
lable contre tous les obstacles, aux prises avec rin« 
quiète jalousie des Anglais et l'animosité des Indiens, 
souvent abandonné et plus d*une fois méconnu. Ou- 
tragé par un ministère qui eût dû donner une écla- 
tante récompense à ses services, et qui longtemps le 
laissa dans un poste subalterne, il obéit sans murmu* 
rer à des chefs indignes de le commander; il vit sans 
se décourager naître et disparaître les divers modes 
d'administration auxquels la Louisiane fut soumise : 
gouvernement du Canada, puis gouvernement local 
puis la gestion commerciale de Grozat et celle de la 
compagnie d'Occident qui enfanta la fameuse banque, 
de Law, laquelle enfanta le grand désastre de la rue 
Quincampoix. 

Nous n'avons pas le génie colonisateur. L'histoire de 
nos colonies ne le démontre que trop. Quand la Loui- 
siane fut abandonnée aux spéculations commerciales 
de Grozat (1712), sa population se composait de quatre 
cents âmes, dont deux compagnies de cinquante hom** 
mes, soixante-quinze Canadiens volontaires,ivingt-huit 
familles blanches et vingt nègres. Pour régir ces quatre 
cents âmes, la France leur envoyait un gouverneur, un 
commissaire ordonnateur, un contrôleur, deux direc- 
teurs. Bienville restait chargé du commandement des 
troupes. 

En 1741, Bienville quitta la Louisiane pour n'y plus 
revenir. Avant de s'éloigner, il avait fini par obtenir, 
non sans de vives contestations, que le siège de la co- 
lonie fût transféré de Biloxi à la Nouvelle-Orléans, et 
en se retirant en France, il pouvait dire du moins qu'il 
laissait ^n œuvre affranchie des principaux périls qui 
menaçaient de l'anéantir dans son germe. Arrivé dans 
la Louisiane avec deux cent cinquante hommes, il y 
laissait une population do six mille âmes, parmi les- 
quelles on comptait quinze cents nègres. 
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Treize ans après son départ, une douloureuse émi- 
gration augmentait de, plusieurs milliers d'individus 
cette population. Dans leur lutte perpétuelle contre 
notre colonie du Nord, les Anglais en étaient venus à 
s'emparer des districts que nous appelions l'Acadie, et 
auxquels ils ont donné le nom de Nouvelle-Ecosse. 
Leur conquête faite et acceptée par Louis XV, ils vou- 
lurent obliger les paysans français établis dans cette 
contrée à prêter serment de fidélité au souverain de la 
Grande-Bretagne. Changer de drapeau, c'était, pour 
ces honnêtes enfants de la France, une telle monstruo- 
sité, qu'ils ne purent s'y résoudre. Ni les promesses, 
ni les menaces n'ayant pu vaincre leur résistance, le 
gouvernement anglais, redoutant de laisser cette masse 
d'ennemis dans un pays où il n'avait lui-même que de 
faibles moyens de défense, se décida à prendre envers 
eux une mesure effroyable. ' 

En 1754, les villages des Acadiens furent livrés aux 
flammes, et à la lueur de leurs toits embrasés, sept 
mille Français furent entassés sur des navires et jetés, 
comme de vils troupeaux, sur les côtes de la Pensyl- 
vanie, de la Virginie et de la Caroline, sans autres 
ressources que le peu-de bardes et de provisions qu'ils 
avaient pu dérober aux ravages de'l'incendie. On vit 
alors ces malheureux, errant à l'aventure, à travers les 
bois, repoussant les services de ceux qui parlaient la 
langue de leurs bourreaux, et ne se reposant que sous 
le wigwam des Indiens, qui, touchés d'une telle infor- 
tune, leur apportaient le fruit de leur chasse et les 
guidaient dans les forêts. Les Acadiens savaient qu'il 
existait dans la Louisiane une colonie française. Ils 
voulaient la rejoindre; ils voulaient se rallier à la ban- 
nière qui les avait abandonnés, rester fidèles au roi qui 
les oubliait dans ses grandeurs de Versailles, et sanâ 
s'inquiéter de la longueur du chemin, des dangers du 
voyage, ils s'en allaient, dans leur sublime amour pour 
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la France, à la recherche de la terre lointaine habitée 
par des Français. 

La moitié d'entre eux périt en route, sur les fleuves, 
dans les marais. Les autres, après des fatigues inouïes, 
arrivèrent à la Louisiane, où ils furent accueillis avec 
une tendre commisération. Le gouverneur leur donna 
des instruments d'agriculture, leur assigna un terrain 
au bord du Mississipi, et il s'établit là, à l'endroit qui 
porte le nom de côte des Acadiens, une colonie de la- 
boureurs dont les descendants se distinguent encore 
par la simplicité de leurs mœurs, par leur culte pour 
les anciennes traditions françaises. 

En venant chercher si loin, à travers tant de périls, 
le drapeau de îeurs pères, les pauvres Acadiens ne se 
doutaient guère que ce drapeau allait encore bientôt 
leur échapper. En 1763, on apprit que la Louisiane 
était cédée à l'Espagne. A cette nouvelle un cri de dou- 
leur retentit dans toute la colonie. Une protestation 
contre cette inconcevable cession fut aussitôt signée et 
expédiée à Paris. Une vive résistance aux désirs de 
l'Espagne s'organisa sous la direction d'un groupe 
d'honames énergiques. Le premier gouverneur espa- 
gnol, Antonio de Ulloa, courba la tête devant ce soulè- 
vement, et se retira. Il fut remplacé par O'Reilly, qui 
arriva à la Nouvelle-Orléans avec quatre mille cinq cents 
hommes. Que pouvait faire notre pauvre faible colonie 
devant celte armée? Elle subit le joug qui lui était im- 
posé. Mais cet acte de soumission ne suffisait pas au 
cruel O'Reilly. Il fit arrêter quatorze des principaux 
habitants de la Nouvelle-Orléans, accusés, les malheu- 
reux! d'une trop grande fidélité à la France. L'un 
d*eux fut tué au moment où il voulait se jeter dans les 
bras de sa femme ; six autres furent conduits à la 
Havane et enfermés dans la forteresse du Moro, et les 
sept qui restaient, condamnés à mort, en vertu d'une 
loi d'Alphonse XI. honte ! le cabinet de Versailles 
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resta sourd aux plaintes de ces infortunés et insensible 
à cet atroce arrêt. 

Par le traité de Saint-Ildefonse, l'Espagne restitua 
la Louisiane à la France, et, en 1813, Napoléon la céda 
aux États-Unis. Lui du moins, en abandonnant pour 
une somme de 75 millions de francs cette vaste posses* 
sion, avait une raison politique. Il craignait que les 
Anglais ne s'en emparassent, et, au lieu de l'exposer à 
leurs armes, il en faisait une barrière contre leur am- 
bition. « Cet agrandissement de territoire affermit pour 
toujours, disait-il, la puissance des États-Unis, et je 
viens de donner à l'Angleterre une ennemie maritime 
qui, tôt ou tard, abaissera son orgueiL » 

Le temps a déjà justifié cette prédiction; l'avenir la 
justifiera mieux encore. 

Dans l'étonnant progrès des divers États de la confé- 
dération américaine, rien de plus étonnant que le dé- 
veloppement de la Louisiane, et surtout de la Nouvelle- 
Orléans, depuis son annexion aux États-Unis. A 
l'époque où Napoléon s'en dessaisit, cette ville ne 
comptait pas plus de huit mille habitants : elle en a 
aujourd'hui cent cinquante mille, et Dieu sait ce qu'elle 
en aura quelque jour, avec son incroyable mouvement 
d*ascension. 

On l'appelle la Crescent-City, à cause du Mississipi 
qui se déroule autour d'elle en demi-cercle, comme 
un croissant. D'un autre côté elle s'étend sur un espace 
de cinq milles le long du fleuve magnifique, son canal 
et son port ; de l'autre, elle aboutit à une plaine de 
plusieurs milles d'étendue qu'elle envahit peu à peu, 
et par laquelle, dans quelques années, elle, touchera 
au lac Pontchartrain. Du côté du fleuve, elle porte une 
ceinture de pierres de dix à douze pieds de hauteur, 
qu'on appelle la Levée. C'est un moyen de défense con- 
tre ce puissant Mississipi qui, en répandant la richesse 
sur ses bords, y porte aussi la terreur par ses inonda- 
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tions, et c'est un quai garni de boutiques, de magasins 
de toute sorte. C'est la vaste artère par laquelle affluent, 
par laquelle circulent et s'écoulent les denrées des deux 
hémisphères. 

Après le merveilleux aspect de la Tamise entre Black- 
halle et London-Bridge, je ne connais rien de si vivant, 
de si pittoresque, que le croissant de la Nouvelle-Or- 
léans, couvert d'une légion de bateaux à vapeur gigan- 
tesques, d'une triple rangée de navires, d'une masse 
de barques et de chaloupes, de radeaux qui, de Pitts- 
bourg, amènent des montagnes de charbon de terre, 
de bateaux remorqueurs traînant ^ leur suite les lourds 
bâtiments qui viennent des régions lointaines. 

La position de New- York, comme ville de commerce, 
est certes admirable; celle de la Nouvelle-Orléans est, 
sous un certain rapport, plus avantageuse. Par le canal 
et le chemin de fer qui la relie au lac Pontchartrain, la 
Crescmt'City communique directement avec la baie de 
Mobile et la côte de la Floride ; par plusieurs bayous^ ^ 
avec différents districts de la Louisiane ; par l'embou- 
chure de son fleuve, avec le golfe du Mexique, et par 
le cours supérieur de ce même fleuve, elle étend ses 
relations jusqu'aux extrémités du nord et de l'est de 
l'Amérique. Vers le Mississipi convergent de tous les 
côtés des rivières qui, dans leur vaste réseau, forment 
un rayon de huit mille lieues de navigation, dont la 
Nouvelle-Orléans est l'issue, ïoutUty comme disent les 
Anglais. 

Si New-York, Boston, Baltimore portent au loin leur 
activité, la Nouvelle-Orléans est le grand marché de 
l'Amérique. C'est là que les planteurs envoient la plus 
grande partie de leur sucre, de leur coton, et c'est là 
que l'Europe va chercher ces denrées. L'année der- 



1. On appelle hayou un canal naturel par lequel le fleuve se rejoint ' 
à la mer. 
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nière, ses importations de l'intérieur des États-Unis 
représentaient une valeur de plus de 500 millions de 
francs. Il est impossible de calculer à quel taux elles 
peuvent s'élever, quand on songe à l'accroissement que 
doivent prendre les États qui lui livrent cette masse de 
produits, quand on réfléchit seulement à l'avenir de la 
vallée du Mississipi, qui, à elle seule, peut contenir et 
alimenter cent millions d'habitants. 

Autour de la Nouvelle-Orléans s'étendent de popu- 
puleux faubourgs d'un aspect assez agreste. De riches 
négociants se sont bâti là de charmantes retraites 
dans des jardins fleuris. Peu à peu la ville s'avancera 
sur ce terrain, à présent rempli d'habitations d'une 
champêtre simplicité. De ces faubourgs on entre dans 
une féconde campagne, où tour à tour apparaissent les 
plantations de sucre avec leurs cabanes de nègres et 
leurs machines k vapeur, et de splendides enclos où 
les arbres d'Europe grandissent avec les plantes des 
tropiques. Le chêne vert y marie son éternel feuillage 
à la fleur du magnolia ; la pomme d'or des Hespérides, 
l'orange douce et l'orange amère y répandent toute 
l'année leur parfum, et la rose y éclot sous les sombres 
rameaux de cyprès, comme une pensée d'espoir sous 
un voile de deuil. 

Toute cette partie de la Louisiane, qu'on appelle la 
Côte, est d'une fertilité merveilleuse. Assez de rayons de 
soleil réchauffent, assez de rosée l'humecte pour que 
sa végétation se développe dans toutes les saisons. En 
hiver, elle m'est apparue comme nos îles d'Hyères aux 
beaux jours de mai. 

La population de la Nouvelle-Orléans se compose de 
plusieurs éléments distincts : d'abord les créoles fran- 
çais, espagnols, américains, c'est-à-dire tous ceux qui 
sont nés dans le pays, puis les émigrant^ de diverses 
contrées, puis les hommes de couleur et les nègres, et 
enfîn une masse flottante de marins, de négociants qui 
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inonde les grands et les petits hôtels, et saus cesse se 
renouvelle. 

Une large rue, bordée d*arbres, qui formerait une 
jolie promenade si elle était mieux entretenue, la rue 
du Canal, coupe la ville en deux parties : Tune occupée 
par les Français, l'autre par les Américains. L'antago- 
nisme héréditaire du Gaulois et de TAnglo-Saxon a fait 
celte division. Réunies sur le même sol, par les mêmes 
lois et les mômes intérêts, les deux races n'ont pour- 
tant pu se mêler l'une à l'autre. Comme les Européens 
et les Asiatiques, elles gardent leur nationalité sur cha- 
que rive de leur Bosphore, et quand on va d'un des 
côtés à l'autre de la rue du Canal, il semble qu'on 
entre dans un pays tout différent. 

Sur l'un de ces côtés on n'entend guère que le sif- 
flement de l'Anglais ; sur l'autre, le cher idiome de 
France, ou la sonore langue de Gastille. Le quartier 
américain a des rues plus larges, des constructions 
plus régulières. Le quartier européen otTre aux regards 
de l'étranger plus de variété et de mouvement. Le ca- 
ractère distinctif de ces deux moitiés de la ville se re- 
trouve dans les mœurs de leurs habitants et dans leurs 
produits industriels. Le quartier américain garde, 
comme un fidèle enfant des États-Unis, ses harrooms^ 
ses flacons de wisky; ses boutiques garnies d'utiles 
marchandises : le quartier français a ses joyeux cafés, 
ses restaurateurs à la carte, ses magasins de luxe. 

Malgré celte séparation, les deux peuples n'ont pu 
vivre dans un rapprochement si immédiat sans agir 
quelque peu l'un sur l'autre. La hardiesse commerciale 
des Américains a donné un plus vif essor à leurs voi- 
sins, et ceux-ci ont à leur tour adouci la rudesse, animé 
Tesprit des froids colons du Nord. 

La Nouvelle-Orléans n'a point le morne aspect des 
autres villes de la république. On ne pense pas ici que, 
du premier de l'an jusqu'au 31 décembre, tous les 
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jours doivent s'écouler sous le vitrage du comptoir, 
comme les grains de sable dans le sablier. On ose se 
livrer à d'agréables loisirs, passer des heures en de 
gais dîners. On entend, chose inouïe à New-York et à 
Philadelphie! les guitares d'une troupe de musiciens 
ambulants résonner dans les rues, dans les cafés, et 
Ton va, le dimanche, en grande toilette, applaudir, 
dans un assez beau théâtre, un léger vaudeville. 

Ici, comme dans le Canada, la France a laissé une 
profonde empreinte de son œuvre de colonisation. Son 
souvenir se perpétue dans les noms d'un grand nom- 
bre de villes et de villages de la Louisiane, dans les 
anciens quartiers et les anciens édifices de la Nouvelle- 
Orléans. Son souvenir subsiste avec un sentiment d'a- 
mour héréditaire au sein d'une quantité de familles; 
dans la vie publique, par la pratique de plusieurs de 
nos vieilles institutions administratives et de nos lois ; 
dans la vie privée, par l'usage constant de notre langue. 
La population française de la Nouvelle-Orléans occupe 
une place honorable dans toutes les classes de la société, 
dans la magistrature et le barreau, dans les sciences, 
dans le commerce et la propriété territoriale. Elle a ses 
établissements particuliers de bienfaisance et d'instruc- 
tion publique, ses imprimeurs et ses libraires, son 
théâtre, ses journaux *, et quiconque appartient à la 
France, éveille en elle, comme dans celle de Québec, 
une affectueuse sympathie. 

Jusqu'à présent, la colonie française et la colonie 
américaine de la Nouvelle-Orléans, établies l'une en 
face de l'autre, se sont maintenues dans un assez juste 
équilibre. Les bassins de la balance où elles pèsent en- 
core à peu près d'un égal poids, resteront-ils au même 

1. Le Courrier de la Louisiane et VAheiïle de la Nouvelle-Orléans. 
V Abeille et le Courrier des États-Unis ^ qui se publient à New-York, 
sont, sans comparaison, les deux journaux les mieux faits de la répu- 
blique. 



LA LOUISIANE. 35 

niveau? Je n'ose le croire, et celui qui m'inquiète n'est 
pas celui des Américains. Chaque année, leur nombre 
s'accroît avec leur fortune. Ils ont à leur disposition 
plus de capitaux que les Français, et ils sont plus au- 
dacieux dans leurs entreprises. Je crains que peu à 
peu, avec l'appui que leur donnent les grandes cités 
des États-Unis, avec le génie de la spéculation qui les 
distingue , avec cette résolution de caractère qui ne 
doute de rien, ils n'en viennent à conquérir la domi- 
nation de la ville, à se placer à la tète des affaires, 
refoulant leurs rivaux dans les landes du petit comr 
merce. 

C'est la culture de la terre, la féconde culture du 
sacre et du coton, qui excite et passionne souvent d'une 
façon funeste les spéculateurs de la Nouvelie^Orléans. 
Les fiers soldats de France qui conquirent la Louisiane, 
n'avaient guère songé à cette source de richesse. L'a- 
vare et ignorant Lamothe-Gardillac employait ses 
subordonnés à chercher de côté et d'autre des mines 
d'or imaginaires, et ne se doutait pas des trésors en- 
fouis sous ses pieds, comme celui que l'honnête labou- 
reur de La Fontaine révélait à ses enfants. En 1751, 
les jésuites de Saint-Domingue envoyèrent à la Loui- 
siane les premières cannes à sucre. La culture du coton 
n'est guère plus ancienne, et elle se développa bien 
lentement. En 1784, un navire américain portant 
quatre-vingts balles de coton fut saisi à Liverpool, par 
la raison, disait-on, que les États-Unis ne pouvant pro- 
duire une telle quantité de cette denrée, elle devait 
venir frauduleusement d'une autre contrée. En 1834, 
la récolte du coton s'élevait à cent cinquante-cinq mille 
balles (trente et un millions de kilogrammes). Elle est 
maintenant, année moyenne, de deux millions cinq 
cent mille balles. Elle enrichit un grand nombre de 
iabriques des> ÉtatSrUnis; elle alimente l'industrie bri- 
^aunique, de telle sorte» que, par la nécessité d'avoir du 



3ô LES FRANÇAIS EN AMÉRIQUE. 

coton américain, la fîère Angleterre est devenue en 
quelque sorte vassale de son ancienne colonie, et que 
Içs États-Unis tiennent la paix ou la guerre suspendue 
aux rameaux d'un arbuste de quatre pieds. 

Mais cette culture peut avoir bien d'autres résultats; 
elle peut changer la face de la confédération, faire des 
États du Sud un empire indépendant, et de la Nouvelle- 
Orléans une nouvelle capitale. Car le sucre, le coton 
exigent le maintien de l'esclavage, et celte question 
pèse comme une nuée chargée d'orages sur la glorieuse 
Tépublique de Washington. Elle divise l'Amérique en 
deux régions, et les membres du congrès et les écri- 
vains et le peuple en deux camps. Ni l'un ni l'autre 
parti ne peut discuter cette question avec calme. Au 
seul mot d'esclavage ou d'abolition , les esprits s'en- 
flamment, et des rives de l'Hudson aux rives duMissis- 
sipi, les Jupiter de la presse amassent leurs foudres. 

On a pu voir dernièrement dans le sénat de Wa- 
shington une scène qui montre combien il est dange- 
reux de toucher une poudrière. Un des sénateurs ayant 
proposé d'admettre dans l'assemblée le P. Mathieu, le 
prédicateur des sociétés de tempérance, un autre se 
lève aussitôt et déclare qu'il s'oppose à cette motion, 
attendu que le P. Mathieu a manifesté des principes 
abolitionistes. Là-dessus une discussion animée, vio- 
lente, dans laquelle de part et d'autre résonnent 
d'amères invectives et des menaces. Un des sénateurs 
s'écrie que, s'il le pouvait, il expulserait des États-Unis 
tous les abolitionistes étrangers ou indigènes. Un autre 
ajoute que les abolitionistes amèneront la rupture de 
l'Union, et ce n'est pas la première fois que ces grands 
motê ont été prononcés. 

Rupture de l'Union ! Tel est en effet le danger qui 
menace la république américaine par notre ancienne 
colonie de la Louisiane. Quand les deux moitiés de 
cette immense contrée auront acquis plus de dévelop- 
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pement, le sentiment de leur pouvoir rendra leurs 
susceptibilités plus vives; elles repousseront avec colère 
ce qu'elles tolèrent avec peine aujourd'hui. Une cir- 
constance fortuite fera éclater une animosité long- 
temps comprimée, et Tesclayage est peut-être la 
paille par où se brisera la barre d*acier des États-* 
Unis. 



III 



ETIENNE GIRARD. 

Il était temps que la Californie fût découverte pour 
les pauvres fils de famille qui, sur Tasphalte des bou- 
levards, construisent dans les ruines de leur fortune 
les châteaux aériens d'un héritage imaginaire, pour 
les romanciers et les vaudevillistes qui ont usé jusqu'à 
la corde le manteau cousu de perles du nabab de Cal- 
cutta, et le sac de dollars de l'oncle d'Amérique. 

Si j'avais, disait un philosophe ami de son repos, la 
main pleine de vérités, je me garderais bien de l'ou-* 
vrir. Plus hardi que ce sage penseur, je sais que je 
rapporte des régions transatlantiques une vérité 
cruelle, et je ne crains pas de la lancer au grand jour 
de la presse quotidienne. Eh bien donc, il fjj^t l'avouer, 
le nabab indien est un être idéal, dont on ne voit que 
de loin en loin la réalité, et l'oncle d'Amérique devient 
déplus en plus une figure de convention, un mythe 
insaisissable. 

Dans ce malheureux siècle d'égoïsme, dans celte 
vallée de larmes des intérêts matériels, toutes les 
riantes théories du temps passé tournent tellement au 
calcul individuel, que les neveux, ces fidèles sectateurs 
de la trompeuse espérance, doivent se résigner à 
tenter de fiiire fortune eqx-mêmes, s'ils persistent à 

3 
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croire que le bonheur réel tient aux dons de la for- 
tune. 

A la place des actes de généalogie qu'ils s'appliquent 
à recueillir, pour constater d'avance leurs droits à un 
héritage éventuel, mieux vaudrait qu'ils écrivissent sur 
la porte de leur appartement ces deux vers d'un bon- 
homme qui, dans son apparente simplicité, en savait 
long sur les choses de la vie : 

Travaillez; prenez de la peine , 
C'est le fonds qui manque le moins. 

Raisonnons un peu. La question que nous avons eu 
le courage, peut-être téméraire, d'aborder, est assez 
importante pour qu'il nous soit permis de la poser 
gravement, même entre les légères colonnes d'un 
feuilleton. En premier lieu, par cette effroyable époque 
de découvertes incessantes et de concurrences achar- 
nées ; tout oncle qui part pour l'Amérique n'est nulle- 
ment certain d'y trouver un Eldorado. Il en est beau-^ 
coup qui meurent misérablement à la peine, il en est 
qui, fatigués de leurs efforts inutiles, s'en reviennent 
comme celui dont M. Alphonse Karr nous a fait un 
si spirituel tableau, demander dans leur indigence 
un dernier gtte au fils de leur frère. Voilà, dans 
notre époque actuelle, les deux résultats les plus 
fréquents des aventureuses tentatives de l'oncle d'Amé- 
rique. 

Que si, par une habile combinaison, par un hasard 
propice, cet oncle en vient vraiment à s'enrichir, qu'ar- 
rive-t-ilî de deux choses l'une : ou le rayonnement de 
ses piastres attire sur lui les regards d'une jeune Amé- 
ricaine qui l'enlace dans ses filets, et alors adieu la 
part promise aux neveux, ou, s'il échappe aux traits 
de ces belles dianes chasseresses, s'il concentre tout 
son amour sur les beaux yeux de sa cassette, un jour 
vient où, saisi d'un amer repentir à Tidée de tout le 
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bien qu'il aurait pu faire et qu'il n'a pas fait, il expie 
sa Tie d'avare par une charité évangélique : il désiié- 
rite ses parente et prodigue ses biens aux parents de 
Dieu, aux pauvres. 

En veut-on un exemple? J'en ai deux à citer des plus 
éclatants. Le premier est celui de M. Macdonough, le 
riehissime propriétaire de la Louisiane. Au dernier 
terme d'une existence pendant laquelle, pour augmen* 
ter l'étendue de ses domaines, il se condamnait aux 
plus dures privations, il a détaché d'une fortune colos- 
sale trente misérables mille francs pour sa nièce, tout 
le reste est devenu le patrimoine des indigents et des 
institutions de bienfaisance. Le second exemple est 
celui d'un Français, Etienne Girard, un oncle d'Améri- 
que, comme on n'en a jamais vu, comme on n'enverra 
probablement plus jamais, mais un oncle terrible qui, 
de même que Macdonough, a cruellement déçu les 
rêves d'or de ses héritiers. 

Sa biographie est un curieux épisode de l'histoire des 
français en Amérique. Au xvi% au xvii*, au xvm* siè- 
cles nos marins et nos soldats illustraient la France, 
en Amérique par leur bravoure ; nos missionnaires, par 
leur zèle religieux, nos gentilshommes par leur gra- 
cieuse courtoisie. Au xrx* siècle, Girard, cet autre 
enfant de la France, Tillustrait à sa façon par les 
succès les plus enviés de ce temps-ci, par la fortune. 
A chaque siècle, selon ses facultés ; à chaque siècle se- 
lon ses besoins. 

Etienne Girard, que l'on peut considérer comme une 
éclatante image du peuple américain dans son amour 
de l'argent, dans ses froides et sévères habitudes, dans 
la rigidité et l'audace de ses calculs, Etienne Girard 
qui fut comme une vivante manifestation des princi- 
pes d'ordre, d'économie, si souvent formulés par 
Franklin, venait de la France, non pas de la fine 
Normandie, ni de l'âpre et laborieuse Auvergne, ni 
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de l'opiniâtre Picardie, mais d'une de nos provinces les 
plus gaies et les plus riantes, des bords de la Gironde. 

Parti en fugitif de la maison paternelle , comme un 
autre Robinson, avec^et ardent besoin d'aventures qui 
fait les hommes mémorables, ou les ouUàws^ il s'em- 
barqua à l'âge de douze ans comme mousse sur un 
navire qui allait aux Indes occidentales. De même que 
les fleuves dont la source se cache sous les nuages des 
montagnes, l'origine de ce fleuve de dollars, dont l'heu- 
reuse ville de Philadelphie contempla pendant près 
d'un demi-siècle les ondes scintillantes, est fort peu 
connue. 

On sait seulement que de l'humble emploi de mousse 
Girard s'éleva à celui [de maître d'équipage, et qu'en 
cette qualité il arriva à New-York, vers l'année 1775. 
De là, il se retira à New-Jersey, où, profitant des 
leçons qu'il avait prises aux Indes, il se mit à fabriquer 
des cigares. Cette industrie ne réussissant pas au gré 
de ses vœux, ou le théâtre de ses spéculations lui 
paraissant trop étroit, il se rendit en 1779 à Philadel- 
phie. Là , on le vit dans une espèce d'échoppe, vendant 
des cordages et de la ferraille. A cette époque, rien 
n'annonçait encore sa brillante destinée de financier, 
et les paysans qui allaient marchander près de lui 
quelques bouts de câbles ou quelques vieux clous, ne 
se doutaient guère qu'ils avaient devant eux l'un des 
plus grands hommes futurs de l'Amérique, c'est-à-dire 
l'un des plus riches. 

Le temps, a dit l'évangéliste du comptoir, le pru- 
dent Franklin, le temps est de l'argent, et Girard ne 
perdait pas une heure, pas une minute. Avant d'ouvrir 
sa boutique de ferraille, il avait fait autour de Phila- 
delphie un rude conunerce. Il s'en allait, avec une 
barque, le long de la Delaware, portant aux gens de 
la campagne diverses denrées communes, et recevant 
en échange leurs produits. 
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Vingt années se passèrent pendant lesquelles il tra- 
vailla conime une fourmi, amassant en silence tout ce 
qu'il trouvait sur son chemin, vivant obscurément, et 
ne faisant sonner quelques écus que lorsqu'il en était 
besoin pour séduire un chaland. Il préparait dans 
Toiphre ses ailes, et ce n'étaient pas les ailes d'Icare. 
Une fois qu'il les eût faites, il pouvait affronter le so- 
leil de la finance. 

En 1812, il fonde lui-même une banque et y dépose 
un capital de 8 millions de francs, et un an après, 
le gouvernement américain cherchant à négocier 
un emprunt de 5 millions de dollars (plus de 25 mil- 
lions de francs) *, Girard lui fournit cette énorme 
somme. 

A partir de cette époque, le nom de l'aventureux 
Bordelais se trouve mêlé à la plupart des grandes en- 
treprises commerciales de Philadelphie. Tout en s'en- 
gageant dans ces diverses associations, il se livrait, 
pour son propre compte, à un vaste commerce. Il avait 
des capitaux dans une quantité de spéculations, des 
navires voguant dans toutes les directions, et il n'était 
pas homme à équiper un seul de ces bâtiments sans en 
avoir habilement calculé toutes les chances de succès. 
Très-concentré en lui-même, il ne confiait à personne 
ses projets, et n'acceptait qu'avec une extrême réserve 
ceux auxquels on désirait l'intéresser. Du reste, il n'en- 
tendait que le langage des affaires. Tout autre ne ré- 
sonnait que comme un vain bruit à son oreille, et 
celui-là eût été probablement fort mal venu, qui eût 
voulu l'entretenir de l'azur du ciel méridional et des 
sites pittoresques de la Gironde. Nulle harmonie poé- 
tique ne touchait son esprit absorbé dans la région des 
chiffres; nul rêve de doux loisir ne souriait à sa pen*- 
sée. Si son cœur surpris a quelquefois palpité au mi- 

1. Le dollar vaut 5 fr. 30 c. 
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lieu de ses matérielles jouissances, sous Timpression 
d'un sentiment plus tendre, l'histoire ne le dit pas. S'il 
s'est trouvé quelque innocente femme qui, en faisant 
luire sur lui les rayons caressants de son sourire et de 
ses yeux, a cru pouvoir lui donner un plus noble élan, 
il faut la plaindre, car elle l'aura bientôt vu retomber 
sous l'empire de deux idées uniques qui devaient dômi- 
ner sa vie : travail et argent. 

.Au sortir de son comptoir, Girard allait dans une de 
ses fermes visiter ses jardins, examiner ses bois et se 
reposer de ses calculs, en prenant la bêche ou la fourche 
pour cultiver des plantes, ou pour donner à manger à 
ses bestiaux. Il s'enorgueillissait d'avoir, dans ses pro* 
priétés, les plus beaux fruits de la contrée, non pas 
pour les étaler sur sa table et en goûter lui-même la 
saveur, mais pour les envoyer au marché et en perce- 
voir exactement le prix. Avec ses habitudes parcimo- 
nieuses, il n'était cependant point un Shylock, ni 
un Harpagon. Sa main s'ouvrait parfois généreuse- 
ment pour soutenir une entreprise d'utilité publi* 
que, ou soulager une infortune. C'est un autre point 
de ressemblance entre ce type mémorable et le 
grand négoce améHcain qui, en général, dépense 
largement les dollars qu'il poursuit sans cesse avec 
ardeur. 

Enfin, Girard devint riche, immensément riche. Il 
possédait de vastes terrains dans la Louisiane, d'autres 
dans la Pensylvanie, je ne sais combien de maisons 
dans les rues de Philadelphie, de navires à voile, 
d'actions dans Les compagnies de bateaux à vapeur et 
de chemins de fer, en tout plus de soixante beaux mil- 
lions. Il avait, lui, simple enfant du Midi, sans res-> 
source et sans patronage, acquis, par sa propre indus- 
trie, cet Eldorado, quand, un jour, la mort qui fait 
danser les rois et les bergers, la mort, railleuse et im- 
pitoyable de Holbein, vint le prier de vouloir bien 
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mettre ordre à ses affaires, et s'embarquer pour une 
autre contrée. 

Pauvre fortuné Girard! Je voudrais bien savoir 
quelle peine a traversé ton âme, quand tu as vu venir 
le moment où il fallait dire adieu à ces biens que tu 
avais amassés avec tant de soins, à ces trésors que tu 
regardais avec tant d*orgueil ; si ton esprit, emprisonné 
dans le dur réseau des spéculations, n'a pas fait alors 
un tardif retour vers les rives fleuries de ton sol natal; 
si tu ne t'es pas dit qu'il eût mieux valu jouir des par- 
fums de la terre, des lueurs d'un ciel pur, des bonnes 
saintes joies du cœur, que de t'imposer perpétuelle- 
ment tant de sollicitudes pour recueillir une Récolte 
qui allait en une minute s'échapper à jamais de tes 
mains? Je voudrais bien savoir si tu n'as pas été alors 
frappé d'une amère surprise, si tu n'as pas douté de ta 
sagesse et regretté une autre sagesse qui naguère te 
semblait une folie. 

Non, Girard tenait un compte exact de ses engage- 
ments. Il avait, longtemps d'avance, noté celui qu'il 
aurait à çemplir envers l'impérieuse créancière des 
humains. Il avait longuement rédigé son testament. 

Ce testament est un témoignage curieux d'un esprit 
dont rien ne peut rompre la ténacité. La mort a beau 
faire, elle n'empêchera pas Girard de continuer son 
œuvre au delà du tombeau, de dresser une échelle de 
calculs pour le temps où il aura cessé d'être. Tel est, 
dans l'homme, le désir de prolonger son existence, 
quand ses ailes vont, se fermer. Lb poète chante, à la 
lueur de sa lampe vacillante, son chant du cygne ; le 
guerrier dicte les plans de campagne qu'il avait conçus; 
le voyageur parle des lieux lointains qu'il voulait ex- 
plorer; le financier jette sur le papier les chiffres qui 
doivent sauver sa mémoire de l'oubli. 

Girard, dans son testament, a fait un grand nombre 
de dispositions, et il n'en est pas une qui ne soit comme 
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la continuation du calcul qui l'occupa toute sa vie. II 
ne donne qu'une somme modique à ses plus proches 
parents. « J*ai moi-même, disait-il, conquis ma fortune 
par mon travail, il faut qu'ils cherchent à suivre mon 
exemple. » Il lègue 100 000 francs à une de ses petites 
nièces, autant à une autre. Ces différentes sommes doi- 
vent être placées en lieu solide et capitalisées jusqu'à la 
majorité des légataires. Girard lègue une partie de ses 
domaines à la ville de Philadelphie, à la Nouvelle-Or- 
léans, à la condition que ces terres seront administrées 
régulièrement pendant un espace de dix années après 
sa mort, et qu'à cette époque seulement, les magistrats 
pourront les vendre, si bon leur semble. 

Il lègue une somme de 1500 dollars (7500 francs) à 
chacun de ses capitaines de navire qui aura fait au 
moins deux voyages à son service, à la condition que 
ce capitaine ramène au port Iç dernier bâtiment qui lui 
aura été confié et n'ait point, dans le cours de son tra- 
jet, failli à ses instructions. Même après sa mort, Girard 
ne voulait pas être trompé. * 

Il fait, à divers établissements de bienfaisance, une 
large part de sa fortune. Une pareille dotation suffirait 
pour faire à jamais honorer sa mémoire. Mais il a 
voulu avoir son monument à lui, sa pyramide de Chéops. 
Cette pyramide est un collège qui porte son nom, et 
où trois cents pauvres orphelins sont gratuitement 
logés, nourris, élevés. En donnant à cet établissement 
un vaste terrain, situé hors de la ville, en lui léguant 
près de 15 millions, Girard s'est complu à tracer en 
détail le plan de l'édifice que l'on devait construire, à 
établir les principales bases réglementaires de son in- 
stitution. D'abord, il veut que les orphelins, admis dans 
son collège, y reçoivent une éducation essentiellement 
pratique. Quant aux langues classiques, il ne les consi- 
dère que comme un luxe superflu. Que, si pourtant, 
quelques élèves montraient des dispositions particulières 
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pour Fétude des idiomes, qui ne sont d'aucun usage 
dans les affaires, il ne leur défend pas de s'y livrer. Mais, 
avant tout, il exige qu'on leur enseigne ce qui peut faire 
d'eux de bons négociants, des industriels, des agricul- 
teurs. 

Cette première loi est parfaitement raisonnable, et il 
serait à souhaiter que nous eussions, en France, plu- 
sieurs Girard pour nous donner des institutions basées 
sur le même principe. Nous avons, grâce au ciel et au 
budget, assez de collèges où Ton commente Horace et 
Sophocle, et où nous passons les plus belles années de 
notre vie dans de longues et stériles études. 

En second lieu, il interdit formellement l'entrée de 
son Collège à tout ecclésiastique , missionnaire ou ministre 
rfe quelque culte que ce soit. « En formulant, dit-il, cette 
défense, je ne veux pas porter la moindre atteinte au 
caractère des prêtres. Mais comme il y a parmi nous 
tant de doctrines religieuses différentes, je désire pré- 
server les élèves de mon collège de l'excitation que 
pourrait produire sur eux ces divers enseignements. Je 
désire que leurs professeurs se bornent à leur enseigner 
les plus purs principes de morale, la charité envers 
leurs semblables, Taniour de la vérité, de la sobriété, 
de l'industrie, et que plus tard, dans la maturité de 
leur raison, ces élèves choisissent eux-mêmes leur 
culte. ». 

Quoique notre chère France ne soit plus ce religieux 
royaume des siècles passés, une telle loi y exciterait 
pourtant de généreuses répulsions, et il y a là, j'en suis 
sûr, une quantité de familles pauvres qui ne voudraient 
point confier leurs enfants à une institution interdite à 
l'enseignement religieux. En Amérique, l'excessive 
tolérance en matière de rèUgion conduit aisément à 
l'indifférence. La prescription de Girard n'a pas éprouvé 
la moindre difficulté, et n'a peut-être excité aucune 
surprise» 
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Après sa mort, on s'est mis à construire son collège 
selon le plan qu'il avait indiqué; on n'y a épargné ni 
le marbre, ni les ornements de luxe. Au milieu d'un 
immense enclos, s'élève un édifice en marbre qui 
semble copié sur notre église de la Madeleine. Là, sont 
les salles d'étude avec des tables en acajou, et des pu- 
pitres recouverts en drap. Là, est le salon des inspec* 
teurs. Sous le portique s'élève une statue de Girard, 
devant laquelle le concierge, qui me conduisait près du 
directeur, s'est incliné comme un sacristain devant un 
autel. Tout l'escalier est en marbre, et tous les parquets 
sont couverts de tapis. De chaque côté de ce magnifique 
monument, sont deux autres édifices plus petits, mais 
également construits en marbre, dans d'élégantes pro- 
portions. Ces cinq constructions ont coûté près de 
10 millions de francs. Il reste au collège 350 000 livres 
de rente. Je n'ai pu m'empêcher de manifester au 
directeur l'étonnement que j'éprouvais à lei vue d'une 
telle splendeur d'architecture pour un établissement 
qui, après tout, ne doit être autre chose qu'une de ces 
écoles de second ordre , telles qu'il en existe en Alle- 
magne, sous le nom de realschulen. 

« On a voulu, m'a-t-il répondu, honorçr, par cette 
somptuosité, la mémoire de Girard. » 

Mais je pensais en moi-même qu'on l'eût mieux hono' 
rée en ménageant sa royale dotation, de manière à ve- 
nir en aide à un plus grand nombre d'enfants pauvres. 

Dix millions représentent , si je ne me trompe , 
500 000 fr. d'intérêt, lesquels ajoutés aux 350 000 fr, 
de rente, forment annuellement la somme énorme* de 
850 000 fr., employés à donner des leçons de français, 
d'espagnol et des leçons élémentaires de mathémati- 
que, de physique, à trois cents enfants. Avec un tel 
revenu, on élèverait la jeune génération de plusieurs 
de iios départements. 

En sortant de là, on m'a montré une misérable ca- 
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bâne en planches, habitée par la mère d'un des élèves 
du collège de Girard, pauvre veuve qui gagne sa vie h 
Tendre des fruits et des légumes. Pendant qu'elle lutte 
au jour le jour contre l'indigence , son fils est vêtu 
comme le fils d'un riche bourgeois ; il s'assoit à une 
bonne table, couche dans un beau lit et habite un 
palais. Nul prêtre au doux langage n'entretiendra 
dans soQ cœur le souvenir du foyer natal, l'amour qu'il 
doit garder à l'humble femme qui lui a doqné le jour. 
Ses professeurs n'iront pas au delà de la tâche qui 
leur est imposée. Ils se contentent d'entasser dans sa 
mémoire des mots et des chiffres. Quant à son âme, 
ils n'ont point à s'en occuper. Lorsque l'enfant sort de 
sa magnifique demeure, il se sent mal à l'aise en pas- 
sant devant celle de sa mère. Il a honte d'être le fils 
d'une malheureuse marchande de fruits. Oh! vanité de 
l'homme! Oh! superbe Girard ! vous avez cru faire une 
grande œuvre, et qui sait combien de mauvais senti- 
ments germeront sous les voûtes brillantes de votre 
institution, et combien de pauvres mères vous accuse- 
ront un jour de leur avoir ravi le respect et l'affection 
de leur fils ! 

Telle est la triste pensée qui m.'occupait, après ma 
visite au collège de Girard, le plus riche Français qui 
ait jamais trôné sur une caisse, au delà de l'Atlantique, 
le plus étonnant idéal des oncles d'Amérique. 
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Entre les fournaises industrielles de la confédération 
des États-Unis et les orageuses républiques de l'Améri- 
que du Sud, il est une lie qui s'épanouit dans un prin- 
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temps perpétuel, sur l'azur de la mer, sous le ciel d'or 
des tropiques , une île aimée des dieux, diraient les 
poètes classiques, un jardin d'Armide, diraient les lec- 
teurs du Tasse, l'île de Cuba, première fleur de la 
terre, première perle de l'Océan *, le plus large et le 
plus pur diamant de cet écrin des Antilles, des îles de la 
Vierge qui, des bords de l'Orénoque jusqu'à la pointe 
de la Floride, étincelle à l'entrée du golfe du Mexique. 
Par sa configuration l'île de <3uba ressemble.... Mais 
ici qu'on me. permette une courte digression qui pour- 
rait bien paraître quelque peu hasardée aux yeux des 
graves professeurs de géographie, et à laquelle pour- 
tant j'ai la vanité de tenir. Je crois que la plupart des 
régions du globe ont dans les linéaments particuliers 
de leur configuration une physionomie, indice, comme 
celle des hommes, de leur caractère, de leurs besoins 
et quelquefois de leur avenir. Qu'on regarde , par 
exemple, sur la carte d'Europe la péninsule Scandi- 
nave. Avec sa crête de montagnes, pareille à une forte 
épine dorsale, sa large tête qui s'avance dans la mer 
du Nord, sa province de Golhland étendue comme une 
griffe sur la mer Baltique, ne dirait-on pas l'image 
exacte d'un des dragons fabuleux des vieilles légendes? 
Et ce dragon ne s'est-il pas^ en effet, au moyen âge , 
précipité avec ses tourbillons de Vikingrs sur les con- 
trées méridionales de l'Europe? Près de là, l'empire de 
Russie avec ses steppes silencieuses, ses vastes plaines, 
dont l'œil ne peut mesurer la profondeur, est comme 
un lac qui, de toutes parts, se déroule dans sa suprême 
puissance , jette ses flots en Prusse, en Autriche , en 
Asie, et ne s'arrête qu'en frémissant au pied des rocs 
du Caucase et des montagnes de l'Altaï. L'Angleterre 
est un vaisseau à l'ancre qui sans cesse lance dans le 
monde entier ses chaloupes. L'Italie, on le sait , avec 

1. First flower of the earth, and first gem oftkesea. 
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son talon appuyé sur FAdriatique , a la formé d'une 
botte, et depuis Charlemagne jusqu'à Napoléon, que de 
soldats entreprenants, Espagnols, Allemands, Français, 
ont voulu boucler à cette botte leur éperon de cheva- 
lier ! La Prusse qui du royaume de la Pologne se dé- 
roule jusque sur nos frontières, est ambitieuse et doit 
Fêtre ; son rapide accroissement enhardit ses préten- 
tions ; sa situation géographique lui en fait une loi, 
Coupée au beau milieu de son territoire par la Saxe, 
par le Hanovre, par l'électoral de Hesse-Gassel, elle 
doit chercher à rejoindre l'un à l'autre ses tronçons de 
provinces, ses disjecta memhra. Amincie à l'une de ses 
extrémités , elle doit abandonner le ruban de terre 
qu'elle possède du côté du Rhin, ou lui donner plus de 
largeur. Quelle différence entre ces échancrures du 
vieux marquisat de Brandebourg et le magnifique 
pourtour de la France ! A voir cette belle terre carrée, 
ouverte sur deux mers, appuyée sur deux chaînes de 
montagnes, si ferme et si compacte dans son ensem- 
ble , qui ne comprendrait du premier coup d'œil sa 
force et son ascendant? Qui ne reconnaîtrait aussi que 
si Dieu a affligé notre brave pays du souffle révolution- 
naire, il lui a, dans sa miséricorde, donné la taille 
d'athlète et les muscles nécessaires pour résister à ses 
luttes passionnées ? 

A quel propos, me dira-t-on, cette vagabonde dis- 
sertation ? A propos de l'île de Cuba, cher lecteur. Pa- 
tience. Si ma narration court un peu les champs, elle 
revient à son sentier, comme celle du bon chien Ber- 
ganza de Cervantes, sermonné par son sage ami Sci- 
pion. Je voulais donc dire que l'île de Cuba avait, sur 
la carte, sa physionomie particulière : elle ressem- 
ble à la corne d'abondance, telle que les anciens la re- 
présentent. Et quelle corne d'abondance, couronnée 
de fleurs odorantes, pleine de fruits savoureux et de 
moissons dorées! Jamais, dans seâ plus grands jours 
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de générosité, la blonde Gérés n'en versa une pareille 
dans son Attique aimée. 

Par l'influence de son climat, par la magie de son 
beau ciel, de son aurasoave^ qui doucement amollissent 
l'esprit de l'homme du peuple, comme celui du riche 
planteur, et le portent aux tendres rêveries, l'tle de 
Cuba a échappé à cette passion du phiffre, & cette fièvre 
du dollar, qui dessèchent le cœur et vitrifient l'œil du 
yankee. Elle a pourtant ses bateaux à vapeur, ses lignes 
de chemins de fer, assez pour faire voir à ses orgueil- 
leux voisins de la confédération qu'elle ne reste point 
étrangère au progrès de la science, assez pour porter 
plus rapidement, si l'envie lui en vient, ses heureux 
enfants du môle de la Havane au port de Matanzas, du 
Paseo de Tacon dans la riche vallée de Guines, pas 
assez pour enflammer toutes les tètes d'une ardente 
idée de spéculation. Elle a aussi, dans ses sucreries, un 
grand nombre de machines à vapeur qui, en augmen- 
tant les bénéfices des planteurs tempèrent le travail des 
nègres. Ces pauvres nègres, sur lesquels les saints d'An- 
gleterre et les vrais ou faux philosophes de France ont 
versé tant de pieuses larmes , je voudrais bien qu'on 
les mit en face du sort auquel ils sont conviés par les 
^bolitionistes. Combien en trouverait-on qui voulussent 
échanger ce qu'on est convenu d'appeler leur horrible 
servitude, pour l'ignominieuse liberté qui leur est oc- 
troyée dans l'Amérique du Nord, ou pour l'honneur de 
faire l'exercice, sous la verge d'un caporal , dans la milice 
anglaise? Très-peu! très-peu. Et quiconque aura observé 
d'un regard impartial leur situation dans la Louisiane, 
dans l'île de Cuba et au Brésil, en sera convaincu. 

Par une grâce providentielle, l'île de Cuba a échappé 
aussi à l'ouragan révolutionnaire qui, de l'océan At- 
lantique à l'océan Pacifique, de la Côsta-Pirraa jus- 
qu'aux confins de la Patagonie, a dévasté les anciennes 
colonies espagnoles. Elle a vu successivement les prp- 



LA HAVANE, 51 

vinces du Rîo-de-la-Plata, du Paraguay, du Chili, du 
Pérou, de la Bolivie et de la Colombie, lever l'étendard 
de la révolte, briser les liens qui les unissaient h la 
mère patrie, h une époque où la pauvre Espagne, en 
proie à une crise violente, pouvait à peine elle-même, 
se défendre contre ses agresseurs ; où il y avait de la 
lâcheté à renier une autorité vacillante, un drapeau la- 
céré; à une époque où, dans toute l'étendue de l'Ame- 
rique du Sud, rien n'était préparé pour constituer un 
État ferme et stable; où le peuple, troupeau de Pa- 
nurge, obéissait débonnairement à l'appel de quelques 
ambitieux. 

De ses forêts d'orangers , l'île de Cuba a vu , sans en 
être ébranlée, la tempête éclater près d'elle à Saint-Do- 
mingue, h la Nouvelle-Grenade, au Mexique, etc. Et si 
elle connaît les poètes latins , ce qui, en vérité, ne me 
semble nullement nécessaire à son bonheur, elle a pu, 
dans sa riante placidité, au milieu de l'agitation univer- 
selle, chanter avec joie le Smve mari magnoie Lucrèce. 

De toutes ces levées d'armes , de toutes ces libérales 
entreprises, racontées en termes emphatiques, de tou- 
tes ces magnifiques constitutions proclamées à la face 
du monde, de tous ces cris frénétiques ; Yiva la libertad! 
Mueran los tironos! De toutes ces belles promesses, 
qu'est-il résulté? l'effroyable calamité des guerres civiles, 
la misère et l'esclavage le plus complet , sous le pom- 
peux mensonge d'institutions républicaines. On le sait, 
il n'est pas un de ces districts de ces anciennes vice- 
royautés espagnoles qui, depuis son glorieux affranchis* 
sèment, n'ait été presque sans cesse livré aux plus 
cruelles agitations, et si les magnifiques Incas pouvaient 
voir aujourd'hui dans quel état se trouve la terre d'or 
des Aztèques, ils se croiraient suffisamment vengés 
des triomphes de Fernand Cortez. 

Au milieu de ces tumultes révolutionnaires , enfan- 
tés par l'exaltation de la guerre d'indépendance des 
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Étals-Unis et la révolution de 1789, Tîle deCirba est res- 
tée fidèle à la bannière que Christophe Colomb déployait 
en 1492 sur ses rives, et chaque jour elle doit s'applau- 
dir de sa sagesse; car, tandis qu'autour d'elle,' agricul- 
ture et commerce, sécurité de la vie publique, douce 
quiétude du foyer de famille, tout était livré à une dé- 
plorable désorganisation, elle grandissait daiis son 
repos et augmentait sa prospérité. Elle profitait de la 
décadence des contrées adjacentes; elle ouvrait un re- 
fuge aux proscrits du Mexique et de Saint-Domingue. 
Elle a, sous soi! étendard monarchique, abrité plus 
d'une tète républicaine, et Santa Anna lui-même est 
venu sous les ombrages du Cerro, à quelques pas de la 
Havane, se reposer de ses orageuses présidences. 

Tandis que l'Espagne joue de son mieux au jeu du 
temps, au jeu difficile du système constitutionnel, l'île 
de Cuba est restée soumise aux institutions d'un an- 
cien régime, àl'autorité absolue d'un gouverneur; mais 
elle n'a nullement Tair de courber à regret la tête 
sous ce joug administratif , et ne tend point les mains 
aux généreux Lopez qui aspirent à l'en délivrer. Ces 
institutions protègent ses intérêts, assurent sa tran- 
quillité, lui donnent Tordre: Heilige Ordnwig^ dit 
Schiller, Segenreiche Himmelstochter; ordre saint, bien- 
faisant enfant du ciel. 

Il n'y a rien de nouveau sous le soleil, s'écriait, 
dans la satiété de sa fortune , le splendide époux de la 
reine de Saba. Mettons un instant, s'il vous plaît, ce 
vieux proverbe de côté. Il y a dans cet heureux siècle , 
qui sait tant de choses et qui croit en savoir encore 
plus, un spectacle assez neuf, à douze cents lieues de 
la France, un pays superbe, dont la capitale s'honore 
encore dé porter un superlatif de fidélité, la siempre 
fidelissima ciudad de San Cristobal de la Habana, une île 
vraiment singulière, où l'on respecte le pouvoir, les 
titres et les distinctions, l'hérédité d'un nom nobiliaire 
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et rhérèdité de la fortune, une terre étonnante, où 
TOUS pouvez encore être heureux, librement à votre 
façon, sans qu'un ingénieux réformateur vienne vous 
dire : votre bonheur ne vous va pas , laissez-moi vous 
en tailler un à ma guise dans la toile de la démocratie. 
Il y a là, le croira-t-on? une grande ville où Ton peut 
s'éveiller en paix, à Tair frais du matin, aux exhalai- 
sons odorantes des arbres en fleurs, sans avoir à se 
demander quelle marche et quel destin un cénacle de 
novateurs prescrira ce jour-là à l'humanité une ville 
où Ton peut se promener gaiement en quintra^ en vo- 
lantôf devant d'élégants magasins, ou sur une rade 
charmante, sans se trouver tout à coup saisi par cette 
inquiétante réflexion : Dieu' sait ce qui se passe à pré- 
sent à la chambre! une ville, enfin, où le chœur har- 
monieux des heures vous conduit nonchalamment jus- 
qu'au soir, pour vous faire retrouver, au crépuscule 
nocturne, l'air balsamique et les magiques rayons du 
crépuscule naissant. 

De même que ces fleurs dont la corolle délicate, fer- 
mée aux feux du soleil, comme l'âme d'une jeune fille 
timide aux ardeurs d'une passion qui l'effraye, ne s'en- 
tr'ouvre qu'aux douces et mystérieuses caresses du 
soir, c'est le soir que la reine des Antilles, la belle 
Havane apparaît avec ses pucks et ses sylphes, comme 
une vraie Titania dans les féeries de ses songes d'un 
étemel été. Population blanche et population noire, 
hommes du peuple et grands seigneurs , tout alors est 
en mouvement. Le marchand reçoit dans son comptoir 
ses voisins et ses amis ; l'ouvrier revêt la veste blanche, 
le pantalon blanc, pose coquettement sur l'oreille le 
sombrero de Panama, allume un pur cigare de la Ha- 
vane, et s'en va gaiement chercher sa moza. De tout 
côté résonne la chanson galante , la guitare qui prie , 
ou rend grâces, « car sachez que, sur cette île, dit une 
vieille romance, on ne peut raconter aucune chose sans 
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la g1litare^ 9 Dans les mes, courent an grand trot de 
leurs mules pomponnées, la qumtra et la volanu em-> 
portant sur leurs coussins, des groupes de m'^fuu cachées 
dans des flots de gaze, conune des oiseaux dans le duvet 
de leur nid soyeux. 

Là est la gracieuse créole, aux petits pieds, aux 
longs cils, la négresse de quelque grande maison, vê- 
tue comme une princesse ; la mulâtresse, qui sait que 
son teint bruni n'effarouche point les regards. Il y a 
longtemps que la bergère de Virgile, et, avant elle, l'a- 
mante du Crâtique des Cantiques l'a dit : « Je suis noire, 
mais je suis belle > Et sans coonattre ces textes anciens, 
la mulâtresse de la Havane, chante en sautillant : 

c Aunqu^ soy morena , 
€ No soy de olvidar *. * 

Dans cette vive et entraînante animation de la ville» 
où courra l'étranger avide de tout voir et de tout con- 
naître? Le café de la Dominique l'invite à venir goûter 
ses sorbets rafraîchissants, ses onctueuses conserves ; 
la musique retentit sur la place d'armes , au pied des 
fontaines de marbre etdes palmiers, commedans un jar*. 
din d'Asie ; le théâtre Tacon est éblouissant de lumières 
et de visions magiques, et quelque part qu'il aille, le cu- 
rieux étranger, il retrouvera partout la même expression 
de bien-être et de gaieté. Tous les regards brillent de 
l'étincelle d'uneviejoyeuse, et toutes les lèvres semblent 
murmurer ces vers mélodieux du poète de Ferrare : 

Gogliamo d'amor la rosa. Amiamo or , quando 
Esser si puote riamato amando '. 

1. Sabed que los de esta isla 

No podemos decir cosa 
Sin la guitarra. 

2. Quoique je sois brune, je ne suis pas à oublier. 
3é Cueillons la rose d'amour. 

Aimons tant, qu'en aimant nous pouvons éftr« timéi. 
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Les Français ont abordé, plus d'une fois, sur les côtes 
de rtlé de Cuba d'une façon qui ne devait pas éveiller, 
envers eux, une grande sympathie. En 1539, un pirate 
français surprit et dévasta la Havane, qui n'était pas 
encore la capitale de l'île. Cet événement fit compren- 
dre à l'administration espagnole la nécessité de défen- 
dre un port qui bientôt devait devenir le premier port 
de la colonie; et le gouverneur, Fernand de Soto, 
s'étant rendu sur les lieux, jeta Tes fondements du Ccls- 
tiUo de Fuerzoy qui fait encore aujourd'hui partie des 
fortifications de la Havane. En 1660, une troupe de 
colons français de Saint-Domingue .conduits par l'aven- 
tureux Lolonois , mit encore en émoi , par ses hardies 
excursions, les habitants de Cuba. Dix ans après, huit 
cents Français, commandés par Franquenay, s'avan^ 
çaient jusqu'aux portes de la ville de Santiago pour la 
piller; effrayés par la ferme attitude des citoyens, 
qu'ils croyaient surprendre, ils se retirèrent sur leurs 
navires. En 1807, nouvelle expédition des Français: 
cette fois , c'étaient des réfugiés de Saint-Domingue, 
qui, après avoir menacé Santiago, puis Batabano, de- 
mandaient à coloniser pacifiquement une partie du 
territoire de Cuba. Sans recourir à la force armée, le 
gouverneur écarta le danger de cette invasion en offrant 
à cette légion inquiète le moyen de rentrer. en France 
ou de retourner à Saint-Domingue. 

Si blâmable que soit le caractère de ces entreprises, 
il n'a pu laisser dans l'île de Cuba un souvenir pareil à 
celui de l'expédition de lord Alberraale, qui, en 1762, 
s'empara de la Havane et lui imposa les conditions d'un 
arrogant orgueil et d'une sordide rapacité. 

Dans les derniers temps, les Français sont entrés 
dans l'Ile, non plus avec le mousquet du pirate, mais 
avec l'honnête ustensile de l'ouvrier, ou la paisiblç 
intention du marchand; on en compte, aujourd'hui, 
sept cent vingt à la Havane , et environ quatorze cents 
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dispersés dans les divers districts de Tlle *; il en est 
plusieurs qui se sont /ait une place honorable dans le 
haut commerce; d'autres ont acquis, dans leur ateher 
de tailleur, dans leurs magasins de rubans, les bonnes 
grâces de l'élégante aristocratie, le monopole de la 
fashion; d'autres, s'éloignant des froids parages de 
l'industrie, se sont établis dans des propriétés rurales, 
et cultivent avec succès les riches plantes de cette 
terre fertile, le tabac et le café, le sucre et la pomme 
d'or des Hespérides. 

Je me souviens des moments rapides, trop rapides, 
que j'ai passés dans une caféière appartenant à un de 
nos compatriotes. Ah ! la déUcieuse habitation voilée 
par les palmiers, entourée de fruits savoureux, inondée 
de parfumS; posée comme un nid d'alouette au milieu 
des champs féconds, et si calme et si riante, qu'on eût 
dit qu'un essaim de bons génies y veillait sans cesse 
pour en écarter tout orage. J'étais complètement 
étranger à cette petite colonie, mais un autre dç mes 
compatriotes voulait bien me présenter à elle, et le père 
de famille, né en France, élevé en France, avait appris 
à sa femme, à ses parents de Cuba, à aimer la France, 
et sous les verts arceaux des cocotiers, parlait, avec 
un tendre sentiment de cœur, des rives de l'Adour et 
de sa chère ville de Bayonne. 

« Hélas! a dit le poëte danois, Baggesen, en quelque 
lieu qu'on aille, on n'oublie point l'attrait du sol natal. 
Nulle part les roses ne sont si roses, et nulle part le 
duvet n'est si doux que là où nous avons dormi dans 
notre innocence. » 

Dans cette caféière de Santa Teresa, je passai des 
heures entières à errer, avec M. B., à travers ses fruc- 
tueuses plantations, sous les larges feuilles du bana- 

1. La population anglaise de l'île de Cuba ne se compose pas de 
plus de six cents individus; celle des autres contrées est encore 
moins considérable. 
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nier, souples hautes cimes de la Ceiba. Il me disait 
comment fleurit le café, et comment le palmier s*élève 
dans les airs d*anneau en anneau, en laissant, chaque 
année, tomber sa guirlande de feuilles de sa colonne 
de marbre. Il me disait quelle récolte d'oranges, de 
bananes, d*ignames il allait faire, et quels nouveaux 
essais d'améliorations il allait tenter : c'était notre ga- 
zette du jour. 

Au couchef du soleil, après un dîner dans lequel il 
se plaisait à étaler sous mes yeux les divers produits 
de son domaine, nous nous asseyions, avec de fins ci- 
gares, dans une galerie ouverte sur la campagne. Au 
mois de janvier, l'air était doux et tiède, comme en 
nos meilleurs printemps, imprégné d'arômes, comme 
celui d'une serre. Les dernières lueurs de l'horizon 
scintillaient à travers le réseau des bois, et dans le si- 
lence de la vallée, on entendait au loin vibrer le chant 
d'un rossignol et soupirer une colombe : C'était notre 
gazette du soir. 

Sans la fièvre jaune, Vile de Cuba serait, en cei monde, 
le paradis reconquis. 

Quel bonheur d'aller y vivre, si l'on ne craignait d'y 
mourir ! 



^ 



LES ÎLES SHETLAJST). 



Elles ont été jadis le refuge de plusieurs bandes de 
pirates, et le théâtre de plusieurs combats sanglants, 
ces petites tles de la mer du Nord, aujourd'hui si paci- 
fiques. Les Yikingrs^ les avaient conquises, les Vik- 
ingrs, ces intrépides corsaires du Nord qui s'emparèrent 
de la Sicile, de la Normandie, et remontèrent la Seine 
jusque sous les murs de Paris. Dès le ix* siècle les lies 
Shetland sont inscrites dans les yieilles sagas islan- 
daises, qui leur donnent le nom de Hialtland \ 

Quand Harald aux beaux cheveux, qui n'était qu'un 



1. Od a beaucoup disserté sur Toriglue du nom des Vikingr». Il 
est probable, comme le dit M. Petersen dans son Ancienne Géogra- 
phie du nordj que ce mot vient de Viking, une des baies septen- 
trionales d'où partirent les premières flottilles de forbans. 

2. Bialt, homme fort, guerrier vigoureux, héros; danois Hield, 
aUemand Held. 
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des Jarls, nn des chefs plas paissants de la Nor- 
Tége, entreprit de snbjngner font ce pays pour gagner 
Famour d*ane fièrc jeune fille, une quantité de nota- 
bles Norvégiens s'enrairent de leors domaines pour 
échapper à son oppression. Les uns se retirèrent en 
Islande, d'autres aux Orcades et aux Shetland. Les 
uns s'installèrent comme de laborieux Settler sur 
les plages où ils abordaient ; d*autres qui n'étaient 
point d'une humeur si paisible , se Uyrèrent à la pira- 
terie. 

Après avoir soumis à sa domination toute la Norvège 
et épousé la belle Goda, qui ne voulait épouser qu'un 
grand roi, Harald entreprit une expédition pour 
anéantir ces bandes de forbans qui ravageaient les 
plages du Nord. La saga, dont il est le héros, ra* 
conte qu'il arriva l'été à l'improviste dans les lies 
Shetland, y surprit une légion de corsaires qu'il 
massacra sans pitié, puis s'empara de cet archipel 
et le donna en fief avec les Orcades à un de ses 
neveux. 

Ses successeurs disposèrent à leur tour comme lui 
de ces terres lointaines, et y implantèrent de plus eu 
plus la langue, les lois, les mœurs de la Norvège. Là 
saga dé saint Olaf rapporte que cet ardent propaga- 
teur du dogme évangélique s'honorait d'avoir converti 
au christianisme les habitants des Shetland et des Or* 
cades qui, comme leurs aïeux norvégiens, étaient dé- 
voués au culte de Thor et d'Odin. 

Ni l'Angleterre, ni l'Ecosse ne pouvaient à cette 
époque essayer d'enlever à la domination Scandinave 
les petites îles si voisines de leurs plages. L'Angleterre, 
la superbe Angleterre dont le pavillon flotte aujour- 
d'hui si orgueilleusement sur toutes les mers, n'avait-* 
elle pas été môme forcée de s'incliner sous ce sceptre 
lointain? N'avait-elle pas été conquise par Canut le 
Grand, cet Alexandre des contrées boréales de qui les 
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poètes disaient : Canut règne sur la terre comtne Dieu 
règne au ciel. 

Au XY* siècle, les Shetland et les Orcades apparte- 
naient encore au Danemark. II ne les perdit point en 
une guerre maritime, il les abandonna lui-même par 
un contrat de mariage. Lorsque, en 1449, Christian I", 
le fondateur de la dynastie d'Oldenbourg, fut couronné 
roi de Danemark, ses Etats s'étendaient depuis l'embou- 
chure de l'Elbe j usqu'aux derniers confins de la Norvège, 
et depuis les côtes de la mer du Nord jusqu'aux fron- 
tières de la Russie. Malgré cette immensité de domai- 
nes, quand il maria une de ses filles avec le roi Jac* 
ques III d'Ecosse, il ne put lui donner que 2000 florins, 
et il lui en avait promis 60 000. En attendant qu'il lui re- 
mit le reste de cette somme, il lui abandonna, comme 
mie garantie de ses engagements, les Shetland et les 
Orcades, et jamais la dot ne fut payée, et l'Ecosse 
garda son hypothèque. Quelle chute de Canut Je 
Grand à Christian P', et de Christian I" à Frédéric VI, 
qui vit sa capitale assiégée, incendiée par les esca* 
dres de ces lies britanniques, jadis terrifiées par les 
Vikingrs du nord, et asservies au sceptre du Dane- 
mark. 

A l'époque où, par un heureux contrat matrimonial, 
TÉcosse s'emparait des deux archipels qui prolongaient 
en droite ligne ses possessions jusqu'au 61^ degré de la- 
titude, les habitants de ces îles n'étaient point soumis au 
régime de féodalité établi alors dans toute l'Europe. Se- 
lon la vieille loi norvégienne, ils possédaient librement 
leur sol, usaient sans restriction de leur droit de pêche, 
et transmettaient les mêmes privilèges à leurs enfants. 
L'Ecosse bouleversa ce système patriarcal. Les pauvres 
petites îles qui avaient servi à compléter une cor- 
beille de noces, furent livrées à des gouverneurs ra- 
paces, qui les traitèrent comme deux provinces re- 
belles assujetties par la force des armes. On n'a point 
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oublié aux Shetland ces deux cruels Jarls S ces deux 
Stoart, Robert et Patrice, qui exploitèrent et opprimè- 
rent si durement la faible population soumise à leur 
autorité. Robert, qui en 1565 fut nommé gouyemeur 
de cet archipel, n'aspirait qu'à déposséder de leur pa- 
trimoine la plupart de ses administrés. Un grand nom- 
bre d'entre eux, ruinés par ses actes arbitraires, par ses 
exactions, furent obligés de lui vendre à vil prix, ou de 
lui abandonner pour le payement de leurs impôts, 
leurs champs et leurs foyers héréditaires. De ces di- 
verses parcelles de terrain, l'avare Robert constituait 
peu à peu des domaines seigneuriaux, et réduisait à 
l'état de fermiers ou de manoeuvres, ceux qui naguère 
possédaient ces mêmes domaines, ceux qui s'enor- 
gueillissaient de s'appeler connue leurs aïeux : odai 
bœndar (paysans libres). Patrice Stuart*, qui en 1595 
devint gouverneur des Shetland, - en remplacement de 
son père, fut encore plus rapace et plus impitoyable 
que lui. Il abusa tellement du pouvoir dont n était in- 
vesti, qu'il craignait pourtant que le conseil royal n'en 
fût instruit. Pour prévenir ce danger, il défendit aux 
Shetlandais, sous les peines les plus sévères, de quitter 
leur île. Malgré ces précautions, il fut dénoncé, arrêté, 
et condamné à mort par la cour de justice d'Edim- 
bourg. Mais les malheureux paysans, ruinés par ses 
méfaits ou par ceux de son père, ne reçurent aucune 
compensation pour les injustices qu'ils avaient subies, 
et ne recouvrèrent point la libre possession de leurs 
anciennes propriétés. Les confiscations des deux fu- 
nestes gouvernements furent maintenues, et les Shet- 

1. L'ancien titre norvégien qui désignait jadis un chef de clan, 
ou de petite horde, et qui s'est conservé dans le mot anglais earî. 

2. Walter Scott Ta signalé dans le Pirate : & II y a des gens, dit 
la vieille Swertha, qui racontent de bien vilaines choses du cçmte 
Patrice, mais il était l'ami du rivage, et il fit de sages règlements 
pour empêchef de piller les bâtiments qui viennent se briser sur nos 
rochers, s 
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land affermées à des hommes d'affaires qui ne cher- 
chaient par tous les moyens possibles qu'à tirer de 
leurs spéculations le plus grand lucre. 

Nous n'avons pas besoin sans doute d'ajouter que ce 
déplorable régime n'existe plus. Avec tout son respect 
pour les traditions du passé, l'Angleterre modifie ha- 
bilement quand il en est besoin, son système adminis- 
tratif. Les Shetland participent au bénéfice de la con- 
stitution britannique. Elles forment avec les Orcades 
une population d'environ 60 000 âmes qui éUt un mem- 
bre du parlement. 

Cependant le petit archipel des Shetland a été long- 
temps fort peu connu dans le grand monde de la mé- 
tropole. M. Edmonstone, à qui nous devons un très-joli 
livre sur cette région septentrionale, raconte qu'un 
jeune Shetlandais qui s'était rendu à Londres pour y 
faire ses études fut invité à dîner dans une famille où 
se trouvait un officier général. La maîtresse de maison 
l'interrogeait avec une vive curiosité sur la nature , sur 
les habitudes de sa terre natale. Tout à coup l'officier 
interrompt ces questions en s'écriant : « Mais où sont 
donc les Shetland ? — A 1 50 railles au nord de la Grande- 
Bretagne, » répondit le jeune homme confus d'une telle 
apostrophe. 

Maintenant il n'est pas un bourgeois de Londres qui 
ne sache que par les produits de leurs ports , les Shet- 
land contribuent pour une grande part à l'alimenta-^ 
tion des marchés de la capitale. Et il n'est pas un ami 
des lettres qui n'ait lu et relu le délicieux roman dans 
lequel Walter Scott a glorifié ce petit archipel. Mainte- 
nant un bateau à vapeur relie par un trajet régulier la 
côte d'Ecosse à celle des Shetland. Une grande route 
traverse l'île principale qu'on appelle le Main-land. 
Des écoles ont été organisés dans les plus petits vil- 
lages; des établissements industriels s'élèvent sur 
plusieurs points. Dernièrement enfin, un aimable et 
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intelligent fonctionnaire danois qui nous a reçus à 
Thorshavn avec une bonne grâce que nous ne pouvons 
oublier, M. Plœyen, gouverneur des Féroë, a entrepris 
de visiter les Shetland pour étudier, dans l'intérêt de 
ses administrés, la pêche et les produits agricoles de 
ces îles conquises autrefois par d'aventureux naviga- 
teurs, habitées comme les Péroé par une colonie Scan- 
dinave, mais plus instruites et plus prospères aujour- 
d'hui que les Féroë qui jusqu'à l'année 1857 sont res- 
tées asservies par le gouvernement danois à la rigide loi 
du monopole. 

Le livre que M. Plœyen a publié au retour de son 
voyage, et celui de M. Edmonstone, nous donnent des 
notions suffisantes pour composer une description as- 
sez complète de ces îles septentrionales très-peu con- 
nues encore, et très -curieuses pourtant à étudier. 

L'archipel des Shetland, situé entre le 59« et le 61' de- 
gré de latitude, se compose d'une centaine d'îlots, 
dont trente seulement sont habités. Mais pas un n'est 
abandonné. Chaque roc solitaire, chaque monticule 
qui porte à sa surface quelque bande de verdure est 
occupé, selon son étendue, par quatre ou cinq mou- 
tons que l'insulaire du voisinage y porte au printemps 
et qu'il va rechercher à l'approche de la froide saison. 
Là où la nature ne prodigue pas ses richesses, l'homme 
recherche avec soin ses dons parcimonieux. En Is- 
lande, l'herbe qui s'élève sur les toits des cabanes est 
récoltée comme la luzerne d'une prairie artificielle en 
Normandie, pour les bestiaux. Au nord du Finmark, 
parfois on les nourrit avec des plantes maritimes que 
l'on fait bouillir dans des chaudières, et, en traversant 
le Saint-Gothard, on peut voir de pauvres pâtres traî- 
nant par le licol une bête famélique à la cime d'un 
précipice pour la conduire à une touffe de gazon ver- 
doyante dans les crevasses d'un rocher. 

L'île principale des Shetland est celle qu'on appelle 



LES ÎLES SHETLAND. 65 

Maiorland. Sa longueur est de soixante milles (environ 
mgi lieues). En certains endroits, elle a une largeur de 
dix à douze milles , en d\^utres , elle est si resserrée 
qu'elle apparaît comme un étroit cordon lacéré, usé par 
les vagues qui sans cesse la rongent de côté et d'autre. 

Les autres îles les plu^ notables après Maiorland, 
sont celles de Bressa, Noss, Yell, Unot. Par leurs 
étranges découpures, par les sinuosités de leurs dé- 
troits, par la conformation de quelques-uns de leurs 
promontoires, les Shetland offrent au peintre et au tou- 
riste des^ points de vue d'un étonnant effet. M. Plœyen 
a retrouvé là, sur plusieurs points, quelques sites non 
moins admirables que ceux de ses Féroë,cet admirable 
petit archipel. A Noss, un roc taillé à pic s'élève 
comme un noir rempart à sept cents pieds au-dessus 
des vagues écumeuses. A Bressa, une arche colossale 
s'arrondit sur une grotte profonde remplie de stalac- 
tites dont les unes ressemblent à des prêtres revêtus 
de leurs vêtements sacerdotaux ; d'autres à des chéru- 
bins à genoux, les ailes déployées. On dirait un sanc- 
tuaire des âges miraculeux avec une communauté re- 
ligieuse-'de géants pétrifiés. 

M. Plœyen , qui a visité les principaux sites illustrés 
par le pirate, dit que Walter Scott a fait de Fitfulhead 
une peinture imaginaire. Cette fabuleuse retraite . de 
la magicienne Norma n'est qu'un roc nu de neuf cents 
pieds de hauteur. Mais, en revanche, il cite plusieurs 
autres phénomènes que, par quelques coups de pin- 
ceau, le charmant romancier aurait pu rendre célèbres 
dans le monde entier; entre autres l'arcade que la mer 
a, comme un architecte, ouverte à Dorcholm; l'exca- 
vation creusée par les vagues au sein d'un vaste mon- 
ticule, et le roc solitaire, leMaiden Stock, qui s'élève au 
milieu des flots comme un obélisque dans les sables de 
la vieille Egypte. 

Il cite aussi plusieurs antiques constructions, plu- 
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sieurs ruines intéressantes, notamment celle de Mou- 
ners, qui fut un grand et beau château flanqué de qua- 
tre tours et garni de meurtrières. Sous la porte d'en- 
trée de cet édifice, on lit cette inscription, qui mérite 
d'être recueillie, ne fût-ce que comme un spedmen 
de l'ancien dialecte shetlandais : 

List ze to knaw this building quha began 
Lawrence the Bruce he was that worthy man. 
Quha arnestiie his ayris and afspring prayis 
To help et not to hurt this work alwayis 
In the zeir of God, 1598. 

« Voulez- vous savoir qui commença cet édifice? 
C'est le brave Laurent Bruce, qui conjure instamment 
ses héritiers et descendants de maintenir son œuvre et 
de ne pas la laisser déchoir. Année de Dieu, 1598.... 

Une légende romanesque raconte que Laurent 
Bruce était un gentilhomme écossais, d'un caractère 
hautain et imposteur, peut-être un. descendant du fa- 
meux Robert Bruce, le héros de tant de poétiques tra- 
ditions. 

A la suite d'un duel dans lequel il avait tué son adver- 
saire, Laurent fut obligé de se soustraire par la fuite aux 
vengeances implacables qui le menaçaient. Par bonheur 
il avait amassé dans ses coffres une somme considérable. 
Il en employa une partie à acheter un navire, s'embar- 
qua avec sa femme, sa fille et une vingtaine d'hommes 
de son clan qui avaient juré de ne pas l'abandonner. 
Il ne cherchait qu'un refuge; il en trouva un dans 
une petite île où il fit aisément l'acquisition d'un 
assez vaste espace de terrain. Là, il éleva les murs 
de son château. Comme il craignait encore d'être pour- 
suivi dans sa sauvage retraite, il fortifia ce château 
comme une citadelle, et y établit des sentinelles qui 
devaient en garder l'entrée jour et nuit. Longtemps il 
échappa aux recherches des parents et des amis de sa 
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yictime. Personne ne savait ce qu'il était devenu. L'a- 
mour, plus ingénieux ou plus tenace que la vengeance, 
le découvrit. Sa fille était aimée d'un jeune Écossais 
nommé Malcolm. Elle n'avait pu le prévenir de son dé- 
part précipité, elle n'avait aucun moyen de lui indi- 
quer sa retraite. Mais après de patientes investiga- 
tions, il finit par apprendre qu'elle était aux Shetland, 
enfermée dans une forteresse qu'il ne pouvait ni blo- 
quer ni prendre d'assaut. A défaut de la force, il eut 
recours à la ruse. 

Un jour, quatre hommes portant le costume de mate- 
lots, se présentent à la porte du château, demandent à 
échanger un bon baril dewhiskey , et plusieurs flacons 
de genièvre contre des aliments dont ils avaient, disaient- 
ils, grand besoin. Leur fable était assez bien imaginée 
pour tromper l'esprit sagace et défiant de Bruce. Peut- 
ftre aussi que la pensée de voir briller sur sa table 
une bonne bouteille de liqueur dont il était privé de- 
puis si longtemps , ne contribua pas peu à le faire dé- 
vier de ses mesures de précautions habituelles. Les 
prétendus matelots franchissent le seuil ordinairement 
si bien gardé, s'assoient au foyer de la citadelle, en- 
ivrent sa garnison, enivrent Bruce lui-môme, puis 
mettent le feu au château, enlèvent la jeune fille, et 
la déposent entre les bras de Malcolm qui l'attendait 
dans un sloop caché au fond d'une baie voisine. 

L'amoureux Malcolm se hâta d'emmener sa belle cap- 
tive dans sa seigneurie d'Ecosse et l'oppresseur Bruce 
jura de ne jamais pardonner. Puis peu à peu , il se 
laissa émouvoir par les tendres lettres que lui écrivait 
sa fille, par les supplications de sa femme, et trois 
ans après, il retournait en Ecosse, abandonnant aux 
ravages du temps, aux dégradations de la main des 
hommes le château qu'il avait si fièrement bâti, et 
qu'il recommandait si gravement au respect de sa 
postérité. 
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Que de gens édifient ainsi des châteaux avec la pen- 
sée d'y abriter le reste de leur vie : châteaux de mar- 
bre, châteaux dorés, châteaux artistiques. Une heu- 
reuse espérance les y conduit. Un événement imprévu 
les en déloge. Une tempête révolutionnaire ravage ou 
détruit ces constructions qu'ils considéraient comme des 
monuments impérissables. Les meilleurs de tous ces 
châteaux ne sont- ils pas ceux que les poètes appellent les 
châteaux en Espagne. Ceux-là n'exigent aucuns maté- 
riaux dispendieux, aucun travail pénible, et ne font 
couler aucune larme. On les élève dans une molle rê- 
verie, les pieds sur les chenets, en regardant les jets 
fantastiques de la flamme fantastique. S'ils ne sont pas 
de longue durée, s'ils brillent et disparaissent comme 
une étincelle légère, s'ils s'envolent comme une légère 
vapeur, il suffit d'une heure de loisir pour les refaire 
avec un nouveau charme dans une nouvelle inspiration 
féerique. 

Si pittoresques qu'elles soient en certains endroits, 
les Shetland dans leurs deux degrés d'étendue, n'offrent 
cependant le plus souvent aux regards qu'un sombre 
et morne aspect : des collines arides qui de chaque 
côté s'inclinent graduellement vers la mer; des terres 
marécageuses où l'on cheminé dificilement; çà et 
là, de longues baies ou des lacs d'eau salée qu'on 
appelle des voes; çà et là quelque pâturage où des 
poneys aux longs poils, aux membres trapus, des 
vaches plus petites encore que nos vaches bretonnes, 
des brebis exiguës broutent avec une parfaite résigna- 
tion une herbe courte et rare ; çà et là encore quelque 
enclos de verdure dont on garde précieusement la ré- 
colte pour l'hiver : quelque champ d'orge ou d'avoine 
qui souvent ne produit pas la valeur de la semence 
qu'on y a jetée , et pas un pauvre pommier dont les 
fruits égayent les regards de l'enfant ; pas un chêne 
qui sous ses verts rameaux abrite une joyeuse couvée; 
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pas un sapin, cette mélancolique parure des régions du 
Nord; pas un arbre enfin. 

A quoi doit-on attribuer cette triste lacune des Shet- 
land? Ce n'est pas à leur latitude, car dans le Pinmark, 
au 68« degré de latitude septentrionale , on peut voir 
de très-belles forêts. Ce n'est pas à la nature du sol, 
qui n'est pas plus mauvais que celui du nord de 
l'Ecosse, ni à la température, qui n'est guère plus ri- 
goureuse que celle de Londres. Tous les gens du pays 
1 prétendent que pour avoir des arbres , il faudrait les 
I entourer d'un mur assez haut pour les protéger dans 
leur croissance contre l'action de la mer. Dans toute 
rétendue des Shetland, il n'y a pas un terrain qui d'un 
côté ou de l'autre se trouve à plusjde deux milles 
(deux kilomètres et demi) de la mer. Parla violence 
des tempêtes, très-fréquentes dans cesparages, surtout 
par l'effet d'un très-fort vent d'ouest , qui de son aile 
impétueuse laboure l'Atlantique, les vagues, soulevées 
jusque dans leurs profondeurs , lancent sur le sol des 
îles des gerbes d'eau salée qui corrodent les plantes et 
hrûlent les fleurs. 

Mais si c'est là le fait qui paralyse la végétation des 
arbres aux Shetland , il ne peut nous servir à ex- 
pliquer ce que l'on remarque dans la grande île d'Is- 
lande, où il n'existe pas la moindre forêt, et dont plu- 
sieurs districts sont pourtant fort éloignés de la mer. 
C'est donc un problème d'histoire naturelle qui ne 
nous semble pas résolu et que nous devons, dans notre 
ignorance, abandonner aux investigations des géolo- 
gues et des physiciens. 

Sous le régime norvégien et danois , les Shetland 
étaient, comme nous l'avons dit, divisées en une quan- 
tité de petites propriétés, appartenant aux divers colons 
qui y étaient venus successivement construire leur 
cabane. 
Cette libre possession, persécutée et opprimée par 
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les gouverneurs et les agents financiers de rÉcosse, 
a été remplacée par une institution oligarchique qui 
subsiste encore. Tout le territoire des îles est soumis à 
un droit de primogéniture et appartient à un certain 
nombre de lairds, qui afferment les diverses parcelles 
de leur patrimoine à un prix assez élevé. 

Une ferme ordinaire se compose d'une maison, ou, 
pour mieux dire, d'une hutte grossièrement construite, 
d'un espace de terrain qui doit suffire à l'alimenta- 
tion de trois vaches, de deux poneys , de cinq brebis, 
et pour un si petit lot, le paysan ne paye pas moins de 
cinq livres sterling (125 fr.) par an*. De plus son 
bail n'est fait que pour une année. Il ne peut, par 
conséquent, prendre un grand intérêt à la culture 
du sol, qu'il n'est pas sûr de conserver au printemps 
suivant. 

Toutes les habitations, celles des lairds, et celles des 
tenanciers, sont établies près de la mer, principale- 
ment le long des voes qui, comme les fiords de Nor- 
vège, pénètrent dans l'intérieur des terres. Car si les 
champs des Shetland ne donnent que de maigres ré* 
coites , si les seules céréales qu'on puisse y semer, 
l'orge et l'avoine, périssent souvent par l'etTet d'une 
gelée printanière ; si les pommes de terre, cette plante 
providentielle des froides régions, trompent souvent 
l'espoir de celui qui les a laborieusement cultivées, la 
mer en revanche donne aux Shetlandais une abon- 
dante moisson. La mer est leur meilleur domaine. 

Dès leur bas âge, tous sont exercés à voguer sur ses 
flots, à travers ses orages. Il en est qui, emportés par 
l'ardeur aventureuse de la jeunesse, s'engagent dans 
la marine royale ou la marine marchande , et voya- 
gent sur tous les océans, jusqu'aux extrémités du 
monde. La plupart cependant ne veulent point quitter 

1. Plœyen Erindringen^ p. 45 et 46. 
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le sol qui les a vus naître, ni échanger contre une au- 
tre profession le métier de pêcheur que leur père 
leur a enseigné. 

Tous les Shetlandais sont pêcheurs, et d'habiles et 
courageux pêcheurs. 

Eil hiver, ils approvisionnent les marchés de Londres, 
par l'entremise d'une espèce particulière de rapides 
navires qui ont dans leur calle ime grande cuve pleine 
d'eau, où le poisson nage jusqu'à son arrivée dans la 
métropole. En cette époque de l'année, et au prin- 
temps, les Shetlandais n'entreprennent leurs expédi- 
tions qu'avec des sloops de 200 à 500 tonneaux. 

En été, ils se rendent avec des bateaux légers à une 
station déterminée où se rassemblent les facteurs de 
diverses compagnies de commerce; où des marchands 
dressent leurs boutiques, et des cabaretiers leurs ta- 
vernes; où pendant un espace de plusieurs mois, la 
plage déserte et silencieuse tout le reste de l'année est 
animée par une fourmiUère d'individus de toute sorte, 
par une quantité d'incidents journaliers, par le mou- 
vement d'une foire bruyante. 

Chaque semaine, le lundi matin, les pêcheurs aban- 
donnent le foyer domestique et n'y reviennent que le 
samedi soir. Pendant toutes ces semaines de labeur, 
ils partent de leurs stations le soir, et pèchent toute la 
nuit. Chaque bateau porte 120 lignes de 42 brasses de 
longueur, et chaque ligne est armée de 10 hameçons. 
Ce que ces bateaux prennent de morues, de merlans, 
est incalculable. M. Plœyen a assisté à la pêche d'un 
sloop qui en deux tournées, accomplies en moins d'un 
mois, livrait au comptoir d'un marchand 14 000 mo- 
rnes. 

Mais le pauvre Shetlandais qui dans ces expéditions 
s'expose à tant de fatigues et à tant de périls, n'en re- 
tire souvent qu'une faible rémunération. Parfois le pro- 
duit de la pêche est divisé entre les hommes d'un même 



.72 LES ÎLES SHETLAND. 

équipage, non point par égales parts, mais selon le rang 
qu'ils occupent sur le bateau, selon leur emploi de pi- 
lote, de voilier, ou de manœuvre. Quelquefois le pê- 
cheur vend d'avance, à un prix déterminé, tout ce qu'il 
prendra à ses hameçons, au risque de perdre à ce mar- 
ché, si dans le cours de la saison, la valeur du poisson 
augmente. 

Généralement, il se réserve les foies de morues qu'il 
emploie, quand ils sont frais, en guise de beurre, et 
que plus tard, il fait bouillir et dont il extrait une huile 
qui alimentera les lampes de sa demeure dans les lon- 
gues soirées d'hiver. 

Les intrépides Shetlandais ne se contentent point 
d'exposer à tout instant leurs jours au milieu des récifs, 
dans les orages de l'océan. Un grand nombre d'entre 
eux se laissent emporter par une passion que nul rai- 
sonnement ne peut réprimer, la passion de la capture 
des nids et de la chasse aux oiseaux sauvages. Souvent, 
pour satisfaire à cette folie d'écolier, on les verra gravir 
à la cime d'un précipice escarpé, se suspendre par une 
corde à la pointe d'un abime effroyable. Pour enlever 
une couvée d'aigle cachée dans la fissure d'un rocher, 
ils braveront tout danger ; ils ne penseront même plus 
qu'ils ont une femme et des enfants qu'ils font trembler 
par leur imprudence. 

Une autre ressource des Shetlandais, plus louable 
que celle-ci et plus sûre , c'est la toison de leurs brebis 
et le produit des divers ouvrages en laines façonnés 
par leurs femmes. Ces braves femmes du Shetland! 
comme elles accompUssent la tâche laborieuse que leur 
destmée leur impose. Tandis que leurs maris vont à la 
pêche, ce sont elles qui labourent leur champ, fanent 
le foin, récoltent les pommes de terre, transportent au 
logis la tourbe qui est leur combustible, et ramassent 
les plantes maritimes pour eu faire de l'engrais. Et au 
milieu de ces pénibles et perpétuels travaux, dès 
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qu'elles trouvent un moment de loisir, elles prennent 
leurs aiguilles et tricotent. 

La tradition rapporte que ce fut le commandant de 
tlnvincibile armada, le duc de Médina Sidonia, qui 
ayant été jeté par la tempête sur les côtes , donna lui- 
même à quelques femmes de pêcheurs les premières le- 
çons de ce fin tricotage qui s*est répandu dans tout 
Tarchipel. 

vanité des ambitions humaines ! Quand Philippe II 
aimait contre l'Angleterre ses cinquante vaisseaux, 
et ses vingt mille soldats, qui se serait avisé d'ima- 
giner que de tous ces formidables bâtiments de guerre, 
de toute cette invincibile armada, il ne resterait qu'une 
trace durable, une industrie dç bonnetier sur de misé- 
rables petites plages perdues dans les brumes du Nord. 

Si la tradition que nous venons de rapporter est 
vraie, si c'est réellement le duc de Médina qui a daigné 
se fairel'instituteur de quelques pauvres Shctlandaises, 
il se réjouirait peut-être de son œuvre bienfaisante, le 
haut et puissant duc, s'il pouvait voir aujourd'hui le 
résultat de son enseignement. Nulle part, pas même 
dans les contrées enrichies par la toison des mérinos^ 
on n'attache plus de prix que dans les Shetland à la 
laine des moutons, et nulle part on ne la façonne plus 
, habilement. 

Les brebis de cet archipel sont d'une espèce particu- 
lière qu'on ne retrouve pas ailleurs, très-petites, impé- 
tueuses, saiïvages, et généralement nuancées de diflfé- 
rentes couleurs. A les voir dans leur chétive apparence, 
farouches comme des chamois, courant comme des 
daims, on rie s'imaginerait pas que leurs maîtres puis- 
sent en tirer un si bon produit. Mais leur laine a la 
finesse et le moelleux du velours. On ne les tond point 
avec de gros ciseaux, conjnie dans nos campagnes, on 
les épile. G'est-à -dire qu'on leur enlève brin à brin, avec 
les doigts, la meilleure part de leurs toisons, et cette 

5 
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tâche s'accomplit si délicatement que Tanimal n'en 
souffre pas. On a soin, en même temps, de leur laisser 
une assez grande quantité de longs flocons pour les 
protéger contre le froid. 

Quand ce travail est achevé, la prévoyante Shetlan- 
daise épluche. soigneusement la laine qu'elle a recueil- 
lie et la divise en plusieurs lots de différentes couleurs 
de différentes qualités, et destinés à différents emplois. 
Cette laine grossière est réservée pour la fabrication 
des bas et des mitaines de pécheurs. Cette autre sera 
remise à un tisserand qui, à l'aide d'un instrument 
primitif, en fera descouvertures.Avec cette laine brune 
en tricotera des bas de femme ; avec la grise, des 
chaussettes d'hommes que la maîtresse de maison 
vendra aux voyageurs ou à quelques marchands am- 
bulants. 

Reste la laine de premier ordre que l'on ne carde 
point, mais que l'on peigne avec soin, et que l'on lisse 
en l'imprégnant d'ime huile de choix. On la file avec 
de très-grandes précautions, et on l'emploie à faire des 
schalls ou des gants, ou des bas d'une belle forme. 
M. Edmonstone dit qu'une de ces paires de bas se 
vend jusqu'à deux guinées. 

Dans l'Allemagne du Nord, notamment en Saxe et 
en Prusse, les bonnes bourgeoises ont, comme les 
femmes du Shetland l'habitude de tricoter. Elles tri- 
cotent dans l'intérieur de leur maison, et à la prome- 
nade ; elles tricotent l'après-midi dans les Lustgarm, 
en savourant une tasse de café, etle soir, dans leur sa- 
lon, en écoutant la lecture d'un conte d'Auerbach ou 
d'un voyage de Gerstâcker. Elles tricotent surtout au 
commencement de l'hiver pour pouvoir suspendre, le 
25 décembre, aux joyeux rameaux de l'arbre de Noël 
une quantité de jolies chaussures pour leurs petits en- 
fants. Elles purifient et ennoblissent par leurs douces 
pensées maternelles ce métier de tricoteuses marqué 
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d'un signe affreux dans les annales de noire première 
révolution. Mais cette occupation journalière n'est pour 
la plupart d'entre elles qu'un utile passe-temps, tandis 
que pour les pauvres paysannes des Shetland, c'est 
souvent une œuvre de première nécessité, un moyen 
de salut dans les années mauvaises. Si les fréquents 
orages entravent les excursions de pêcheurs, siles vents 
froids du mois de septembre paralysent la maturité 
des céréales, la mère de famille prend son rouet et 
ses aiguilles avec une nouvelle ardeur, et, par son la- 
beur énergique, souvent elle parvient à réparer les 
désastres d'une fatale saison, à payer la redevance de 
sa petite ferme et les provisions d'hiver de sa maison. 
Dans l'austérité générale des mœurs de l'archipel, 
dans cette habitude constante du travail, l'humble 
femme des Shetland mérite qu'on lui applique la noble 
devise de la dame romaine. 

Gasta vixit 
Lanam fecit 
Domum servavit. 

Grftce à cette industrie domestique, à la courageuse 
activité des hommes, à celle même des enfants qui, 
tout jeunes, apprennent à manœuvrer une barque et à 
pêcher dans les baies, si les insulaires des Shetland 
ne sont pas riches, ils jouissent au moins d'une certaine 
aisance , et s*il leur arrive une catastrophe , ils sont 
sûrs de trouver un secours généreux dans la demeure 
de leurs voisines. La charité et l'hospitalité sont pour 
eux deux vertus traditionnelles qu'ils se font un hon- 
neur de pratiquer. L'humble pêcheur shetlandais ne 
se nourrit presque constamment que de poisson et de 
pommes de terre fort mal assaisonnés et n'a guère 
d'autre boisson que le lait aigri qui a cotiservé son 
ancien nom norvégien de blanda. Mais s'il lui arrive 
nn parent, un ami, un neveu, uo hôte étranger, il se*- 
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rait très-hiimiliè, s'il ne poorait lai ofiDrlr un rôli de 
monton, ou de gibier, et une bouteille d'eau-dc-vie. 
Les laîrds, qui sont les aristocrates du pays, pratiquent 
l'hospitalité d'une façon pompeuse. Ds donnent de 
grands dîners, et, comme le vénérable Magnus Troil de 
Walter Scot, s'enorgueillissent de prolonger ces dîners 
par de copieuses libations. 

Toutes les habitations de fermiers et pêcheurs sont 
dispersées de côté et d'autre, et en général grossière- 
ment construites. Celles des lairds sont plus élégantes, 
et il en est quelques-unes qui , avec leur façade à deux 
et trois étages, leur perron et leur jardin, ont un très- 
joli appartement. Il n'existe cependant dans les difTéren- 
tes lies que quelques agglomérations de maisons qui, 
par leur rapprochement, donnent l'idée d'un village, 
et une seule ville, Lerwick, la capitale de l'archipel. 

Lerwick renferme 3000 habitants (à peu près le 
dixième de la population des lies). Lerwick est la rési- 
dence des principaux fonctionnaires du pays, et de 
plusieurs consuls étrangers. Lerwick a des hôtels, des 
boutiques de luxe, un port excellent, des chantiers, des 
magasins, un petit fort armé de quatorze canons, et, 
chaque semaine, un bateau à vapeur d'Aberdeen y ap- 
porte les nouvelles d'Ecosse, d'Angleterre, de toutes les 
régions du globe. 

Quelle admirable ville que Lerwick pour les humbles 
Shctiandais qui n'ont jamais été qu'à dix ou quinze 
lieues de leur plage dans la circonscription ordinaire 
de leur pêche. Quelle différence avec Thorshavn la ca- 
pitale des Fœroé, et Reykiavik la capitale de l'Islande 
qui ne comptent que quelques centaines d'habitants , 
qui ne voient arriver en été dans leur rade que des bâ- 
timents de commerce, et restent, pendant plus delà 
moitié de Tannée, isolées, abandonnées au sein de leur 
froid océan, étrangères au monde entier. Cependant j 
M. Plœyen bl&me la construction singulière des mai* | 
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sons de Lerwick , leur défaut d'alignement, leur dis- 
persion bizarre. Il est bien difficile, notre digne ami 
Plœyen! 

L'origine de cette bourgade ne remonte pas à plus 
de cent cinquante ans, et les Shetlandais ne font pas, 
comme les Américains , surgir des cités en frappant 
la terre du pied. A voir les progrès graduels de Ler* 
wick,et l'industrie qui s'y manifeste, on ne peut douter 
qu'elle ne s'agrandisse encore, et ne devienne un jour 
dans les obscurs parages du nord de la Grande-Bre- 
tagne un lieu assez important. 

Dans leur éloignement des pays Scandinaves, dans 
les diverses modifications de leurs régimes administra- 
tifs, de leur caractère et de leur: industrie, les Shetlan- 
dais n'en ont pas moins conservé une partie de leurs 
anciennes coutumes et plusieurs traits distinctifs de 
leur origine septentrionale. Quelle que soit la flexibilité 
de l'homme et le pouvoir que la Providence lui a donné 
d'adapter son esprit et son tempérament aux diverses 
circonstances de sa destinée, et aux divers climats des 
deux hémisphères, il conserve longtemps, dans son iso- 
lement même, l'empreinte particulière de sa nationa- 
lité, et dans une agglomération d'hommes appartenant 
à la même race, cette empreinte résiste bien mieux en- 
core à l'action continue d'un pays étranger. On peut 
voir en Russie et en Amérique des villages allemands, 
qui depuis plus d'un siècle ont parfaitement maintenu 
leur caractère allemand, et notre chère colonie fran- 
çaise de Canada n'est-elle pas restée aussi française 
qu'au temps du valeureux Montcalm? 

Les Shetlandais, séparés du Danemark depuis près de 
quatre cents ans, n'en sont pas encore venus à parler 
entre eux la langue du royaume auquel ils appartien- 
nent, des fonctionnaires qui les gouvernent, et des mar- 
chands avec lesquels ils sont en rapports continuels. 
Ds ont un dialecte composé d'éléments Scandinaves et 
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anglais, mais où le Scandinave domine de telle sorte 
qu'on les comprendra très-certainement si Ton sait le 
danois. M. Plœyen en a fait l'espérience *. 

Ils ont aussi gardé l'usage des noms patronymiques, 
qui était autrefois généralement répandu dans le Nord, 
qui subsiste encore dans toute la Russie. Ainsi les fils 
de Magnus s'appellent Magnusson, ou par abréviation 
Manson ; les enfants de Jacques, Jamessons ou James 
daughters. La même coutume a régné autrefois dans . 
les trois royaumes de la Grande-Bretagne. De là, en An- 
gleterre, tant de noms qui se terminent par le substan- 
tif &on, et tant de noms en Irlande précédés de la par- 
ticule 0' et eh Étosse de la particule Mac qui ont la même 
signification. 

Dans leur chronologie , les Shetlandais n'ont point 
voulu admettre le calei^drier grégorien. Us s'en tiennent 
au vieux stylÇf et rien ne peut les déterminer à renoncer 
à cet usage. 

Un des traits les plus marqués , et les plus tenaces 
de leur caractère, c'est leur esprit de superstition. Les 
marins sont en général portés à la superstition, et il 
est aisé de le concevoir. Nulle existence n'est comme 
la leur exposée aux changements les plus imprévus, 
aux situations les plus périlleuses. Le vent qui par de 
brusques variations trompe sans cesse leur espoir, l'o- 
rage qui d'un point presque imperceptible se lève subi- 
tement à l'horizon, et en un instant couvre d'un voile 
funèbre la surface du ciel; la mer qui leur souriait 
peut-être à leur départ , comme une route charmante 
illuminée par un radieux soleil, et qui soudain éclate 
dans ses fureurs, frappe de ses vagues impétueuses, 
comme d'un bélier antique, leur chadelle flottante, et 
se creuse sous leurs pieds comme une tombe profonde, 
le banc de sable soulevé par les flots, les brisants vers 

1. Erindrxngent p. 249. 
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lesquels, malgré tous leurs efforts, ils dérivent, recueil 
dont ils n'ont pas suffisamment reconnu la position, 
ou sur lequel ils sont jetés par un ouragan irrésisti- 
ble, toutes ces vicissitudes de la vie nautique , tous ces 
phénomènes des éléments , toutes les formes fantasti- 
ques des réfractions, deslrombeset des nuages, doivent 
nécessairement éveiller dans l'âme du matelot des 
rêves que les leçons de la science ne peuvent maîtriser, 
l'idée d'une puissance mystérieuse, incompréhensible, 
et une sorte de fatalisme . 

Mais dans les Shetland, cette superstition maritime 
s'attache aux accidents les plus fréquents et se mani- 
feste par toutes sortes d'habitudes traditionnelles» Si 
une barque chavire» si un pêcheur se noie, aussitôt on 
se rappelle une quantité de présages qui ont annoncé 
cette catastrophe, et ceux qui ont vécu dans le voisi- 
nage du noyé regardent avec effroi autour d'eux, car 
ils sont convaincus que son esprit erre sans cesse au- 
tour de sa demeure, jusqu'à ce qu'on lui ait adressé 
une chrétienne supplication, ce que personne n'ose 
feire, ou jusqu'à ce que son corps porté par les flots 
sur la plage ait été recueilli et enseveli dans le cime- 
tière. L'accomplissement de ce devoir religieux ne 
suffit pas encore pour apaiser les terreurs supersti- 
tieuses.. On ne prononce plus le nom de celui qui est 
mort de cette mort fatale. Si l'on se hasarde à parler 
de lui, on emploie pour le désigner une périphrase. 
S'il était marié, sa veuve s'enferme dans sa demeure 
et se dérobera pendant des mois entiers à tous les re- 
gards. Dès ce jour sinistre, elle se vouera à un deuil 
perpétuel, et si elle consent à se remarier, ce qui arrive 
rarement, elle gardera dans ses secondes noces un vê- 
tement sombre, et s'en ira à l'église, la tête baissée, le 
visage triste, afin qu'on ne pense pas qu'elle peut ou- 
blier sa douleur de veuve. 

Si ce n'est point par une mort accidentelle, mais 
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par un meurtre qu'une famille a été plongée dans 
Taffliction, la trace en est ineffaçable. 

Il est des maisons solitaires, des grottes ténébreuses 
que Ton croit à tout jamais hantées par des revenants, 
et dont on se détourne avec un sentiment d'horreur, 
parce qu'elles ont été un jour maudites , souillées par 
un crime. 

La croyance à la sorcellerie, qui jadis était répandue 
à travers toute l'Europe, et dont on ne signale plus que 
de loin en loin quelques vestiges, parmi les gens du 
peuple les plus ignorants, est encore très fortement 
enracinée dans l'esprit des Shetlandais. Ils sont per- 
suadés, qu'il y a des individus, notamment des femmes, 
qui, comme la Norma de Walter Scot, peuvent, par 
Teffet de leurs incantations magiques, frapper d'un sort 
funeste Tbomme qui les a offensés, faire la fortune de 
celui qu'elles protègent, conjurer les vents, apaiser 
ou soulever les tempêtes. 

De la mythologie Scandinave, qui, de même que la 
mythologie grecque, peuple d'une foule d'objets magi- 
ques les forêts, les eaux, les montagnes, on a conservé 
aux Shetland plusieurs images symboUqueSj plusieurs 
créations surnaturelles, entre autres les Meermaids 
(filles de la mer) et les Trows (les TroUes). 

Les Meermaids ces sirènes des parages septentrion 
naux n'ont point, comme les sirènes de l'antiquité, le 
redoutable pouvoir contre lequel Orphée protégea les 
Argonautes par les merveilleux accords de sa lyre , et 
contre lequel le prudent Ulysse prenait à tâche aussi 
de défendre ses compagnons. Elles ne cherchent point 
à fasciner l'homme par leurs chants, pour l'allirer dans 
leurs abîmes. Si elles le séduisent, c'est par la douceur 
de leurs regards, et la mélancolique expression de leur 
physionomie. Souvent, dans les beaux jours d'été, elles 
apparaissent à la surface de l'eau, peignant leurs blonds 
cheveux avec un peigne d'or. Quelquefois on les voit con- 
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duire, comme d'innocentes bergères, leurs troupeaux 
blancs sur le rivage. Si l'une d'elles a conçu un senti- 
ment d'amour pour un jeune pêcheur, peut-être qu'elle 
le suivra de loin dans ses excursions en chantant d'une 
Yoix plaintive , peut- être qu'un soir elle entrera dans 
sa cabane, et s'approchera de lui, avec un vêlement 
humide , en baissant les yeux , et en grelottant pour 
l'allendrir. On dit que les corps des noyés que l'on ne 
parvient pas à retrouver ont été emportés par les Meer- 
maids qui les ensevelissent dans leurs profondes de- 
meures. On dit aussi que, comme les pétrels, ces oiseaux 
de fâcheux augure , les Meermaids annoncent la tem- 
pête, et que, comme les Wilis de la Serbie, elles pro- 
phétisent l'avenir. 

Les Trows sont de la même nature que les Trolles 
des traditions Scandinaves et les Koboldes des légendes 
d'Allemagne. Ils habitent ordinairement, dans l'inté- 
térieur des collines, des grottes splendides dont les 
murs sont revêtus de lames d'or et d'argent. Là, ils se 
marient et deviennent pères de faucilles comme de 
simples humains. Quelquefois, leurs enfants, qui aiment 
aussi à faire l'école buissonnière, viennent jouer sur la 
colline qui forme la voûte de la demeure paternelle ? 
Un soir, une vieille femme de l'île d'Yellvit tout à coup 
entrer dans sa cabane un petit être d'une apparence 
singulière, portant une casquette verte, et un bonnet 
Wanc. « Qui es-tu? s'écrie-t-elle avec surprise. — Je 
suis le fils d'un Trowdu voisinage, » répondit le petit 
coureur. La vieille femme aussitôt se signa, et l'enfant 
disparut ^ Quelquefois les Trows entreprennent des 
excursions dans les divers îlots de l'archipel. Ils sont si 
petits qu'à quelque distance on les distingue à peine, 
quoiqu'ils aient un vêtement d'un vert éclatant, et ils 
chevauchent dans les airs sur un jonc enchanté qui leur 

1. Description ofthe Shetland islands, by D' Hibbert. 
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sert deponey.QuaudleShellendaislesaperçoit, il les met 
en fuite, en prononçant une prière, ou en faisant le signe 
de la croix. Ils inspirent aux habitants de l'Archipel une 
terreur superstitieuse et cependant ils ne sont pas d'une 
nature mauvaise. Tout au contraire^ ils se montrent très- 
reconnaissants envers celui qui leur a rendu quelques 
services. Ils donnent parfois des secours efficaces aux 
pauvres pêcheurs, et parfois des remèdes salutaires aux 
malades. Mais ils sont enclins au vol. Quand ils orga- 
nisent un grand banquet, ils ne se font nul scrupule 
d'enlever quelques pièces de bétail dans les pâturages. 
Pour dissimuler leur larcin, ils laissent sur le sol un 
simulacre de bœuf et de mouton qu'ils ont enlevés, un 
simulacre parfait. Mais les Shetlandais, qui connais- 
sent les ruses des malicieux Trows, ne s'y laissent 
pas tromper , et rejettent loin d'eux un cadavre trom- 
peur. Ce qui «st plus grave, c'est que les Trows 
rôdent quelquefois autour de la maison où un enfant 
vient de naître, et le dérobent, si on ne se hâte pas de 
le faire baptiser. 

Les histoires de Trolles , de Neck et de Meermaids, 
tiennent une grande place dans le recueil des Danske 
sagen, de M. Thiele *, des contes populaires de Norvège, 
des Folkvisor, de' la Suède *. 

Mais il existe aux Shetland une idée dont nous 
ne retrouvons pas les traces dans les traditions du 
Nord, et qui nous semble appartenir exclusivement 
à la candide imagination des habitants de ces îles. 
Celte idée, c'est que le phoque, qui a de si beaux 
yeux, de grands yeux limpides et doux comme ceux 
de la gazelle, est un esprit déchu, condamné pour 
une faute grave à vivre de sa misérable vie d'animal 
amphibie, et, dans sa dégradation, conservant encore 

1. 4 vol. în-g, Copenhague 1818-1823. 

2. 3 vol. in-8 publiés par MM. Geier et Afzelins, Stockholm 1814 ; 
3 vol. iii-8 publiés par M. Arwidson, Stockholm 1837-1842. 
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son regard superbe comme un signe de son origine 
surnaturelle. 

Deux espèces de phoques se rencontrent fréquem- 
ment dans les parages des Shetland : le phoca barbata 
eikphoca vitulina. Quoique les pêcheurs de l'archipel 
ne résistent pas à Tappât des bénéfices que leur offre 
la capture de ces animaux , parfois pourtant ils ne les 
pèchent pas sans une certaine inquiétude, et de cette 
idée de métempsycose appliquée au phoque, et de la 
crainte qu'elle inspire sont nées diverses légendes d'un 
naïf caractère. Nous en citerons une des plus notables 
et nous terminerons par là cette notice sur le pauvre 
petit archipel, qui, dans son humble et solitaire exis- 
tence, n*a jamais eu l'honneur d'occuper l'attention* 
d'aucun congrès européen, ni même celui de susciter 
quelques débats dans le parlement britannique. 

Un Shetlandais, errant un matin au bord de la mer, 
vit un phoque assoupi au soleil sur un roc isolé. Juste- 
ment en ce moment il avait grand besoin d'une bonne 
paire de chaussures. Avec la peau du phoque , 
il pouvait en faire d'excellentes. Il s'avance vers lui 
d'un pas léger, le frappe sur la tête avec la hache qu'il 
tenait à la main, pour enlever des moules ou d'autres 
coquillages, le renverse inanimé à ses pieds, se hâte 
de lui enlever la peau qu'il convoitait, rejette la car- 
casse dénudée à la mer, puis va rejoindre ses compa- 
gnons. 

Le phoque pourtant en retombant dans son élément 
natal s'y raviva, mais il avait froid, et il était honteux 
d'être privé de sa belle fourrure blanche. Il errait à 
travers les flots , soupirant, gémissant, appelant à son 
secours la commisération de ses amis. Une meermaid 
le vit , et tout émue de ses plaintes , lui demanda si 
elle pouvait lui être de quelque utilité. « Ah ! répondit 
le pauvre phoque, quel bonheur je vous devrais si 
^ous pouviez me rendre le vêtement sans lequel je 
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grelotte, sans lequel je me sens si humilié. La chari- 
table mcermaid s'élança à la surface des vagues et 
partit. 

Pendant ce temps, le téméraire pêcheur était en 
proie à une anxiété. Il se repentait du larcin cruel 
qu'il avait commis, et tremblait d'en être rigoureuse- 
ment puni. Pour prévenir le châtiment dont il se croyait 
menacé, il priait, il faisait vœu d'expier sa faute par 
plusieurs bonnes œuvres, et en montrant sa peau de 
phoque à ses compagnons assemblés sur leur bateau, 
il n'osait leur avouer de quelle façon il l'avait enlevée, 
il leur dit que c'était celle d'un phoque qu'il avait trouvé 
sur le rivage. Quelle fut sa terreur, quand des filets que 
ses camarades venaient de jeter à la mer il vit sortir 
une meermaid. 

Il les pria, il les conjura de la remettre aussitôt en 
liberté. Mais ils ne voulurent pas y consentir. Ils la 
tirèrent avec des cordages et la placèrent au fond de 
leur embarcation sous la peau qu'elle aspirait à recon- 
quérir. La pauvre fille des eaux était victime de sa 
générosité. Mais elle ne doutait pas que les génies ma- 
ritimes ne la vengeassent. En effet, ils soulevèrent un 
orage effroyable. La barque s'élança dans les flots. Les 
pêcheurs périrent, et la meermaid, qui n'avait pu s'af- 
franchir de ses liens, périt avec eux. Mais le phoque 
recouvra sa peau. Dès ce jour, en mémoire du dévoue- 
ment de la meermaid à l'un des êtres de leur race, les 
phoques se sont faits les protecteurs des nobles filles 
de l'océan. Ils vont pêcher pour elles l'aUment qu'elles 
n'osent chercher elles-mêmes au fond de l'abîme. Ils 
les accompagnent comme de fidèles chevaliers dans 
leurs promenades ; ils écoutent d'une oreille attentive 
leurs chants mélancoliques; ils les défendent au péril 
de leur vie contre les harpons des avides pêcheurs. 

Ni Lacépède, ni Cuvier, ni l'auteur du charmant petit 
livre publié récemment sous le titre de : Sea Side Book, 
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ne nous ont révélé ces scènes aquatiques. Mais qui sait 
si le naïf génie du peuple, n*est pas quelquefois plus 
perspicace dans ses rêves que le génie de la science 
dans ses observations? Qui sait si dans la vie de ces 
myriades d'animaux qui se dérobent à nos regards sous 
les sombres vagues de Tocéan , il n'y a pas réellement 
des épisodes touchants d'amour, de charité, et de dé- 
vouement, qui, si nous les connaissions, feraient honte 
à nos froids calculs de prudence humaine et à notre 
égoïsme ? 



<ê^ 



LETTRES DES. HAUTES LATITUDES*. 



ISLANDE. — JEAN MAYEN. — SPITZBERG. 



Ces heureux lords anglais! Quand, au sortir d'Oxford 
ou de Cambridge, ils ne se laissent point abuser par la 
vulgaire séduction d'une promenade sur le continent, 
quand une idée d'exploration lointaine s'empare de 
leur esprit, ils réalisent le plus beau rêve de la passion 
des voyages. Leur pays natal, ce pays qui est comme 
un vaisseau à l'ancre sur l'océan du monde, leur offre 
plus de cartes, plus de récits maritimes, plus de notions 
géographiques qu'on n'en trouverait dans aucune con- 
trée. La mer qui les environne leur ouvre de tous 
côtés ses routes aventureuses, et ils ont pour eux 
la liberté et là fortune, la liberté, cette auxiliaire de 

1. Letters from high latitudes, in 1856, by lord Dufferin, 1 vo- 
lume iii-8, Londres 1857. 
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l'étude, cette source de la fantajsie ; la fortune, cette déité 
frintasque et sérieuse, funeste et bienfaisante qui tient 
entre ses mains une coupe empoisonnée et une coupe 
salutaire, qui enfante les plus hideuses pensées, mais 
qui seconde et développe aussi les plus nobles.ambilions. 

Il est triste, lorsqu'on se sent animé d'une généreuse 
ardeur, de se trouver arrêté dans son essor par les 
liens qui vous ramènent aux calculs de la réalité. Il est 
triste, lorsque l'on aspire à s'élancer dans l'espace, soit 
par l'entraînement d'une curiosité juvénile, soit pour une 
expérience scientifique, d'être obligé de supporter ce 
qu'il en coûte pour prendre place sur tel bateau et sé- 
journer dans telle cité. Il est triste de livrer son ima- 
gination aux enchantements des horizons lointains et 
de subir les lenteurs d'un lourd bâtiment de commerce, 
le despotisme d'un ignorant capitaine, les sottises d'un 
grossipr compagnonnage. 

Mais avoir à sa disposition un joli yacht, élégant, fin 
voilier, où l'on se fait, selon ses goûts d'art, d'étude, de 
comfort, une riante habitation, un nid paré comme un 
nid d'oiseau; point de soucis pécuniaires, point de 
chaînes inflexibles, un pilote expérimenté, des cartes 
pour guide, et pour stimulant des livres, ces fidèles 
appuis de la pensée, quelques amis peut-être, et 
l'immensité des mers ouvertes devant soi, et la jeunesse, 
cette autre immensité des songes poétiques! voilà 
l'idéal d'un grand voyage. 

C'est ainsi que lord Dufferin est parti des Palmouth 
pour visiter les parages de l'Islande, pour pénétrer au 
milieu d'une barrière de glace, près de l'île Jean 
Mayen, pour s'aventurer jusqu'à l'extrémité du Spilz- 
berg. Il a eu la satisfaction d'accomplir tel qu'il l'avait 
conçu son audacieux projet, et, plus heureux que ceux 
à qui la destinée fait une large part dans les biens de 
ce monde, il a su apprécier toutes les joies, toutes les 
péripéties de son odyssée. 
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Son livre écrit au courant de la plume, çà et là, 
tantôt sur une plage aride, tantôt au pied d'une rus- 
tique cabane, dans le rugissement d'une tempête, ou à 
la lueur du soleil boréal, n'est point un de ces inutiles 
récits comme ceux de tant d'autres Anglais fatigués, 
blasés avant Tâge, qui partout où ils vont promener 
leur superbe ennui s'enveloppent de leur brume bri- 
tannique comme d'un mackintosh, ne jettent qu'un 
regard dédaigneux sur les routes que leur signale 
Bradshav^r ou Murray, et se font un honneur de mar- 
quer d'un trait sardonique, sur leur carnet , un point 
de vue justement célèbre, un monument illustre. 

Le nihil admirari n'a point encore corrodé et ossifié 
l'esprit du jeune explorateur des mers arctiques. Tout 
au contraire, ce fortuné navigateur admire à chaque 
instant naïvement, gaiement, tout ce qu'il voit; mon- 
tagnes et vallées, champ de laves sinistres et gazon ver- 
doyant, tout, jusqu'aux sombres barrières de glace qui 
l'arrêtent dans sa marche, jusqu'aux nuages épais qui 
Tenserrent dans leur froid manteau. Il a voulu partir 
pour contempler de ses propres yeux ces sombres ré- 
gions dont il a lu d'effrayantes descriptions, et il s'a- 
vance intrépidement sur son léger navire vers le but 
qu'il veut atteindre, et, chemin faisant, il s'amuse avec 
une bonne humeur charmante de tous les incidents de sa 
longue traversée, de tout ce qui se meut et palpite autour 
de lui, d'un jeune renard qu'on lui a donné en Islande, 
d'une chèvre qu'il adjoint à sa ménagerie, d'une chasse 
à l'ours, de la physionomie burlesque de quelques-uns 
de ses compagnons, et des puériles terreurs de son va- 
let de chambre. Quel aimable touriste ! et quel sédui- 
sant conteur, toujours en mouvement, plein de verve et 
i'humour, mais de cet excellent humour qui surprend 
agréablement par un trait inattendu le lecteur, et l'a- 
nime et le fait sourire. 

Il ne faut pas s'attendre cependant à recueillir dans 
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les lettres de lord Dufferin des notions instructives sur 
les diverses populations qu'il a visitées. Il n'accorde que 
quelques pages aux Islandais, encore moins aux Lapous. 
En passant à Hammerfest , il se contente de noter que 
c'est la ville la plus septentrionale du monde. Il aurait 
pu honorer d'une autre mention cette petite cité si in- 
téressante par sa situation, si animée en été et si hos- 
pitalière. Enfin, j'ai regretté de ne pas trouver dans son 
livre quelques nouveaux détails sur la colonie indus- 
trielle de Kaafiord, sur le vaste établissement foi^dé 
au bord de la baie d'Alten par M. Crov^e, 

En revanche, le jeune lord se plaît à narrer les an- 
ciennes chroniques Scandinaves empruntées h la Heims- 
kringla de Snorri Sturlison , ou aux autres sagas de 
Norvège, et il se délecte comme un artiste dans la con- 
templation du paysage. Il semble que par une sorte 
d'anticipation sur le résultat ordinaire de l'expérience, 
sur la mélancolique influence des années, il en soit venu, 
dès le commencement de sa vie, à préférer l'image du 
passé à celle du présent, et l'étude de la nature à celle 
de l'homme. Cette grande nature du Nord qui n'est 
pas toujours si sombre qu'on se l'imagine quand on n'a 
pas eu le bonheur de la voir, qui a parfois de merveil- 
leux épanouissements, il l'observe avec un heureux en- 
thousiasme, et il l'aime dans sa beauté terrible et ses 
éclats de lumière ; il en saisit nettement les traits les 
plus caractéristiques et la dépeint d'une façon souvent 
très-poétique et souvent originale. 

Dès son arrivée près des côtes d'Islande, il est captivé 
par le spectacle qui se déroule à ses yeux, et il le décrit 
en ces termes : 

« Le panorama de Laxa Fiord est magnifique. Cette 
baie a une largeur de cinquante milles. A l'une de ses 
extrémités le sol s'incline graduellement sur un banc 
de pierre ponce ; à l'autre, il s'élève à une hauteur de 
cinq mille pieds et forme une pyramide couverte d'une 
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neige éternelle qui domine une centaine de montagnes 
environnantes. En approchant du rivage, vous serez 
tenté de le comparer aux côtes occidentales d'Ecosse, 
mais sur celle d'Islande tout est plus intense, l'atmo- 
sphère est plus claire, la lumière plus vive, l'air plus 
fortifiant, les collines plus hautes, plus escarpées, plus 
nues, et, comme disent les Franchis, plus tourmentées. 
A leur base au bord de la mer s'étend un talus d'une 
teinte verdâtre parsemé de petites cabanes qui, avec leurs 
murailles vertes et leurs toits verts, semblent avoir été 
pêchées au milieu des flots. Jamais je n'ai vu des effets 
d'ombre et de lumière comme ceux que je remarque 
ici, ni un tel contraste de couleur ; d'un côté une mon- 
tagne qui rayonne comme l'or, près d'une autre revêtue 
d'une pourpre foncée; plus haut les pics déglace et de 
neige étincelants, et l'azur du ciel. En cette saison de 
l'année, la neige ici n'est qu'un ornement. Tandis que 
je vous écris, le thermomètre est à70<»MIiersoir,nous 
sommes restés très-tard sur le pont à jouer aux échecs 
sans songer à prendre un pardessus. Les hommes de 
l'équipage passent leur journée en un léger costume, 
tout étonnés de ce climat. » 

Dans une lettre suivante, le jeune voyageur donne 
en quelques lignes une juste idée de l'aspect de Rey- 
kiavik, la capitale moderne de l'Islande. 

« Si le site dont je vous ai entretenu n'est pas 
moins admirable que celui de Rome et d'Athènes, 
Reykiavik n'est point une belle ville comme ces deux 
antiques métropoles, quoique ses édifices soient mieux 
entretenus. Elle se compose d'un assemblage de huttes ^ 
en bois , surmontées d'un prétentieux pignon , rangées 



1. Bien entendu, quoique lord Dufferin ne le dise pas, qu'il compte 
ces degrés comme c'est l'usage en Angleterre, au thermomètre 
Fahrenheit, ce qui réduit ce chiffre tropical de 70 degrés à 18 envi- 
ron du thermomètre Réaumur. 
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SOUS un banc de lave, et flanquées à ses extrémités d'un 
faubourg de cabanes en terre. 

De chaque côté s'étend une plaine désolée, un champ 
de lave qui, sortie bouillante d'une des portes de l'en- 
fer, s'est précipitée en mugissant vers les flots de la 
mer. Pas un arbre, pas un arbuste n'atténue l'aride 
aspect du paysage, et les montagnes sont trop éloignées 
pour faire un fond de tableau à cette bourgade. Mais 
à la porte de chaque habitation de marchand flotte un 
gai pavillon, et lorsque vous errez dans ces rues silen- 
cieuses où jamais aucune roue de voitures n'a sou- 
levé un grain de poussière, les vases de fleurs posés 
sur les fenêtres, derrière de blancs rideaux de mous- 
seline indiquent que, malgré sa modeste apparence, 
il y a dans chacune de ces maisons une idée de com- 
fort et d'élégance. 

Cette bonne petite ville de Reykiavik illustrée en 
même temps par le livre de lord Dufferin en Angle- 
terre, par le Hvre de M. Ch. Edmond en France, elle 
n'est plus, comme autrefois, séquestrée du monde des 
vivants, visitée seulement en été par quelques âpres 
bâtiments de commerce qui lui marchandaient rude- 
ment ses denrées, el lui apportaient en échange quel- 
ques-unes dès plus grossières productions de l'indus- 
trie européenne. Elle éveille la curiosité des gens du 
monde et des savants. Elle attire à elle des touristes 
distingués , des artistes , des géologues ; et maintenant 
qu'elle est affranchie de la sévère loi du monopole que 
le gouvernement danois lui a longtemps fait subir, 
maintenant que son port est ouvert à tous les marins, 
elle entre dans une voie commerciale qui ne peut 
manquer de lui donner une heureuse impulsion. 

Il nous souvient d'un honnête fonctionnaire de cette 
cité qui avait fait ses études à Copenhague, qui avait ap- 
pris l'allemand, el qui, avant de rentrer danssa demeure 
solitaire, employait une partie notable de ses modiques 
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ressources à s'abonner à la Gazette (fAugsbourg. Il 
suivait en bloc, une fois par an, la collection entière 
de cette gazette des années précédentes. Dans son 
flegme d'islandais, et sa régularité d'habitude, il lisait 
chaque matin, page par page, un des numéros de ce 
journal, et nulle grande affaire en discussion, nulle 
nouvelle interrompue à la feuille qu'il tenait entre ses 
mains, ne pouvait le déterminer à prendre immédia- 
tement la feuille suivante. Il ménageait ses jouissances. 
Gomme nous lui marquions notre étonnement d'une 
pareille patience : « J'ai plus d'agrément que vous, ré- 
pondit-il en riant. Dans votre pays, vous attendez 
quelquefois le matin votre journal, mais moi, dès que 
je suis éveillé, je sais qu'il est sur la table, et je le lis, 
comme s'il datait d'hier, seulement je suis en retard 
d'un an , mais ce qui vous émouvait il y a quelques 
mois, vous l'avez peut-être déjà oublié, et moi, je 
pourrais vous le rappeler. » 

Maintenant ce vénérable lettré d'Islande peut rece- 
voir plusieurs fois dans le cours de l'été des journaux 
et des livres de France, d'Allemagne, d'Angleterre. 
A chaque printemps une de nos corvettes destinées à 
protéger la pêche aborde dans la baie de Reykiavik, 
et des bâtiments de commerce de Hambourg et d'Ecosse 
doivent désormais se diriger vers ces parages exclusi- 
vement réservés naguère aux navires patentés du Da- 
nemark. 

Depuis une vingtaine d'années, la petite cité gouver- 
nementale de l'Islande a vu successivement débarquer 
sur sa plage le roi actuel de Danemark, alors prince 
royal, et l'intrépide voyageuse d'Autriche, Mme Ida 
Pfeiffer, des botanistes et des photographes, des spé- 
culateurs et des philologues. 

En 1836, elle assistait à l'arrivée de la Recherche. Ce 
fut pour elle un grand événement. Un si beau bâtiment 
de guerre, tant d'officiers et de passagers, tant d'appa- 
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reîls de physique et de météorologie, tant d'équipe- 
ments de toutes sortes ; jamais les bons bourgeois de 
Reykiavik n'avaient eu l'idée d'un tel spectacle. Le 
digne gouverneur, M. Krieger, arrivait lui-même avec 
un généreux empressement au-devant de ces tiouveaux 
hôtes; le vénérable évoque, M. Steingrim Johnson, 
restait encontemplation devant la pendule à musique et 
le service de porcelaine qui lui étaient envoyés par le 
ministère de la marine. Uhôtelier, le Chevet de Rey- 
kiavik préparait des pyramides de poissons, des col- 
lines de puddings, pour célébrer, dans un énorme ban- 
quet, l'union de la vieille Islande et de la France. Les 
marchands se hâtaient d'étaler aux regards de nos 
compatriotes toutes les richesses de leurs magasins, et 
les paysans, sachant que les passagers de la corvette 
voulaient faire une expédition dans l'intérieur du pays, 
se hâtèrent d'augmenter le prix de leurs chevaux. Oui, 
ce fut un grand événement pour cette petite population 
de pêcheurs, d'ouvriers, de négociants. Ils s'en sou- 
viennent, les actifs industriels qui en ont retiré de 
belles piles de dalers. Elles s'en souviennent, les jolies 
Islandaises qui ont dansé si gaiement avec nos officiers, 
et ceux qui faisaient partie de cette expédition se sou- 
viennent aussi des vives émotions qu'ils ont éprouvées 
dans cette étrange et merveilleuse contrée. Ils étaient 
jeunes alors. Le temps qui a ridé leur front et blanchi 
leur tête n'a point effacé cette page poétique de leur 
vie. 

Mais qu'est-ce pour l'Islande que cette année de 
1836 comparée aux prodiges de l'année 1856, où l'on a 
vu apparaître à la fois sur la côte de Reykiavik deux 
steamers anglais, le Tasmania et le Saxon, le bâtiment 
de transport la Perdrix^ le bateau à vapeur le Cocyte, la 
frégate YArtémise, et la Reim-Hortense avec le prince 
Napoléon, et la Foam avec lord Dufferin. Cinq navires 
de choix, un bâtiment impérial, un yacht aristocra- 
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tique, un grand seigneur anglais, et un prince de France 
avec le plus brillant état-major, avec toute une cohorte 
de savants et de dessinateurs! Si, à l'heure qu'il est, 
les poètes de Ttle n'ont pas, à la façon des anciens 
scaldes, chanté cet épisode à jamais mémorable, si des 
chroniqueurs n'ont point à ce sujet cotnposé plusieurs 
sagas qui se liront le soir à la veillée j)endant une 
longue suite d'hivers, l'Islande, cet arcanum des tra- 
ditions Scandinaves, n'est plus l'Islande. C'est une 
pauvre terre mercantile et bourgeoise à laquelle il ne 
faat demander que du vadmel et de la morue. 

Après une halte de quelques jours à Reykîavik, et 
un rigide examen au scientifique hameau de Bessestad 
qui a possédé une bonne école latine récemment 
transférée dans la capitale , M. Dufferin se dirige vers 
les Geysers , l'une des grandes curiosités de l'Islande. 

Chacun sait que les Geysers sont des sources d'eau 
bouillante, qui à des intervalles irréguliers, se soulèvent 
en mugissant dans leur bassin, écumant, bondissant, 
s'élevant dans les ^îrs en flots impétueux, en colonnes 
lumineuses. Ces sources sont situées sur une colline , 
et dans une plaine marécageuse , fermée par une cein- 
ture de montagnes. Au milieu de celte enceinte, le 
mont Hékla lève sa tête blanche, et à l'extrémité ap- 
paraît le Blaafial. Le bassin du grand Geyser est en- 
touré d'une croûte épaisse de silice, taillée par parcel- 
les comme une écaille de tortue. Il a seize mètres de 
largeur et vingt-trois de profondeur. Près de là est le 
Slrockur qui partage avec le grand bassin l'admiration 
des voyageurs. A quelques pas, sur la colline, on ren- 
contre une quantité d'autres sources, celles-ci larges et 
profondes ouvrant leur vaste calice rose et leurs cavités 
bleues comme l'azur du ciel ; celles-là commencent à 
peine à sortir de terre. De chaque côté , l'eau de ces 
sources se répand sur le sol, qu'elle purifie, et la vapeur 
qui s'échappe de la chaudière ardente flotte à travers la 
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plaine comme un nuage de fumée. Les physiciens mo- 
dernes ont cherché, par diverses théories, à expliquer 
ce phénomène. Les anciens Islandais ne se donnaient 
pas tant de peine. L'auteur anonyme du Miroir 
du roi a dit tout simplement que ces sources sont 
autant de fournaises où les démons font bouillir les 
damnés. 

De Reykiavlk aux Geysers, il n'y, a pas plus de douze 
lieues ; mais on ne peut guère faire ce trajet en une 
journée, car en Islande on voyage lentement. Nulle 
roue de voiture n'a encore effleuré ce sol virginal, 
nulle route aplanie ne se déroule d'un lieu à l'autre, 
nulle auberge n'offre un lieu commode aux touristes. 
Si jamais on y voit circuler une diligence à travers ses 
champs de lave, si jamais on y voit voler une loco- 
motive, on pourra dire vraiment alors que la parole 
de rÉcrilure sainte est accomplie dans toute son éten- 
due : Et terra renovabitur. 

Jusqu'à présent on y chemine, comme autrefois, à 
cheval , pas à pas, tantôt sur des bas- fonds humides 
et marécageux , tantôt sur des rochers rocailleux. On 
passe la rivière à la nage, on gravit les montagnes sur 
des couches de lave et des pointes de basalte. Puis, pour 
se rendre au Geyser, on passe par Thingvalla , et 
comment ne pas s'arrêter dans ces vallons sans pa- 
reils, dans cette contrée volcanique, qui est assurément 
l'un des sites les plus merveilleux du monde? On des- 
cend dans ce vallon, comme dans un abîme, par une 
pente tortueuse, par un sentier rompu qui ressemble 
à un lit de torrent. A droite est un large lac, vers 
lequel les volcans s'inclinent comme s'ils suivaient 
encore l'impulsion que leur imprimait le volcan 
enflammé; à gauche, d'autres rochers pareils à des 
remparts, et, tout autour de ce précipice, des montagnes 
rouges, puis une plaine parsemée de quelques arbustes 
chétifs. C*était dans cette enceinte sauvage que jadis, 
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au temps de leur république, les Islandais tenaient 
leurs assemblées générales. C'était là qu'on délibérait 
sur les affaires publiques, et qu'on promulguait les 
nouvelles lois. Ce fut là qu'en l'an 1000 le christia- 
nisme fut adopté à la majorité des voix. 

M. Dufferin a campé ^ Thingvalla deux jours, dans 
une sorte de ravissement. On -y séjournerait des se- 
maines entières sans se lasser de voir une telle scène. 

De Thingvalla, il se rend en quelques heures au 
Geyser, avec ses vingt-six chevaux, car il ne lui faut 
pas moins de vingt-six chevaux pour lui et ses gens, 
pour ses tentes, ses cuisines, et son appareil de daguer- 
réotype. 

Mais le Geyser n*est poiîit d'une nature çomplai- 
sanle. Il ne cède pas de prime abord au vœu des voya- 
geurs. On dirait qu'il renferme au fond de ses réser- 
voirs un trolle diaboUque qui, sachant qu'on désire 
assister à ses éruptions, se plaît à égarer par ses ca- 
prices, à irriter par ses lenteurs l'impatience des cu- 
rieux* C'est un acteur qu'on ne paye pas, mais qui 
en revanche n'obéit qu'à sa fantaisie, et se moque 
parfaitement des prières ou des provocations du par- 
terre. 

Lord Dufferin a passé trois jours près de cette source 
fantasque , attendant d'heure en heure qu'elle voulût 
bien lui donner le spectacle qu'il venait à grands frais 
chercher de si loin. Mais elle a la fierté démocratique, 
et ne s'émeut pas plus pour un grand seigneur d'An- 
gleterre que pour un humble pêcheur d'Islande. 

« Le quatrième jour, dit le jeune voyageur, j'essayai 
de tromper mon impatience en jouant aux échecs avec ' 
le jeune étudiant islandais, qui m'accompagnait dans 
mon expédition. Fitzgerald se livrait à la photographie ; 
Wilson venait nous offrir le déjeuner, quand soudain 
ïnes guides poussent un cri. Je ma lève précipitam- 
ment, je cours vers le bassin. Les secousses souterrai- 
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nés s'étaient déjà fait sentir. Au centre du réservoir on 
remarquait un mouvement inusité. Soudain, un flot 
.s*élève à environ huit ou dix pieds de hauteur, puis 
éclate et retombe. Un instant après, nous voyons mon- 
ter dans un voile de vapeur une colonne liquide, ou 
plutôt un faisceau de colonnes qui jaillissent par bonds 
successifs , Tune au dessus de l'autre, et lancent dans 
les airs leur crête enchantée. Ensuite leur force d'im- 
pulsion s'affaiblit, elles s'affaissent, elles retombent sur 
elles-mêmes et redescendent au fond de leur réservoir. 

c Mes compagnons et moi, nous étions là tout émus 
de l'apparition de ce phénomène si vivement désiré, 
quand, tout à coup, nous aperçûmes un cavalier qui 
s'avançait au grand galop de notre côté. Évidemment, 
il avait vu les masses de vapeur tourbillonnant au des- 
sus du Geyser, et se hâtait de courir pour contenapler 
aussi cette éruption. 

« Nous n'avions là aucun ami commun pour nous 
présenter l'un à l'autre, et en une circonstance ordi- 
naire, je me serais retranché dans la digne réserve 
qui est un des attributs de tout véritable enfant de la 
Grande-Bretagne. Mais, en ce moment, j'avais les nerfe 
surexcités par le spectacle qui venait d'éclater à mes 
yeux, et j'avoue à ma honte, que je me compromis au 
point d'engager moi-même la conversation avec cet 
étranger. Pour excuser une telle conduite, qu'il nous 
soit permis d'ajouter que ce nouveau venu n'était point 
un de mes compatriotes , mais un Français , et im 
marin. 

« Debout à l'entrée de ma tente, pour garder Tatan- 
tage de ma position, dès qu'il fut assez près pour m'en- 
tendre, je pris la parole et lui dis en style arabe : 
« Oh ! toi qui galopes si impatiemment, et qui parais 
« fatigué et désappointé, entre, je te prie, dans la tente 
« de ton serviteur, accepte son pain et son vin, et que 
« ton cœur soit réconforté! » 
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< A ces mots, il mè répondit : < Habitant des régions 
«sulfureuses, je ne veux pas manger ton pain ni boire 
«ton vin, ni entrer dans ta tente; je viens chercher un 
«lieu de repos pour Mgr le prince. » 

« En ce moment, i)otre oriental dialogue fut inter- 
rompu par l'apparition de deux autres cavaliers, un 
peintre et un géologue attachés à l'expédition du prinoe 
Napoléon. Ils m'apprirent que Son Altesse avait campé 
la nuit précédente à Thingvalla et allait arriver au 
Geyser. 

« A cette nouvelle, mon premier soin fut de faire 
préparer du café pour ces voyageurs. Puis, comme ma 
ioDgue résidence en cet endroit me donnait une sorte 
de droit de propriété sur le sol du Geyser, je me con- 
sidérai comme obligé en conscience à faire les hon- 
neurs de la place à la cohorte princière. En consé- 
quence , j'appelai mon cuisinier. Après lui avoir 
éloquemment exposé la solennité de la circonstance, 
je lui ordonnai de sacrifier tout ce qui nous restait de 
gibier, et de composer un plura-pudding qui, par ses 
dimensions, maintînt l'honneur de la vieille Angle- 
terre. 

« Une longue table ayant été dressée dans la tente, 
Sigurd se mit en route pour aller chercher un surcroît 
de provisions dans une habitation voisine ; Fitzgerald 
se chargea de surveiller les apprêts du festin, et 
moi, je montai sur mon poney, dans l'espoir de 
tuer encore quelques pluviers. Deux heures après, 
tandis que je guettais un canard qui se baignait ïnno-r 
cemment dans la rivière, je vis un nuage de poussière 
s'élever sur le plateau, et en rentrant dans mon cam- 
pement, j'y trouvai la plus vive, la plus joyeuse cara- 
vane de Français qu'on puisse jamais rencontrer. Ils 
avaient une singuUère variété de costumes; les uns 
portaient de longues bottes, de grands chapeaux à la 
façon des brigands classiques; d'autres, des bonnets 
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écossais d'Aberdeen ; mais, sous chacune de ces coif- 
fures, on voyait se dessiner une bonne et riante phy- 
sionomie. Mon vieil ami, le comte Trampe, le gou- 
verneur de Reykiavik, qui s'était adjoint à cette 
excursion, me présenta au prince. Encouragé par le 
gracieux accueil de Son Altesse, je la priai de vouloir 
bien assister avec ses officiers au banquet que j'avais 
fait préparer à son intention. Le prince parut hésiter 
un instant, puis accepta mon offre, et, quelques mi- 
nutes après, j'avais l'honneur de le recevoir à ma table 
champêtre. 

« Le dîner fini, chacun reprit ses fonctions particu- 
lières. L'artiste se mit à dessiner; le géologue cassa 
des pierres; le philosophe alluma un cigare, sans doute 
pour mieux moraliser; d'autres assistaient à l'organi- 
sation du campement. 

« Le soir, nous eûmes une alerte. Nous entendîmes 
résonner des coups pareils à ceux d'une canonnade. 
Je me réveillai en sursaut et, dans la confusion de 
mon esprit, je me demandai si nous n'étions pas en 
Crimée sous les batteries de Sébastopol. Ce n'était point 
une artillerie ennemie qui résonnait ainsi, c'étaient les 
cavités souterraines du Geyser qui annonçaient une 
éruption. En un instant, tout le monde se trouva 
réuni autour de son bassin. Le mouvement du Geyser 
fut pourtant moins imposant que nous ne l'avions es- 
péré. Il se leva péniblement sur son réservoir, fit un 
effort, et retomba dans son inaction. . 

« Le lendemain, pour se venger de cette déception, 
les Français essayèrent de faire jaillir le Strokur, en lui 
lançant des quantités de mottes de terre, ce qui ordi- 
nairement l'irrite et le fait bondir. Mais ce jour-là son 
onde fantasque était plus patiente que de coutume, ils 
partirent sans avoir vu ses bonds emportés, et à peine 
étaient-ils partis que la diabolique source se mettait en 
mouvement et s'élançait à cinquante pieds de hauteur. » 



LETTRES DES HAUTES LATITUDES. 101 

En retournant à Reykiavik,M. Dufferin avait Tinten- 
tion de parcourir une partie de Tintérieur de Tlslande, 
nous pouvons lui affirmer que s'il avait suivi ce projet, 
il n'eût pas regretté le temps qu'il y aurait employé. 
Mais il désirait aussi aborder à l'tle Jean-Mayen. Le 
prince voulait aussi faire la môme tentative. Il offrit au 
jeune lord de faire remorquer son yacht hors de la rade 
de Reykiavik. L'occasion était trop séduisante pour la 
laisser échapper. La légère Foam s'amarre à la Reine 
Horlense, la flottille part. Le Saxon est allé l'attendre 
dans une baie d'Islande pour renouveler sa provision 
de charbon. 

M. DuflFerin est sur son yacht, suivant le sillage du 
bâtiment impérial , admirant tour à tour les pics es- 
carpés de Snaefiad, les contours pittoresques des côtes 
d'Islande, la mer limpide et bleue comme une mer 
des régions méridionales. Le temps est superbe, et à 
mesure que ces joyeux navigateurs se rapprochent de 
la zone polaire , ils voient se prolonger le cours du 
soleil, ils jouissent du charme indicible de ces nuits 
d'été, de ces nuits boréales, imprégnées d'une douce 
lumière, pures comme le jour, fraîches comme l'au- 
rore, calmes comme un beau soir. M. de Maistre les a 
éloquemrnent décrites ; le poète suédois Stagnelius les 
a bien chantées. D'autres ne peuvent ni les décrire, ni 
les chanter, mais ils en gardent à jamais la suave et 
mélancolique impression dans leur mémoire. 

Les heureux navigateurs ne se bornent point pour- 
tant à ces jouissances contemplatives. Ils ont célébré 
gaiement leur arrivée à Reykiavik, et leur halte au 
Geyser. Ils^ veulent célébrer aussi la traversée du cercle 
polaire. 

Nous ne pouvons passer sous silence cet épisode qui 
'est très-joliment raconté par lord Dufferin. 

« Il me paraît, dit-il, que les Français , animés par 
celte vive nature qui les porte à faire une fête de toute 
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chose, désiraient organiser une sorte de carnaval pour 
signaler leur entrée dans les parages arctiques. Au 
moyen d'une large planche suspendue à la poupe de 
la Reine Hortense^ et d'un morceau de craie blanche, 
on me demanda ce que j'avais à proposer dans ce 
louable dessein. Avec cette pauvreté d'invention et ce 
goût pour les spiritueux qui caractérisent ma nation, je 
confesse qu'api'ès y avoir profondément réfléchi, je 
n'imaginai pas d'autre réponse que celle-ci : Grog. 
Puis, voyant les mâts de la frégate se couvrir de dra- 
peaux, l'idée me vint aussi de pavoiser ma jolie Foamj 
et quand je la regardai avec sa toilette nouvelle, elle 
était si belle, si riante, si preste , qu'elle avait vrai- 
ment l'air d'une coquette petite lady vivante. 

« Je m'étais rendu à bord de la Reir^ Hortense. C'était 
de là que je regardais mon élégante Foam. Soudain, je 
fus arraché à ma rêverie par une voix retentissante 
qui semblait s'élever du fond de l'abîme, et demandait 
d'un ton impérieux quel était ce bâtiment, qui il por- 
tait, d'où il venait. Un lieutenant répondit poliment à 
cette interrogation. L'invisible questionneur satisfait de 
cette marque de déférence annonça qu'il allait mon- 
ter sur le pont, et tous les officiers se rangèrent près 
de la dunette pour le recevoir. 

. « Bientôt, aux sons d'une musique surnaturelle, et au 
milieu d'une troupe de monstres hideux , nous vîmes 
apparaître un personnage revêtu d'une peau d'ours, et 
portant une longue barbe blanche, qui présenta à 
l'élat-major en guise de carte de visite une énorme 
planche sur laquelle était écrit en gros caractères : 

LE PÈRE ARCTIQUE. 

ce Puis il se mit en devoir de prendre la hauteur du 
soleil avec un triangle de bois. Cette opération préli- 
minaire étant achevée, tout l'équipage se mit en mou- 
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vement. Les vergues furent occupées par des diables 
rouges, des singes noirs et toutes sortes de travestis- 
sements grotesques, tandis que les officiers et les pas- 
sagers dansaient sur le pont le cancan. De peur que 
la chaude température de cette journée ne nous fit 
oublier que nous touchions à ses domaines, le père Arc- 
tique avait placé au haut des mâts quelques-uns de 
ses acolytes, qui, de temps à autre, nous lançaient des 
pois pour nous faire songer à la grêle, et des poignées 
de farine pour nous faire songer à la neige. Son chape- 
lain nous adressa ensuite un pathétique sermon, et fut 
récompensé de son éloquence par une ample libation* 
de grog. » 

Ce joyeux baptême du cercle polaire nous a rappelé 
que nous avions traversé deux fois ce même cercle 
géographique. Mais nous étions alors assis dans une 
barque finlandaise, et nous remontions lentement à 
Taide de deux rameurs le cours du Muonio. Au mo- 
ment où nous arrivions à la ligne septentrionale, notre 
ami Gaimard tira gravement de sa valise un flacon, et 
Dous offrit un petit verre de l'élixir de Gaïus , qu'il 
avait réservé pour cette circonstance solennelle et qu'il 
appelait pompeusement l'élixir de longue vie. Si ce n'é- 
tait pas le fabuleux élixir de longue vie , cette passion 
des alchimistes du moyen âge, c'était du moins l'élixir 
de long souvenir, car jamais nous n'avons oublié cette 
heureuse journée de voyage ; et si quelque Dieu bien- 
faisant daignait nous faire encore de doux loisirs, nous 
ne demanderions qu'à retourner de nouveau sur les 
rives du Muonio , avec la même embarcation et les 
mêmes bateliers qui nous dépeignaient si naïvement 
les mœurs de leur pays. 

Mais je demande grâce pour cette parenthèse et j'en 
reviens au récit de lord Dufferin. 

« Après la fête septentrionale des majtelots, le prince, 
dit-il, me fit l'honneur de m'inviter à dîner. Jamais 



104 LETTRES DES HAUTES LATITUDES. 

sans doute un dîner si somptueux ne fut servi dans ces 
parages, et jamais les vagues de Focéan arctique n'en- 
tendirent de telles mélodies , car le prince avait avec 
lui une musique qui nous jouait les plus beaux airs de 
l'opéra. Le soir, je retournai sur mon yacht que^la 
Reine-Hortense continuait à remorquer , et je convins 
avec le commandant de la frégate du signal que nous 
devrions faire dans le cas où nous voudrions l'un ou 
l'autre nous séparer. » 

Ici j'ouvre une autre parenthèse pour noter Jes affec- 
tueux sentiments du jeune touriste britannique à l'é- 
gard de nos compatriotes. Car avec toute notre bonne 
volonté d'entente cordiale et les moyens de séduction 
dont la Providence nous a, dit-on, si largement doués, 
nous ne parvenons pas toujours à plaire à nos difficiles 
voisins de la Grande-Bretagne. Mais en voguant vers le 
nord, les officiers de la Reine-Hortense ont au moins fait 
la conquête du possesseur de la Foam, Dans la lettre 
dont nous venons de citer un passage, il parle en termes 
três-affeclueux de M. de la Roncière. Dans une autre, 
il fait un grand éloge de la courtoisie du prince Napo- 
léon, et s'applaudit d'avoir dîné à côté de M. deSauicy, 
l'un des hommes, dit-il, les plus gais et les plus agréa- 
bles quMl ait jamais rencontrés. 

Le temps qui avait été si beau le jour de la danse 
polaire changea tout à coup. Le thermomètre des- 
cendit rapidement à (Réaumur), une brume épaisse 
enveloppa à la fois la frégate et le yacht qui la sui- 
vait. 

Bientôt apparurent les blocs de glaces mobiles, et le 
nuage sombre qui voilait le ciel et la mer entravait 
toutes les manœuvres. « En vain, dit M. Dufferin, nous 
essayons de suivre notre direction vers le nord. A tout 
instant nous étions obligés de dévier au sud ou à l'est. 
Le lendemain et le surlendemain, mômes difficultés, et, 
malgré le soin avec lequel on cherchait à éviter les 



LETTRES DES HAUTES LATITUDES. 105 

glaces flottantes, souvent nous ne pouvions en prévenir 
le choc violent. 

« Quatre jours se passèrent ainsi . La brise avait consi- 
dérablement fraîchi. Mais en naviguant vers Test nous 
avions fini par regagner à peu près la haute mer, et le 
soir je me couchai avec Fespérance de voir le lende- 
main un meilleur horizon. 

« A cinq heures du matin, l'officier de quart vinlm'é- 
veiller et me dit que les Français semblaient avoir unef 
nouvelle à m'annoncer. Je me levai en toute hâte, je 
montai sur le pont, avec un télescope que j'avais bien 
de la peine à tenir contre la violence du vent. Je dis- 
tinguai à la poupe de la Reine-Hortense une planche noire 
revêtue d'une inscription. Après de longs efforts, je par- 
vins enfin à lire ces mots : Nous retournons à Reykiavik. 

« Ainsi c'était décidé. Les Français avaient jugé que 
l'Ile Jean-Mayen élaît inaccessible. Il me semblait dur 
pourtant de retourner en arrière après avoir fait tant 
de chemin. Selon mes calculs, nous ne devions pas 
être à plus de cent-vingt à cent-trente milles de l'île, 
et malgré le temps, les glaces, les brumes, il pouvait y 
avoir encore une chance de succès. 

« Cette chance , je ne voulais pas y renoncer. J'allai 
réveiller deux de mes compagnons, j'écrivis une lettre 
de remercîment à M. de la Roncière, une autre en An- 
gleterre, et j'envoyai une dépêche à la Reine-Hortense 
dans un pot au lait. » 

Un nistant après toçt était en mouvement sur la 
Foarriy elle rompait son amarre, elle larguait ses 
voiles, elle voguait dans la direction de l'île Jean- 
Mayen. 

Le nom de cette île lui vient du navigateur hollandais 
qui la découvrit en 1611 *. Elle est située au N. entre là 



1. M.Dufferin se trompe en attribuant cette découverte à F. Herby, 
et la fixant à Tannée 1614. 
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Norvège et le Groenland. C'est une terre aride et noire 
d'environ dix-huit lieues de longueur et de deux à trois 
lieues de largeur, à sa pointe septentrionale s'élève un 
pic aigu de près de sept mille pieds de hauteur, tellement 
escarpé qu'on n'a pu jamais gravir jusqu'à sa sommité. 
On l'appelle Beerenberg, (la montagne de l'ours). 

Au temps où la pêche de la baleine attirait dans les 
parages du nord des navires de toutes les nations mari- 
times de l'Europe, les Hollandais, ces intrépides marins, 
avaient fondé sur la côte de File un établissement où 
l'on dépeçait les cétacées. Plus d'un navire périt dans 
cette région cruelle, plus d'un pauvre matelot y suc- 
comba aux rigueurs d'un trop long hivernage. Mais la 
pêche était abondante et les bénéfices qu'on en relirait 
soutenaient l'audace des matelots. En une seule année le 
capitaine Guillaume Ys rapporta de l'île Jean-Mayen 
deux milles quintaux d'huile extraite du lard des baleines 
harponnées en une seule saison. 

Peu à peu les baleines, fatiguées d'être ainsi sans 
cesse poursuivies, harcelées, ont déserté les rpers du 
Nord. Les pêcheurs ont abandonné ces sinistres parages 
où, au xvn® siècle, des bâtiments de guerre de France, 
d'Angleterre, de Hollande, se disputaient la place ; et si 
l'on en excepte le plus aventureux, le plus intelligent 
des baleiniers modernes, G. Scoresby, nous ne pensons 
pas que depuis cinquante ans aucun navigateur ait 
abordé à l'île Jean-Mayen. La côte occidentale de cette île 
est du reste la seule accessible, ta côte orientale est très- 
dangereuse, et quant à la côte septentrionale, elle est 
presque constamment obstruée par des glaces qui parfois 
s'étendent jusqu'à une dislance de vingt lieues en mer. 

Avec un petit et frêle bâtiment comme la Foam, et 
un équipage de quelques hommes, il fallait du courage 

1. Histoire des pêches et des découvertes des Hollandais dans les 
mers du Nord, t. III, p. 183. 
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pour se diriger vers un tel but. Mais on sait que c*est 
une des qualités des Anglais de suivre opiniâtrement la 
route qu'ils se sont prescrite et de ne s'arrêter qu'à la 
dernière extrémité. M. Dufferin a celte qualité. Seul, 
sur cette mer orageuse, où naguère il avait pour ap- 
pui une belle frégate de France, il ne s'effraye ni de 
son isolement, ni des obstacles qu'il doit surmonter. Il 
étudie ses cartes nautiques, et détermine tranquille- 
ment la direction qu'il doit prendre : il a ensuite ra- 
conté gaiement les diverses péripéties de cette auda- 
cieuse entreprise. Nos lecteurs, nous l'espérons, nous 
sauront gré de reproduire les principaux passages de 
cet intéressant récit. 

« Il me sembla, dit-il, que ce que j'avais de mieux 
à faire, c'était de sortir des glaces et tle m'en retourner 
dû côté de l'île Jean-Mayen, dès que je serais arrivé à 
la hauteur de son extrémité septentrionale. Ayant ainsi 
réglé la marche de ma gentille goélette, je me remis 
au lit pour achever mon sommeil. Vers midi le vent 
commença à s'apaiser, et à quatre heures nous vo- 
guions, toutes voiles dehors, sur une onde aplanie. 
Pendant vingt-quatre heures, la mer resta calme, le ciel 
clair. D'après mes calculs, il était temps de me diriger 
vers la côte, et tout semblait favoriser mon dessein. 
Mais le lendemain, nous vîmes scintiller à l'horizon les 
pointes de glace, puis apparaître, avec leurs formes bi- 
zarres, des blocs flottants. L'un entre autres me frappa 
par son étrange configuration. Il ressemblait à une 
main humaine, il avait l'index au-dessus de l'eau 
comme pour nous avertir de ne pas aller plus loin. 
Bientôt les vagues furent hérissées d'un amas de cônes 
mobiles qui , par une sorte de raillerie , semblaient se 
multiplier sur notre passage. 

« Jusque-là, pas la moindre apparence de l'Ile. Je sa- 
vais pourtant que nous ne devions plus en être qu'à 
quelques milles de distance, et voilà que soudain un 
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brouillard tombe sur nous, si dense, si sombre, qu'en 
réalité on ne voyait pas à deux pieds devant soi. La glace 
même n'était plus visible, on n'en distinguait que les 
fragments les plus rapprochés formant autour du navire 
un cercle de lumineux fantômes. Le calme parfait de la 
mer et du ciel augmentait encore la solennité de cette 
scène. Pas un souffle de vent, à peine un léger murmure 
des flots ridés se brisant contre la goélette qui filait un 
nœud et demi à Theure. Par un tel temps, nous pou- 
vions dire comme ceux qui les premiers abordèrent à 
la côte de Jean*Mayen, qu'il était plus aisé de l'entendre 
que de la voir. 

« Plusieurs heures s'écoulèrent sans amener aucun 
changement. Fitz et Sigurd, qui commençaient à ne 
plus croire à l'existence de l'île, se retirèrent dans leur 
lit, tandis que je me promenais sur le pont, observant 
à toute minute le manteau de brume qui nous envelop- 
pait. Le malin, enfin, il se fit un mouvement dans l'at- 
mosphère, je vis les bandes de vapeur se détendre, se 
déchirer, et quelques instants après, à travers leur ou- 
verture, je vis briller un pic de neige qui, à des hauteurs 
de plusieurs milliers de pieds, semblait suspendu dans 
le cristal du ciel, 

« Vous pouvez vous figurer ma joie. Je courus éveiller 
Sigurd, je lui annonçai qu'on apercevait la terre. En 
ce moment un nuage la déroba de nouveau à nos re- 
gards, mais je savais que derrière ce nuage s'élevait 
l'île désirée. 

« Peu à peu le nuage s'entr'ouvrit une seconde fois, 
en se colorant d'une teinte violette, et nous dévoila une 
longue côte, la base du Beerenberg ; puis le rideau de 
brouillard qui entourait encore cette montagne se 
reploya graduellement, et nous contemplâmes dans 
toute sa magnificence ce pic de six mille huit cent pieds 
de hauteur couronné d'une légère vapeur blanche. De 
ses flancs, sept énormes glaciers tombaient dans la mer. 
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« Le Bercnberg avec sa large base et ses cimes ai- 
guës ressemblait à un pain de sucre. Mais sa couleur, sa 
grandeur et ses glaciers lui donnaient une beauté incon- 
cevable, inattendue. Fignrez-vous un noble fleuve plus 
grand que la Tamise qui se précipite sur la pente d'une 
montagne, roulant impétueusement, tourbillonnant, 
éclatant en cataractes, et tout à coup se trouvant con- 
gelé dans son cours, de telle sorte que ses franges d'é- 
came ont l'immobilité de la sculpture. Mais à moins 
d'avoir vu un tel spectacle, on ne peut se figurer 
l'étrange contraste du violent mouvement de descente 
imprimé à ces flots de cristal et de leur silencieuse 
fixité. 

« Quand nous fûmes revenus de l'émotion de surprise 
que nous causait un tel spectacle, je cherchai à aviser 
au meilleur moyen d'atteindre à la côte. Nous n'en 
étions qu'à sept ou huit milles. Au nord, se déroulait 
une barrière de glace; devant nous je croyais entrevoir 
un passage plus facile, je m'y avançai avec précaution, 
mais bientôt nous nous trouvâmes arrêtés par un autre 
rempart infranchissable. Il ne nous restait d'autre 
parti à prendre que de longer Ja plage, et d'y chercher 
un point favorable pour notre débarquement ; mais en 
quelques instants nous fumes engagés dans un nou- 
veau défilé sans issue, d'où il n'était pas aisé de sortir. 
La brise avait tourné au nord-ouest, c'est-à-dire 
qu'elle soufflait directement contre nous, et il s'agissait 
de ramener notre goélette au vent sur un espace en- 
combré de pointes de glace, comme le boudoir d'une 
belle dame, d'un amas de meubles et d'objets de fan- 
taisie. 

« J'installai au gouvernail un homme solide, cartons 
ces accidents troublaient un peu la tête des matelots 
qui n'avaient jamais navigué dans ces parages. Puis je 
me plaçai à l'arrière du bâtiment pour surveiller ses 
mouvements. Alors commença une des plus jolies, une 
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des plus émouvantes manœuvres nautiques que Ton 
puisse imaginer. Chaque homme était à son poste, 
et chaque bras à l'action. Le passage était si étroit, les 
contours si abruptes, qu'à moins d'être ce qu'elle est, la 
plus alerte goélette du monde, ma légère Foarm n'au- 
rait pu en sortir. Mais jamais je ne vis rien de pareil 
à son allure. Une créature vivante, intelligente, n'aurait 
pas montré en cette occasion critique plus de justesse 
et de dextérité, et c'était chose curieuse d'entendre les 
hommes de l'équipage lui parler amicalement comme 
si elle les comprenait. 

« Une ou deux fois , malgré toute notre vigilance, 
nous ne pûmes la garantir d'une redoutable collision, 
mais enfin, après quelques chocs plus ou moins vio- 
lents, nous parvînmes à sortir de ce périlleux défilé, et à 
gagner, à l'extrémité septentrionale de l'Ile, un plus 
libre espace. 

« Là, ayant abrité la goélette près d'un roc, j'atteignis 
avec ma chaloupe une plage d'environ vingt pieds de 
largeur, qui s'étendait au pied d'un rempart de basalte. 
Je plantai là Tétendard de Saint-Georges et je suspen- 
dis à une vieille tête en bois sculptée que j'avais prise 
sur la goélette, une boîte en plomb renfermant un pa- 
pier sur lequel j'avais écrit le nom de notre bâtiment, 
la date de notre arrivée, et Jes noms de nos compa- 
gnons. 

« Je me promenai quelques instants sur cette bande 
de terre. D'innombrables oiseaux de mer, sortant des 
crevasses du roc, voltigeaient autour de moi avec une 
telle confiance, que, de la main, je pouvais loucher leurs 
ailes. Je recueillis ensuite quelques spécimens géolo- 
giques, puis je redescendis dans ma chaloupe. Il était 
temps de partir, les glaces se rapprochaient de l'île, la 
cernaient. Quelques heures après, aussi loin que la vue 
pouvait s'étendre, nous les voyons flotter et s'accumu- 
ler de toute part. Elles arrivaient si rapidement , elles 
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formaient autour de nous une telle ceinture, que nous 
fimes plus d'une tentative de plusieurs côtés sans pou- 
voir trouver un passage. Heureusement le vent changea 
et entr'ouvrit ces remparts mobiles, et nous fraya une 
route. Le lendemain nous filions en pleine mer, huit 
nœuds à l'heure, vers les côtes septentrionales de la 
Norvège. Huit jours après, nous arrivions à Hammer- 
fest. » 

Là ne se borne point Tambilion du hardi voyageur. 
II veut aller jusqu'au Spitzberg. Des pêcheurs norvé- 
giens qui viennent de tenter le même trajet pour y 
capturer, selon leur coutume, des phoques et des mor- 
ses, racontent que les glaces s'étendent plus au sud 
que les années précédentes, et que les abords même 
de Behren Ëiland, la plus méridionale des îles du Spitz- 
berg sont inaccessibles. M. Dufferin ne se laisse point 
ébranler par ces récits. Il compte sur son étoile, il a 
éprouvé l'agiUté de sa goélette, il veut partir. Après une 
courte station à Hammerfest et à Kaofiord, il est parti. 
Go ahead/ Il n'y a que les fils de la race saxonne pour 
se lancer dans de telles aventures nautiques avec de 
fragiles navires pareils à des coquilles de noix. La pro- 
vidence leur a ouvert l'empire des mers, et ils l'ont 
conquis par leur énergie. 

Behren Eiland, l'île de l'Ours, découverte par l'illus- 
tre pilote. hollandais Barentz, est pourtant, comme les 
pêcheurs norvégiens l'ont dit, bloquée par un amas de 
glaces et complètement inaccessible. M. Dufferin ne 
peut en reconnaître qu'aune assez longue distance une 
pointe élevée, la pointe du Jammerberg (la montagne 
de misère). 

Mais ce premier échec ne le décourage point. Tout au 
contraire, s'il est forcé de renoncer au plaisir de plan- 
ter un autre pavillon dans celte île déserte, il ira plus 
loin. Il met le cap à l'orient pour s'avancer, par une 
libre mer, à une latitude plus élevée, et le 2 août il 
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arrive à la hauteur deTextrémité méridionale du Spitz- 
berg. L'air est froid, le ciel nuageux. Plus d'une fois le 
vent l'oblige à louvoyer, plus d'une fois la bruine lui 
dérobe les rayons du soleil à l'heure même où il lui se- 
rait si essentiel de les voir pour constater sa position; 
et son pauvre valet de chambre, son fidèle et craintif 
Wilson, tombe à tout instant dans de mortelles an- 
goisses et regrette naïvement le pavé de Londres ; mais 
l'intrépide seigneur de la Foam l'a dit, il arrivera au 
Spilzberg, et, en dépit des nuages, des vents, il y ar- 
rive. Le 6 du mois d'août, après onze jours de naviga- 
tion, il est parvenu au 80*^ de lalilude; il jette l'ancre 
dans la baie anglaise. Pourquoi n'a-t-il pas été dans la 
baie Magdelaine? Elle est plus large, et mieux abritée 
que la baie anglaise. Il y aurait vu aussi un plus vaste 
panorama, et il y aurait peut-être reconnu quelques 
vestiges de la Recherche qui, en 1838, y séjourna plu- 
sieurs semaines. Les voyageurs ne sont pas si nom- 
breux dans ces parages pour qu'on n'éprouve pas quel- 
que curiosité à y chercher un souvenir de ceux qui y 
ont passé. Depuis la Recherche^ nul autre bâtiment n'a 
touché à la baie Magdelaine, et combien d'années s'é- 
couleront encore jusqu'à ce qu'on retourne dans cette 
sombre, silencieuse enceinte oii des physiciens fran- 
çais ont fait une longue série d'observations, et des 
peintres une précieuse collection de dessins. 

Mais quel que soit le point où l'on s'arrête sur cette 
plage du Spitzberg, dans cette dernière région du 
globe, dans ce désert de neiges éternelles et de pyra- 
mides de glaces, on n'en éprouvera pas moins, à l'as- 
pecl de cette nature polaire, une émotion étrange, sur- 
humaine, une sorte de saisissement moral qu'on n'a 
point éprouvé en aucun autre lieu. 

Dès son entrée dans la baie anglaise, lord Duflérin 
est subjugué par cette émotion. < Comment, dit-il} 
comment vous c(onner une idée de la scène qui nous 
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entoure? Il me semble pourtant que le caractère le 
plus distinctif de ce nouveau monde, c*est son silence, 
son immobilité, sa mort. De tout côté, l'eau et lés rocs, 
pas un son, pas même le murmure dés flots sur le ri- 
vage, pas un oiseau, pas un être vivant. Le soleil de 
minuit, à demi-voilé par une vapeur transparente, ré- 
pand une lueur mystérieuse sur les montagnes et les 
glaciers. Pas un atome de végétation n'indique linéique 
vitalité à la surface du sol. Je crois que dans aucune 
autre région du globe, on ne trouverait une telle ina- 
nimation, un tel mutisme. En Angleterre, dans les 
jours les plus calmes de l'été, il y a encore un son 
dans l'atmosphère; si tout se tait, si nul souffle n*agite 
une légère feuille, dans cette immobilité, on a pourtant 
le sentiment de la vie. Mais ici, on ne distingue pas 
même un brin de gazon sur les collines décharnées. 
Des rocs primitifs, des glaces éternelles, voilà le pay- 
sage. 

< De chaque côté de la baie s'élèvent, à 1500 pieds 
de hauteur, des montagnes escarpées aux cimes aiguës 
comme une lame de couteau, et échancrées comme une 
scie ; au milieu, un énorme glacier suspendu au flanc 
de la colline, comme une larme qui s'arrête dans les 
plis d'une joue ridée; 

« Ces glaciers sont les phénomènes les plus caracté- 
ristiques du Spitzberg. Ils apparaissent de toutes parts, 
ils remplissent le fond de chaque vallée; ceux qui 
étonnent nos regards dans la baie anglaise ne sont 
pas les plus considérables. Nous en avons vu à quelque 
distance un autre qui doit être beaucoup plus étendu. 
Scoresby en cite plusieurs qui doivent avoir de quarante 
à cinquante milles de longueur, de dix de largeur, et 
qui, en tombant dans la mer, forment un précipice de 
quatre à cinq cents pieds d'élévation. Rien n'est plus 
dangereux que de s'approcher de ces bancs de glace. Il 
s'en détache parfois des masses colossales qui roulent 
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dans les flots, et malheur au pauvre navire qui passe 
sous cette avalanche. Scoresby en a vu une, dit-il, 
de la dimension d'une cathédrale, qui tomba tout à 
coup dans les vagues, d'une hauteur de quatre cents 
pieds ; et pendant notre séjour dans la baie, à toute 
heure, au milieu du silence solennej de notre retraite, 
nous entendions retentir comme la foudre le bruit de 
ces avalanches s' écroulant dans les vallées voisines. » 

D'après les renseignements qu'on lui avait donnés» 
M. Dutïerin espérait faire sur les contours de la baie 
anglaise une belle chasse au renne. Mais je ne pense 
pas qu'il puisse y avoir un seul renne sur ce sol dénudé 
et glacé du Spitzberg, où il n'existe pas une plante, pas 
une trace de végétation. C'est déjà chose assez étrange 
qu'il se trouve là quelques ours blancs. De quoi vivent- 
ils les malheureux, quand la mer est, comme la terre, 
couverte d'une épaisse couche déglace? 

Un de ces infortunés quadrupèdes, pressé par la di- 
sette et alléché probablement par l'odeur fort extraor- 
dinaire pour lui d'une cuisine européenne, s'est avisé 
de se jeter à la nage et de se diriger vers la Foarrij 
dans l'espoir sans doute de s'y constituer un meilleur 
gîte que sur ses glaçons. Mal lui en a pris. Il n'avait 
plus affaire, comme ses aïeux, à de pauvres matelots 
hollandais condamnés à hiverner dans cette mortelle 
région, affaiblis par le froid, épuisés par la faim, hors 
d'état de défendre leur dernier reste de vie. L'impru- 
dent animal s'est trouvé en face de deux robustes gail- 
lards qui lui ont lancé coup sur coup deux balles dans 
la tête. Il faut dire, pour rendre justice à son bon ca- 
ractère, que dès qu'il crut remarquer les dispositions 
hostiles de ceux à qui il s'était proposé de rendre vi- 
site, il se hâta de rebrousser chemin. Mais cette marque 
d'humilité ne put le sauver de la carabine britannique, 
et à l'heure qu'il est, sa peau blanche, sa peau sans 
tache est vraisemblablement étalée comme un trophée 
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des régions polaires dans quelque élégante habitation 
duWes-End. 

Le 11 août, M. Dufferin se décide à retourner vers 
un climat meilleur. Pendant les dix jours qu'il avait 
passés dansla baie anglaise, il avait vu Tétonnant et dé- 
solant spectacle du Spitzberg, autant qu'on peut le voir 
avec son linceul de neige, ses cimes de glace, sa na- 
ture morte animée seulement par l'aspect des morses, 
des phoques, des troupes d'oiseaux au plumage blanc, 
et éclairée par le pâle soleil polaire qui, pendant deux 
mois, reste constamment à l'horizon, comme une 
lampe funèbre, ou plutôt comme un bassin de cuivre. 
Pendant ces dix jours il avait eu une atmosphère assez 
calme, un ciel assez clair, une température qui ne des- 
cendait guère au-dessous de la congélation. Mais il ne 
but pas se fier trop longtemps à ces aimables appa- 
rences. Le froid, la nuit, les brumes, reprennent bien- 
tôt possession de leur domaine boréal. Les brumes 
surtout sont très-redoutables dans ces régions arcti- 
ques. Elles s'élèvent subitement à la surface des flots, 
elles envahissent en quelques instants l'espace, elles 
pèsent comme une voûte de plomb sur la tête des ma- 
rins. Alors on ne distingue plus une seule lueur au 
ciel, plus un point à l'horizon. Pas un rayon de clarté 
dans le jour, pas une étoile la nuit. C'est une nuit 
constante, une nuit profonde dans laquelle on navigue 
au hasard, sans pouvoir même reconnaître sa position. 
Si dans ces heures sinistres, un coup de vent vient à 
resserrer les blocs de glace flottant de côté et d'autre, le 
navire peut se trouver pris entre ces masses compactes 
etêtre comprimé, écrasé comme une coquille de noix 
et disparaître à jamais dans l'abîme. C'est ainsi que 
s'exphquent ces . naufrages dont on ne retrouve aucun 
vestige, le naufrage de la Lilloise dans les mers du Groen- 
land, et probablement celui du noble Franklin, dont 
on recherche en vain les traces depuis tant d'années. 
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Rien n*a manqué à lordDafferin pour Ini donner une 
juste appréciation des dangers d'une excursion dans 
les mers polaires, ni les coups de Yent, ni les brumes 
^empèteuses, ni les glaces qui le poursuivent plusieurs 
jours encore après son départ de la baie anglaise * 
comme des animaux Toraces qui regrettent de voir 
échapper leur proie. 

« Nous éprouvions, dit-il, une singulière sensation, 
à voir ces compagnes inséparables, elles faisaient par* 
lie de notre existence journalière, elles étaient deve- 
nues pour nous comme une sorte d'élément, comme 
un objet sans lequel l'aspect général de Tuiiivers nous 
eût semblé irrégidier et incomplet. C'était la première 
chose à laquelle nous pensions le matin en nous éveil- 
lant, et celle encore dont nous nous entretenions le 
soir. Ces glaces paraissaient nous regarder raaliciea- 
sement à la clarté du soleil, et nous lancer une lueur 
mystérieuse dans les profondeurs du brouillard. Tan- 
tôt elles se dressaient devant nous comme des fantômes 
sinistres avec des épaules gigantesques, tantôt elles 
sautillaient en groupes épars autour de la goélette. 
Nous ne pouvions ni nous en séparer, ni les oublier. 
Parfois la nuit, lorsqu'un de nos rêves transportait 
notre imagination dans les vertes campagnes de TAn- 
gleterre, lorsque nous croyions entendre le bourdon- 
nement des abeilles, et le chant joyeux de l'alouette, 
tout à coup, plisch plaschf la voix de nos fidèles glaces 
nous réveillait en sursaut, nous rappelait à notre situa- 
tion géographique, et souvent nous obligeait à courir 
en toute hâte sur le pont pour prévenir un accident. 
En ce qui concerne cette opiniâtre société, je ne 
puis dire , comme les Français , que la familiarisé 
engendre le mépris. Nous ne pouvions en' venir à 
mépriser nos inévitables cohortes, mais plus nous 
les voyions, plus nous les abhorrions. Elles jetaient 
dans notre cœur un sombre découragement , et H 
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m'a fallu faire plus d'un effort pour ne pas lancer mes 
bottes à la tête de Wilson, quand il venait de sa voix 
dolente me dire : « Monsieur, les glaces de tout 
côté. » 

Cinq jours après son départ delà baie anglaise, le 
malheureux Wilson contemplait encore d'un regard 
effaré ces affreuses glaces qui depuis son arrivée au 
Spilzberg lui causaient de mortelles épouvantes. Il est 
une limite, pourtant qu'elles ne peuvent dépasser sans 
se fondre dans une eau plus tiède, et le sixième jour, 
l'agile goélette, poussée vers le sud par un vent éner- 
gique, finit par les voir s'amoindrir, puis disparaître 
* complètement derrière elle. 

M. Dufferin s'arrête à Drontheim, cette ancienne 
capitale des rois de Norvège, cette religieuse métro- 
pole d'Olaf-le-Saint, puis à Bergen, la commerciale 
cité qui, dès le xv« siècle, occupait un rang notable dans 
la ligue hanséatique, puis à Copenhague, la ville des 
princes et des savants, de Christian IV, le royal héros 
du Danemark, et d'Oelenschlëger le grand poète, de 
Frédéric VI le fidèle .ami de la France, et de Thorval- 
dsen, le célèbre artiste. 

Là s'arrête la relation du jeune lord. De là, en quel- 
ques heures, il arrive à Hambourg, et en quelques 
jours sur sa terre natale. 

Si les académiciens n'insèrent point son voyage 
parmi les productions scientifiques, le club aristocrati- 
quedes yachts anglais ne peut manquer du moins delui 
assigner une belle page dans ses chroniques, et les 
écrivains les plus spirituels de la Grande-Bretagne 
peuvent s'honorer de compter lord Dufferin au nom- 
bre de leurs confrères. 

A son retour à Londres, il a publié la narration de 
son aventureuse expédition en un de ces beaux volu- 
mes dont se glorifient à juste titre les successeurs de 
Caxton, le créateur de la typographie anglaise. 
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Si c'est là sa première œuvre, nous espérons bien 
que ce ne sera pas la dernière. 

Quand on est animé de celte noble ardeur de& voya- 
ges, et quand on a tout ce qu'il faut pour s'y livrer 
pleinement, force physique et force morale, liberté et 
richesse, on n'enchaîne point tristement sa vie à une 
fonction officielle, on ne la gaspille pas dans les jeux 
du turf, on ne la jette pas dans l'arène parlementaire. 
On l'attache à l'une des meilleures joies que vous ayez, 
mon Dieu, réservées au cœur de l'homme en ce 
monde, à la joie de contempler d'une des zones à l'au- 
tre de ce petit globe les merveilles de votre créa- 
tion. 

Lord Duflferin a voyagé avec une admirable har- 
diesse et une rare intelligence. Nous ne doutons pas 
qu'il ne voyage encore et ne donne un nouveau livre 
aux lecteurs qu'il a si vivement intéressés par son pre- 
mier récit. 
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LETTRES SUR LA HOLLANDE. 



I 



MOEURS ET CARACTERE DU PAYS. 



Il est ui> pays qui, par sa situation géographique, 
par son peu de force et d'étendue, semble devoir être 
dans la dépendance continuelle des deux grandes na- 
tions qui l'avoisinent ; un pays qui a passé par toutes 
les formes de gouvernement, qui a subi à différentes 
reprises l'invasion étrangère, qui a été le théâtre de 
toutes les guerres politiques et religieuses, le refuge 
des juifs de Portugal et des protestants de France, 
l'asile de Bayle et de Mirabeau ; et qui, après ces 
guerres, ce conflit de tant d'opinions et de tant de 
croyances diverses, a gardé un caractère tel qu'il n'en 
existe pas un plus ferme et plus marqué dans l'Europe 
entière. Ce royaume, on l'a déjà reconnu, c'est la 
Hollande. 

Dès les temps les plus reculés, il semble que cette 
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longue, et profonde vallée qui s'étend entre la Meuse et 
le Rhin jusqu'aux rives de la mer du Nord, ait été des- 
tinée à devenir la proie de toutes les ambitions. D'a- 
bord envahie par différentes tribus de la race germa- 
nique, subjuguée par les Romains, asservie par les 
Francs, soumise à Charlemagne, sous le règne des 
faibles successeurs de ce grand homme, la Hollande 
ne sort de son asservissement que pour se diviser et se 
mutiler elle-même. Elle est gouvernée par des princes, 
par des comtes, par des évêques, jaloux l'un de l'autre, 
avides d'argent et de pouvoir. Des discussions s'élèvent 
parmi le peuple, discussions violentes et opiniâtres qui 
arment le frère contre le frère et se prolongent pen- 
dant des siècles. Au commencement du xiv« siècle, il 
eii surgit une en Frise qui a duré deux cents ans; en 
1340, une autre dans la Gueldre, moins longue, mais 
non moins envenimée, et, neuf mois après, on voit 
éclater la terrible lutte des hoeksche et des kabeljausch^ 
(hameçons et morues), qui, pendant plus d'un siècle 
et demi, divise les villes et les villages, et dont le der- 
nier germe n'est pas encore anéanti. 

Au milieu de ces dissensions intestines qui affai- 
blissaient également la bourgeoisie et le peuple, le 
pouvoir des comtes de Flandre grandit ; leurs vastes 
domaines sont réunis à la maison de Bourgogne, et 
tantôt par la force, tantôt par des alliances, les ducs 
de Bourgogne finissent par se rendre peu à peu maî- 
tres des Pays-Bas. Marie de Bourgogne, en épousant 
Maximilien, les apporte pour dot à l'Autriche. Charles- 
Quint les réunit, en 1548, à la monarchie espagnole. 
Trente ans après, la Hollande, soutenue par le génie 
de Guillaume le Taciturne, par un austère sentiment 
de liberté et une profonde croyance religieuse, brise 
violemment le joug de l'inquisition et de l'absolutisme. 
Puis la voilà organisée en république, toute meurtrie 
encore de son rude combat, mais ferme et résolue, 
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effaçant par sa sagesse les désastres qu'elle a soufferts, 
relevant les murailles de ses villes, agrandissant ses 
ports et remplissant les mers du bruit dé son nom. 
ÙOrient et le Kord lui sont ouverts. Le monde entier 
devient tributaire de cette petite confédération d'arma- 
teurs et de marchands. Louis XIV l'envahit, et, quel- 
ques années plus tard, c'est elle qui dicte des lois à 
Louis XIV. Bientôt cependant arrive le temps des ré- 
volutions orageuses et des grandes calamités ; les élé- 
ments eux-mêmes luttent contre la malheureuse répu- 
blique ; l'hiver fraye un chemin à l'armée de Pichegru, 
et la conduit au cœur du pays. La Hollande est vain- 
cue, sa liberté est anéantie. Ces iières provinces, ces 
provinces qui avaient résisté à Philippe II et signé l'u- 
nion d'Utrecht, perdent tout ce qui leur restait de leur 
ancienne constitution, tout, jusqu'à leur nom, jusqu'à 
leurs anciennes hmites, et le lion batave, sans griffes 
et sans forces, laissant tomber son faisceau de flèches, 
n'est plus qu'un vain ornement dans l'écusson d*un roi. 

Mais à peine l'orage est-il passé, que ce pays se re- 
lève avec le même caractère, la même physionomie, 
pareil à ses prairies, qui, après avoir été submergées, 
reparaissent au printemps telles qu'elles étaient avant 
Tinondalion. C'est qu'il y a là une race d'hommes 
calme et réfléchie, qui ne se laisse point fasciner par 
les rêves de gloire ou de fortuné des autres peuples, 
qui résiste au malheur par la patience, et maintient 
avec fermeté les vertus peu brillantes, mais sérieuses, 
qu'elle a héritées de ses pères. La nature, qui souvent 
trompe ces hommes, leur apprend à être prudents, et 
la mer, avec laquelle ils sont toujours en lutte, leur fait 
un devoir d'être tenaces. 

Je ne connais pas un pays plus durement, plus in- 
justement traité dans les descriptions de voyage que la 
Hollande. Un grand nombre d'étrangers la visitent ce- 
pendant chaque année et pourraient apprendre à la 
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connaître telle qu'elle est réellement. Mais les uns ar- 
rivent là comme par acquit de conscience, pour tra- 
verser La Haye, jeter un coup d'œil sur Amsterdam, 
inscrire leur nom dans la cabane de Pierre le Grand et 
repartir. D'autres y viennent avec des idées toutes faites, 
un point de vue arrêté d'avance, et se croiraient désho- 
norés si, à leur retour, ils s'avisaient de juger la Hol- 
lande plus sérieusement que ceux qui les ont précédés 
dans cette facile exploration. Que d'épigrammes en 
vers et en prose n'a-t-on pas faites sur l'avarice et la 
sécheresse de cœur des Hollandais! Combien de char- 
mantes facéties sur leur habitude de fumer et sur le 
lavage quotidien des rues et des maisons ! Il y a des 
gens qui croient encore sincèrement que le pavé de 
Broek est frotté chaque matin comme un parquet de la 
Chaussée-d'Antin, qu'il est défendu d'éternuer, et à 
plus forte raison de cracher dans les rues, que les 
poules et les chats sont bannis de cet Eldorado de la 
propreté, et qtfen arrivant là on est tenu d'ôter ses 
bottes et de chausser des babouches. H y a des gens 
qui se figurent que le Hollandais, la pipe et le veire de 
genièvre, ne forment qu'un seul et même individu. Je 
comprends que le duc d'Albe, dans sa ferveur de ca- 
tholique et sa haine d'Espagnol contre un peuple de 
protestants révoltés, se soit écrié en regardant les 
plaines affaissées de la Hollande, que c'était le pays 
le plus voisin de l'enfer. Je comprends que Voltaire, 
irrité de ses relations avec les libraires d'Amsterdam, 
ait prononcé en quittant la Hollande sa méchante bou- 
tade : « Adieu, canaux, canards, canaille. » Mais que 
les Anglais et les Allemands, dont les habitudes ont 
tant de rapports avec celles des Hollandais, se soient 
avisés aussi de railler cette honnêle nation, c'^st à quoi 
l'on ne devait pas s'attendre. Or, voici un échantillon 
des jolies phrases écrites sur la Hollande par les An*- 
glais. C'est le poète Butler qui parle : « Une contrée 
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qui tire cinquante pieds d*eau, et où Ton est comme à 
fond de cale de la nature. Là, quand les flots de la 
mer s'élèvent et engloutissent une province, à l'instant 
une voie d'eau s'ouvre au flanc du pays. Là les hommes 
sont sans cesse à la pompe et ne se croient ei> sûreté 
que quand ils sentent la puanteur. Ils vivent comme 
s'ils avaient échoué, et, lorsqu'ils meurent, ils sont je- 
tés par-dessus le bord et noyés. Entassés dans leurs 
navires comme des troupeaux de rats, ils se repaissent 
de toutes les productions étrangères. Quand leurs mar- 
chands font banqueroute, leurs villes font naufrage et 
périssent. Poissons cannibales, ils mangent d'autres 
poissons et servent sur leurs tables leurs cousins-ger- 
mains. Toute cette terre enfin est comme un navire 
qui a jeté l'ancre et qui s'est amarré. Tant qu'on y vit, 
on est à bord. » 

Voilà ce qu'écrivent dans leur humour les Anglais, 
Quant aux Allemands, ils ont, au dire des Hollandais, 
plus mal jugé ce pays que qui que ce soit au monde. 
Cette opinion injuste que les étrangers emportent de la 
Hollande tient en grande partie, je le répète, à la rapi- 
dité avec laquelle on la visite ordinairement; car cette 
contrée n'est point de celles qui, au premier abord, 
séduisent l'esprit du voyageur. Pour la connaître et 
l'apprécier, il faut y mettre de l'attention, il faut Tob- 
server sous ses différents aspects, comme ces fleurs 
modestes dont on ne découvre les nuances délicates et 
un peu voilées qu'en écartant l'une après l'autre leurs 
feuilles à peine entr'ouvertes. Pour moi, j'avoue qu'en 
posant le pied sur le sol hollandais, au retour d'un - 
voyage dans le Nord, et l'esprit encore tout préoccupé 
de ses grands paysages, j'éprouvai je ne sais quelle 
espèce de surprise pénible qui ressemblait à un dés- 
enchantement. — Adieu donc, me disais-je, les hautes 
uwntagnes de Norvège avec leur couronne de sapins 
et leur ceinture de nuages. Adieu les lacs limpides de 
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Suède, où l'azur du ciel se reflète comme dans un mi- 
roir, les vallées mystérieuses protégées par Hulda, di- 
vinité de la solitude, et les cascades où le Strœmkarl 
fait résonner les cordes harmonieuses de sa harpe d'ar- 
gent. — Debout sur le pont du bateau, je contemple le 
paysage nouveau qui se déroule à mes regards, et je 
ne vois qu'une longue plaine d'une teinte uniforme, le 
fleuve jaune qui fuit dans le lointain, et le ciel chargé 
de brume. Çà et là quelques moulins à vent tournent 
péniblement leurs longs bras au souffle léger qui les 
fait mouvoir. Une petite maison en briques, lavée et 
nettoyée comme pour un jour de fête, s'élève au bord 
d'un étang, entre une charmille taillée en éventail et 
un if qui a la forme d'un pain de sucre. Une barque 
glisse sur un canal, un pêcheur s'en revient à pas lents 
vers sa cabane, portant ses filets sur son épaule. A l'ho- 
rizon, on aperçoit une pointe de clocher qui surgit au 
milieu d'un massif d'arbres, et point de colline, point 
de sentier escarpé, partout la même plaine verte et 
humide, partout l'eau, l'eau qui divise les propriétés, 
l'eau qui croupit au pied des habitations, l'eau qui 
s'écoule d'un sol marécageux dans les canaux. Vous 
poursuivez votre route au milieu de ce pays si riche et 
si pepplé, vous vous attendez peut-être à être bientôt 
étourdi par les rumeurs d'une foule marchande et in- 
dustrieuse, et vous ne trouvez qu'un grand silence. Ici 
les affaires ne se font point avec bruit comme dans les 
autres pays. L'ojivrier s'en va à pas comptés à son tra- 
vail ; le négociant prend gravement le chemin de la 
bourse. Les oisifs s'asseyent dans les cabarets sans 
chanter et sans crier. Le Hollandais, pour qui l'écono- 
mie est une des vertus essentielles de ce monde, est 
économe de ses gestes, de ses paroles comme de son 
argent. Tout est ici prévu, mesuré et soumis à une im- 
pulsion régulière. Tout se meut comme par les rouages 
d'une machine en bon état. Il y a du silence jusque 
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dans raclivité et dans le mouvement. Les bateaux 
chargés de marchandises suivent mollement les sinuo- 
sités du canal; les bateliers, assis au gouvernail, se 
laissent ainsi porter vers les vastes entrepôts de Rotter- 
dam ou d'Amsterdam en fumant leur pipe. Les enfants, 
qui reviennent de l'école, ont déjà un petit air grave et 
doctoral qui doit donner beaucoup de satisfaction à 
leurs parents, et les animaux mêmes, les chevaux au 
large poitrail, et les vaches aux lourdes mamelles, 
posent nonchalamment leur tête sur un tronc de saule, 
et semblent réfléchir. 

Vous entrez dans une ville, et vous ne voyez point 
de curieux dans les rues, point de gens affairés qui 
courent ça et là et se heurtent sur les trottoirs, point 
de fenêtres qui s'ouvrent à l'arrivée de la diligence. 
La plupart des maisons sont gardées par une chaîne en 
fer qui s'étend tout le long de la façade et arrête les 
passants à trois pieds de distance. Les portes vernies et 
ornées d'un magnifique marteau en cuivre, sont her- 
métiquement fermées, et les fenêtres voilées à l'inté- 
rieur par une pièce de toile blanche qui en occupe 
toute la largeur. On dirait des demeures désertes ou 
habitées par des hommes plongés dans un sommeil 
fabuleux, comme les personnages de certains contes de 
fée. Seulement, de temps à autre, une main légère 
soulève le mystérieux rouleau de toile, une tête blonde 
se montre derrière les vitres transparentes, une femme 
jette un regard furtif sur le petit miroir (l'espion^ 
comme on l'appelle) placé en dehors de la fenêtre 
pour refléter ce qui se passe dans la rue , puis le 
rideau s'abaisse de nouveau, et la joUe curieuse dis- 
paraît. 

Certes tout cela n'est pas trop récréatif, et quand on 
pense que le nord et le sud de la Hollande présentent 
le même aspect, que partout on retrouve la même 
plaine, les mêmes villes en briques, coupées par les 
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mêmes canaux, on comprend que les voyageurs, con- 
duits dans ce pays par une pure curiosité de touriste, se 
hâtent de visiter quelques points importants, et s'en 
aillent bien vite chercher par delà le Rhin des sites plus 
pittoresques et une vie plus animée. Mais vienne un 
étranger qui ne voudra pas s'en tenir à l'aspect exté- 
rieur du pays, qui essayera de pénétrer dans les habi- 
tudes domestiques, dans le génie commercial des Hol- 
landais, de briser cette enveloppe parfois un peu sèche 
et un peu rude qui cache tant de qualités excellentes, 
et il aimera la Hollande, et il sera heureux et fier 
de lui rendre la justice qui lui est accordée si rare- 
ment. 

Rien de plus admirable comme œuvre d'industrie et 
de patience que le sol même de la Hollande, tel qu'il 
est devenu sous la main de l'homme. Quand les vieilles 
tribus germaniques, errant le long de la Meuse et du 
Rhin, vinrent s'établir dans cette contrée, elles n'y 
trouvèrent qu'une terre si mouvante et si humide, qu'on 
ne savait, dit Tacite, s'il fallait l'appeler de la terre 
ou de l'eau. Chaque chef de famille s'en allait alors de 
distance en distance, cherchant une ondulation de ter- 
rain, un tertre de gazon, pour y bâtir sa frêle cabane, 
prêt à fuir avec sa femme et ses enfants, dès que l'eau 
du fleuve commençait à déborder. Asservis ainsi à tous 
les accidents du sol et de l'atmosphère, un jour vint 
où ces hommes voulurent essayer de les prévenir et de 
les combattre. Ils desséchèrent les marais en creusant 
des canaux ; ils ouvrirent un débouché à l'eau stagnante, 
et commencèrent à cultiver le terrain. Mais de temps 
à autre le fleuve enflé bondissait hors de son lit, la mer 
en courroux envahissait leurs domaines et détruisait 
le fruit de leurs travaux ; il fallut élever une palissade 
contre le fleuve et une autre plus forte contre la mer. 
« La nature, dit un poète hollandais, n'a rien fait pour 
nous ; elle nous a refusé ses dons, et tout ce que Ton 
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voit dans notre pays est Tœuvre du travail, du zèle, de 
l'industrie K » 

Une fois qu'on eut ainsi mis la main à l'œuvre, il 
s'établit une lutte incessante entre l'homme et la 
nature, entre la population des plaines de la Hollande 
et les fleuves et la mer qui la dominent. Tout ce pays, 
placé au-dessous du niveau de l'Océan, est comme une 
grande cité assiégée par une armée ennemie. Les rem- 
parts sont bâtis, les^ sentinelles sont à leur poste ; à la 
moindre apparence du danger, le tocsin sonne, le cri 
d'alarme retentit dans les villes et les villages; tout le 
monde accourt sur le point menacé avec des pelles et 
des pioches, avec des fascines et des lambeaux de toile; 
et l'on suit avec anxiété le mouvement de la mer, qui 
gronde, écume et frappe à coups redoublés contre la 
digue. Si ce rempart affaibli court risque de s'entr'ou- 
vrir, on le calfate comme un navire, avec de la paille, 
du linge et des mottes de terre. Si ce moyen est insuf- 
fisant, on trace derrière l'endroit périlleux un demi- 
cerck, comme dans une forteresse où l'ennemi vient 
d'ouvrir une brèche, on construit une nouvelle digue, 
et lorsque l'eau a rompu la première, elle s'arrête 
devant celle-ci, ^ 

Mais, malgré l'activité et les travaux de défense des 
Hollandais, que de fois leur implacable ennemie, l'eau 
de la mer et des fleuves a franchi les barrières qui lui 
étaient imposées, et englouti dans sa fureur des mil- 
liers d'habitations ! Les annales de ce pays sont pleines 
de désastres pareils à ceux qui viennent de désoler nos 
malheureuses provinces du midi. Dès le vi' siècle, les 
traditions signalent déjà une inondation en Frise; il y 
en eut une autre en 792, 806, 839, 1164, 1170, 1210, 
1221, 1230, 1237. A la suite de cette dernière, on vit 
surgir au nord de la Hollande, File de Vlieland. Trois 

1. Helmers, De HoUandsche Natte, 



128 LETTRES SUR LA HOLLANDE. 

inondations successives en 1248* 1249, 1250, produisi- 
rent une maladie épidémiquc qui fit périr beaucoup 
de monde. Au xm* siècle, le Zuyderzée (mer du Sud) 
n'existait pas encore ou n'était tout au plus qu'un lac 
Irès-étroit. En J287, une inondation qui engloutit qua- 
tre-vingt mille hommes, lui donna l'étendue et la pro- 
fondeur qu'il a aujourd'hui. Près de l'ancienne ville de 
Dordrecht, on aperçoit une espèce de lac parsemé 
d'un grand nombre de petites îles; c'était autrefois une 
riche et florissante prairie. £n 1421, dans la nuit du 
18 novembre, les flots de la mer s'élancèrent de ce 
côté, engloutirent 72 villages, et noyèrent cent mille 
hommes. Les inondations continuèrent aux xv* et xvi" 
siècles; il y en eut une en 1570, qui gagna les pointes 
du sol les plus élevées, et à la suite de laquelle on 
compta plus* de cent mille victimes. A partir de cette 
époque, l'habileté que les HoUandais avaient acquise 
dans la construction des digues, les ordonnances qui 
en réglèrent l'entretien, rendirent les inondations 
moins fréquentes. Cependant il y en eut encore plu- 
sieurs au xvin' siècle, et, dans l'hiver de 1825, la Hol- 
lande fut dans le plus grand danger ; Amsterdam 
même voyait sa haute et forte digue envahie peu à peu 
par les flots. Le l'"" février fut un jour d'angoisses dont 
les habitants de cette ville ne parlent encore qu'avec 
un sentiment d'effroi. L'eau montait, montait de toutes 
parts, et tout le monde était là, tremblant et incertain, 
ne sachant où se réfugier, où fuir. Si la progression 
des vagues eût continué encore pendant un quart 
d'heure, pas une rue n'échappait au déluge; mais, au 
dernier moment de la crise, 1 onde s'abaissa graduel- 
lement, et la ville fut sauvée. 

La construction et l'entretien des digues coûtent cha- 
que année des sommes énormes à la Hollande. Les 
ingénieurs les plus habiles sont employés à ces con- 
structions ; une administration particulière ordonne el 
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règle leurs travaux. Une partie des dépenses est com- 
prise dans le budget de TËlat ; le reste est à la charge 
des provinces. Chaque propriétaire riverain paye, en 
SOS de la contribution générale, un imp6t spécial pour 
les digues, proportionné à retendue de ses propriétés 
et à leur voisinage de Teau. De larges digues en fasci- 
nes ou en terre s'étendent tout le long des rivières et 
des fleuves; quelques-unes servent de rbute comme la 
chaussée de Blois. D'autres digues plus fortes et plus 
élevées sont bâties au bord de la mer. Au Helder, c'est 
une haute muraille construite en talus, et soutenue à 
sa base par d'énormes blocs de pierre comme la jetée 
de Cherbourg. A Harlingue, le travail de la digue est 
encore plus curieux. C'est une palissade de poutres 
carrées serrées Tune contre l'autre, liées ensemble par 
des poutres transversales, et protégées du côté de la 
mer par un amas de grosses pierres. Derrière cette 
muraille en bois, qui s'élève à douze pieds environ au- 
dessus du sol, il y en a une seconde, formée comme la 
première, de poutres épaisses, mais moins hautes, puis 
une rangée de pierres de deux pieds de large, puis 
enfin une troisième palissade en bois qui s'élève, 
comme la rangée de pierres, à trois ou quatre pieds 
au-dessus du sol. Cette digue s'étend sur toute la côte 
de la Prise; qu'on se figure, s'il est possible, ce qu'il a 
dû en coûter pour amasser toutes ces pièces de bois, 
pour construire les digues en pierre du Helder dans un 
pays où il n'y a ni pierres ni bois, où il faut faire venir 
ces matériaux de la Norvège. 

Sur les autres rives de la mer du Nord, il y a en cer- 
tains endroits des dunes qui sont les meilleures de toutes 
les digues; mais les Hollandais sont encore obligés de 
se défendre contre ces barrières naturelles qui les pro- 
tègent, car le vent mine le flanc de ces dunes, en 
renverse les sommités, et répand des flots de sable sur 
les champs et sur les pâturages. Pour prévenir ce dan- 
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ger, on plante de distance en distance des haies de 
roseaux qui croissent dans le sable et le retiennent, et 
Ton fait une guerre acharnée aux lapins qui, en allant 
étçiblir là leur terrier, détruiraient les plantations. Mais 
les efforts des Hollandais vont plus loin. Dans quefques 
parties de la contrée, les dunes ont deux à trois heues 
de large ; là, on ne se contente pas d'arrêter le sable 
mouvant, on 'travaille à défricher ces collines arides 
qui semblent se refuser à toute espèce de culture, et ce 
travail si difficile, si ingrat en apparence, est assez pro- 
ductif. On jette d'abord dans le sable d'épaisses couchés 
de fumier, puis on plante des pommes de terre, et la 
première récolte est d'ordinaire assez abondante pour 
payer les frais de défrichement. Quand le sol a été 
ainsi labouré, engraissé, affermi, on y plante de petits 
chênes que Ton coupe en broussailles au bout de huit 
ans, puis on les laisse repousser, et de dix ans en dix 
ans on fait une coupe d'arbustes qui rapporte environ 
2 francs par toise. Avec le temps, les collines stériles 
peuvent être ainsi couvertes de magnifiques forêts, ou 
converties en pâturages. Il, n'y a pas un siècle qu'une 
partie des environs de Harlem était encore revêtue 
d'une couche de sable; aujourd'hui c'est l'une des 
prairies les plus riantes et les plus fécondes de la Hol- 
lande. Il n'y a pas trente ans que Woestduin, la de- 
meure de la noble et illustre famille des Van Lennep, 
était bornée par des laudes sauvages; aujourd'hui le 
zèle et l'industrie de ses propriétaires en a reculé les 
limites. Les vieux bancs de sable sont chargés d'arbus- 
tes, traversés par de magnifiques allées, parsemés de 
jardins et d'élégantes habitations. Chaque année la 
•charrue trace de nouveaux sillons, chaque année la 
main de l'homme conquiert un nouveau terrain. 

Si des bords de la mer nous redescendons dans Tin- 
térieur du pays, voici d'autres travaux plus difficiles 
encore et plus persévérants. Là, l'homme retranché 
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• 

derrière ses digues, comme l'habitant d'une ville de 
guerre derrière ses remparts, est sans cesse occupé 
d'embellir ou de faire fructifier son domaine. Il creuse 
son sol, il le dessèche, il le façonne comme une matière 
inachevée que Dieu lui a remise pour lui donner 
une autre forme. Il perce des canauî^ , il trace des 
grjmdes routes, il bâtit des écluses. Partout enfin il va, 
il vient, il agit, il ressemble à la fourmi industrieuse 
qui, chaque jour, traîne un nouveau fardeau, et amasse 
dans sou grenier le grain de blé avec le brin de 
paille. 

De tous côtés, quand on voyage à travers cette con- 
trée, on trouve les traces du labeur le plus opiniâtre 
et de l'industrie la plus éclairée. De tous côtés, des 
édifices imposants s'élèvent sur une terre mouvante 
qu'il a fallu affermir, des barques sillonnent les ca- 
naux, des moulins à vent se meuvent sur leur haute 
tour, ceux-ci potir moudre le grain, ceux-là pour 
scier des planches, d'autres pour pomper l'eau d'une 
plaine marécageuse et la jeter dans un réservoir. L'air, 
la terre et l'eau sont tributaires de ce peuple ingénieux 
et infatigable; il a vaincu les éléments, il leur fait 
payer son budget. Il y a deux cents ans que les Hollan- 
dais ont exécuté une entreprise que l'on pourrait croire 
impossible sans le secours des machines actuelles. Ils 
ont desséché tout le Beemster, et livré à la culture un 
terrain de plusieurs lieues d'étendue, jusque-là englouti 
sous les eaux. Ils sont venus ensuite à dessécher le lac 
de Harlem. Ce lac avait six lieues de longueur, trois de 
largeur, et à peu près quatorze pieds de profondeur. 
Il eu a coûté plus de 20 millions pour faire cette opé- 
ration; mais, à la place de cette nappe d'eau qui ron- 
geait sans cesse ses bords et menaçait de s'étendre 
bientôt jusqu'à Amsterdam, on a calculé qu'on recou- 
vrerait pour plus de 14 millions de bonnes terres, et 
qu'on épargnerait chaque année les 60 000 francs em- 
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ployés à rentrelien des digues du lac/ Dans l'île de 
Texel, il y avait un vasle espace de terrain sans cesse 
envahi par les flots de la mer. Une société Ta acheté, 
l'a fait entourer de digues, et va le revendre avec un 
bénéfice considérable. On ne comptait là, il y sept ains, 
qiie vingt-cinq habitants. La construction des digues 
en a déjà amené plus de six cents. 

Le chemin de fer qui va d'Amsterdam à Harlem est 
un travail étonnant de hardiesse. 11 passe entre le lac 
et les vagues profondes de l'Y, sur un sol fangeux 
que l'eau mine de chaque côté. Il a fallu jeter là des 
milliers de fascines, les couvrir de couches de terre, 
puis remettre des fascines, puis du sable et de la pierre ; 
bref, il a fallu créer, en quelque sorte, tout l'espace que 
ce chemin devait parcourir, car à la place où s'étend 
aujourd'hui le rail-way, il n'y avait qu'un marais. 

Mais tous ces travaux ne sont rien comparés à ceux 
qui ont élé faits à Amsterdam. Qu'on se figure une ville 
de deux cent mille âmes, avec de larges rues, de ma- 
gnifiques quais et une foule de grands et beaux édi- 
fices, toute bâtie sur pilotis. Pour la construction du 
palais, plus de vingt mille poutres ont été enfoncées 
dans le sol à trente ou quarante pieds de profondeur. 
Ce fait-là peut donner la mesure du reste. Un jour 
cette ville si riche, si fière de sa banque et de son 
pouvoir, fut menacée de périr, devinez par quoi? 
Par un petit ver rapporté des Indes sur les bâtiments 
de commerce, et .qui se mettait tout simplement à ron- 
ger les piliers en bois qui servent de base aux habita- 
lions. Il semblait que la Providence eût choisi tout 
exprès l'instrument le plus obscur pour humilier dans 
son orgueil une des reines du commerce. On ne peut 
se faire une idée des ravages produits par le terrible 
insecte. J'ai vu des blocs de bois d'un pied de circon- 
férence qui ressemblaient à des éponges tjant ils étaient 
criblés de trous de toutes parts. Un cri d'épouvante 
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s'éleva' dans la ville quand tout à coup on diScouvrit 
quel effroyable passe-temps le vermisseau des Indes . 
avait choisi, et comme il pullulait, et comme il s'en 
allait transpercer chaque poutre et chaque pilier, 
l'air, Teau, le climat d'Amsterdam firent enfin périr 
celle race funeste, les bons bourgeois se remirent de 
leur frayeur, et les banquiers comptèrent en sécurité 
leurs capitaux. 

Quelques années après, la capitale du commerce 
hollandais s'aperçut qu'elle était exposée à un autre 
péril presque aussi redoutable que le premier. L'Y 
charriait sans cesse dans son port des masses de sable. 
LeZuyderzée, qui rejoint Amsterdam à la mer du 
Nord, devenait de plus en plus difficile à traverser. Ses 
bancs de sable semblaient chaque année s'agrandir; 
en certains endroits, on ne pouvais les franchir qu'à 
l'aide d'énormes et dispendieuses machines appelées 
chameaux. Après avoir longtemps délibéré sur les 
moyens de remédier à un état de choses qui devenait 
de plus en plus alarmant, on s'est mis à l'œuvre, et 
quand les Hollandais se mettent à l'œuvre, soyez sûr 
qu'ils achèveront leur entreprise. On à d'abord pré- 
sené les bassins de Tencombrement des sables par une 
grande digue qui défend en même temps la ville con- 
tre les inondations de l'Y ; puis on a creusé un canal 
qui va jusqu'à la mer du Nord. Ce canal, qui s'étend 
sur un espace d'environ vingt-cinq lieues, a trente-six 
pieds de largeur et vingt-deux pieds de profondeur. Il 
n'y en a pas un aussi large dans toute l'Europe, pas un 
dans le monde entier qui ait des écluses si fortes et qui 
soit creusé si bas. A certains endroits, à Buiksloot, par 
exemple, la surface de l'eau qu'il renferme est à dix 
pieds au-dessous du niveau de la mer. Maintenant les 
navires de commerce, et même les bâtiments de guerre 
qui vont dans la mer du Nord ou qui en viennent, ne 
passent plus par le Zuyderzée. Quinze ou dix-huit che- 

8 
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vaux les remorquent le long du canal, Tarmateur paye 
1 fr. 60 cent, par cheval et par lieue, plus les droits 
d'écluse, et Ton calcule que le trajet d'un navire de la 
mer du Nord dans le bassin d'Amsterdam revient à 
1000 ou 1200 francs. Mais le trajet peut se faire avec le 
bon ou le mauvais vent, et en dix-huit heures, tandis 
qu'autrefois un bâtiment devait attendre, pour partir, 
un vent favorable, et pouvait être encore retenu deux ou 
trois semaines sur le Zuyderzée. Qu'on dise encore que 
le peuple hollandais n'est pas poétique! J'avoue qu'il 
ne rêve pas comme les Allemands, qu'il ne chante pas 
comme les Italiens, qu'il n'enfante pas chaque année 
quelque charmant poème comme les Anglais; mais 
celle persévérance à vaincre tous les obstacles, cette 
force de volonté qui maîtrise la nature, ne pourraient- 
elles pas être considérées comme une vraie et grande 
poésie? 

Je conseillerais à ceux qui viennent en Hollande pour 
la première fois de faire un détour et d'y arriver par 
le Rhin, non pas que le Rhin ait ici un aspect aussi 
riant qu'aux rives de Bingen, ou aussi pittoresque qu'au 
pied du Drachenfels. Hélas ! tant s'en faut. Ce fleuve, 
si souvent chanté parles poêles et dessiné parles pein- 
tres, ce noble et majestueux enfant des montagnes de 
la Suisse, qui baigne tant de ruines romantiques, et 
semble porter sur ses flots l'esprit des vieilles légen- 
des, tombe du haut de ses rocs escarpés, de ses co- 
teaux chargés de vignes, dans une plaine monotone, 
puis s'écoule en silence et s'en va mourir tristement 
dans les sables de Katwik. Mais, en arrivant par là, 
on entre immédiatement dans le domaine de l'histoire 
hollandaise. C'est d'abord Nimègue, que nul Français 
ne verra sans se rappeler les conquêtes de Louis XIY 
et fe glorieux traité de 1679; puis le château de Loe- 
vesten, d'où Grotius s'échappa, caché dans une caisse 
de livres; puis Gorcum, Tune des premières villes 
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priseis sur les Espagnols par les gueux de raer * ; Dor- 
drecht, célèbre par son synode, et tout à coup Ton 
arrive devant la magnifique rade de Rotterdam. 

La plupart des villes de Hollande semblent bâlies sur 
un même modèle, dont Amsterdam et Rotterdan sont les 
types les plus éclatants ; mais chacune d'elles a quelque 
particularité remarquable ou quelque souvenir histo- 
rique curieux à étudier. Delft renferme les tombeaux des 
vieux stathouders et ceux de plusieurs autres hommes 
célèbres. La Haye est depuis plus de deux cents ans le 
théâtre principal de la politique hollandaise. C'était 
jadis la résidence des stathouders, c'est aujourd'hui 
celle de la famille royale, des hauts fonctionnaires, du 
corps diplomatique, et le séjour de prédilection de la 
plupart des étrangers qui visitent la Hollande. C'est de 
toutes les villes celle qui a le plus subi l'influence fran- 
çaise. Il y a là un théâtre français, des salons français, un 
journal français, et quand on entre dans les magasins, 
ou quand on passe sur les places publiques, on n'en- 
tend parler que français. Ses rues sont larges et élé- 
gantes, ses environs charmants. C'est le Bois (oe Boosch)^ 
Tune des plus magnifiques promenades qui existent. 
C'est une longue ligne de maisons de campagne toutes 
plus riantes et plus coquettes les unes que les autres. 
Ce sont de larges enceintes de verdures entourées d'ar- 
bres majestueux, des parcs oii les cerfs bondissent, des 
allées de tilleuls où la foule accourt en été; puis, à un 
quart de lieue de là, les collines de sable arides et soli- 
taires, les dunes qui protègent les cabanes des pêcheurs 
de Scheveningen, et la mer sillonnée par quelques ba- 
teaux, la grande mer du Nord mélancolique et sombre. 

1. La première fut Brielle. Les soldats hollandais, heureux de cette 
I victoire , la célébrèrent aussitôt par un calembourg intraduisible : 

« Den eerste van April 

« Verloor duc d'Albe syne Bril. » 

Bril est le nom de la ville, et signifie lunettes. 
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Leydc est, comme on sait, une des villes classiques 
de la philosophie et de Térudition. Ici les glorieux sou- 
venirs de l'histoire s'allient à ceux de la science. Ici 
vécurent Grolius, Descartes, Scaliger, Boërhaave, et 
c'est ici que, pendant le siège de 1574, l'inflexible bour- 
gueraestre Van der Werf, cerné dans sa demeure par 
une roule de citoyens irrités qui lui demandaient du 
pain, s'avança au-devant d'eux, et leur dit : * Je n'ai 
point de pain à vous donner ; mais prenez mon corps, 
et partagez-le entre vous. » Ces paroles énergiques ra- 
nimèrent le courage du peuple; il se dérenditavec une 
nouvelle vigueur, et les Espagnols furent forcés de lever 
le siège. L'université de Leyde n'a plus autant de splen- 
deur qu'au temps oti on aimait à l'interroger sur les 
Grecs et sur les Romains, et le nombre des élèves n'est 
plus aussi considérable. Cependant l'esprit de l'école 
n'a pas changé. Les professeurs maintiennent autour 
d'eux les anciennes traditions avec un zèle et une sin- 
cérité yraiment exemplaires. J'ose affirmer que nulle 
part les muses d'Athènes et de Rome ne sont aussi 
pieusement honorées qu'à Leyde, et que nulle part les 
étudiants ne mettent tant de ferveur à parler latin. 
J'ai vu un jeune licencié ès-lettres qui avait fait une 
thèse sur un ancien poème hollandais , et qui de- 
vait la soutenir en latin. A chaque instant, le pauvre 
candidat au grade de docteur était arrêté dans sou ar- 
gumentation par quelque vieille expression néerlan- 
daise qu'il ne pouvait rendre dans la langue des Ro- 
mains que d'une manière imparfaite, et en faisant de 
longues périphrases. C'était pitié de le voir se débat- 
tre sous la loi qui lui était imposée, et traduire confu* 
sèment dans un autre idiome ce qui eût été très-clair 
et très-net dans le sien. N'importe pourtant, il allait,. 
il allait, les règlements académiques l'ordonnant ainsi, 
et le latin devant être le moyen d'appréciation 
toutes les capacités. 
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Les tulipes de Harlem ne se cotent plus comme des 
bons sur le trésor à la bourse d'Amsterdam. Le temps 
n'est plus où un amateur donnait pour une seule de 
ces fleurs adorées des Hollandais deux voitures de fro- 
ment, quatre voilures d'orge, quatre bœufs gras, douze 
brebis, deux mesures de vin, quatre tonnes de bière, 
deux tonnes de beurre, mille livres de fromage, un 
vêtement d'homme complet et une coupe d'argent.. 
Hélas! toutes les gloires de ce monde sont de courte 
durée, môme la gloire des fleurs, ces charmantes filles 
de la rosée du ciel et des baisers du jour. Le superbe 
oignon qu'un jardinier enthousiaste avait nommé 
l'amiral Enkhuyzen, est descendu du palais des princes 
dans le modeste salon du bourgeois ; le Liefkenshoek ne 
tente plus que de vulgaires ambitions, et l'on peut 
avoir aujourd'hui, le dirai-je? pour 60 florins, le Semper 
Augustus^ dont le prix s'est élevé une fois jusqu'à 
13 000 florins. Malgré cette effroyable dépréciation des 
fleurs, les habitants de Harlem n'ont pas renoncé à une 
culture qui leur rapporte encore régulièrement un assez 
joli bénéfice. En allant du côté du pavillon, ancienne 
résidence d'été du roi Louis, on passe entre une double 
rangée de maisons, dont les petites portes soigneuse- 
ment fermées et les fenêtres gardées par des jalousies 
ont un air mystérieux et recueilli. C'est là le domaine 
de Flore. C'est là que le jardinier habile donne des le- 
çons à la nature, développe les grâces de l'œillet, em- 
bellit le dahlia et perfectionne la tulipe. Harlem a une 
autre curiosité dont les bourgeois sont assez fiers, et à 
juste titre. C'est un orgue de huit mille tuyaux, le plus 
grand orgue qui existe au monde. Que si jamais vous 
allez dans cette ville, n'oubliez pas qu'un jour naquit 
en ce lieu un homme auquel on donna le nom de Lau- 
rent, et qui se fit un surnom de son titre de sacristain 
teer); que cet homme inventa, en l'an de grâce 1423, 
l'art d'imprimer en caractères mobiles : tâchez de ne 
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pas détourner la tête quand vous rencontrerez le lourd 
monument qu'on lui a élevé sur la place de la cathé- 
drale, et, dans le parc, le tableau du pavillon qui le re- 
présente au moment où il vient de faire sa découverte, 
la médaille frappée en son honneur ; tachez enfin, si 
vous voulez passer aux yeux des habitants de Harlem 
pour un voyageur un peu lettré, de ne pas trop parler 
de Guttemberg. 

Il n'y a qu'une petite distance de Harlem à Saardain, 
où chaque touriste se croit obligé d'aller voir la pré- 
tendue cabane de Pierre le Grand. Le fait est que 
Pierre le Grand n'a jamais passé plus de trois jours 
dans cette ville, et que, fatigué de la curiosité dont il 
était l'objet, il se retira à Amsterdam, où il pouvait 
plus facilement garder l'incognito. 

De Saardam, un bateau porte le voyageur au milieu 
des cités mélancoliques et des riches pâturages de la 
Nordholland, puis il faut passer le Zuyderzée, et nous 
voilà dans la province la plus curieuse de tout le 
royaume, dans la Frise. Là il y a une langue à part, 
une poésie naïve et originale, des traditions anciennes 
et des mœurs qui ont un caractère primitif. Ce peuple 
raconte qu'il vient de l'Inde. Il sait que ses ancêtres 
ont occupé jadis de vastes domaines, et, quoique privé 
de leur pouvoir, il a pourtant conservé leur esprit d'in- 
dépendance et de fierté. Les hommes sont générale- 
ment grands et forts. Les femmes ont la taille élancée, 
les cheveux blonds et abondants, les yeux d'un bleu 
limpide. Dans toute la Hollande elles sont renommées 
pour leur beauté.- Elles portent une courte mantille qui 
dessine élégamment leur taille ; un léger bonnet cou- 
vre le sommet de leur tête, retombe sur leur cou, 
et deux larges lames d'or leur ceignent les tempes. 
Les plus riches y ajoutent un diadème en perles ou en 
diamants. U y a de simples paysannes qui, le dimanche, 
portent ainsi à l'église une parure de 1800 à 2000 fr.Les 
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plus pauvres tiennent beaucoup à porter aussi cette 
parure. On m*a raconté que des servantes faisaient 
pendant plusieurs années des économies sur leurs ga- 
ges dans le but d'acheter d'abord un bandeau en ar- 
gent, puis de réchanger plus tard contre un bandeau 
en or. A voir toute cette belle race de la Frise, ces 
hommes avec leur mâle figure et leurs formes robustes, 
ces femmes avec leur démarche à la fois noble et gra- 
cieuse, et leur diadème au front, on comprend qu'il y 
ait en eux un profond sentiment d'orgueil national, et 
on lit avec plus d'intérêt la légende qui raconte leur 
origine. 

Environ trois cents ans avant Jésus-Christ, il y avait, 
dit cette légende, dans l'Inde, sur les rives du Gange, 
un royaume florissant, dont la richesse, la prospérité 
étaient célébrées au loin, et qu'on appelait le royaume 
de Frisia. Il était gouverné par Adel, descendant dç 
Sem, fils de Noé. Un homme nommé Agrammos, d'une 
extraction obscure, mais ambitieux et hardi, excita 
parmi le peuple une révolte contre son souverain lé- 
gitime, le tua et s'empara de son trône. Adel avait trois 
fils:Friso, Saxo et Bruno, qui furent bannis du royaume 
et se retirèrent en Grèce. Les uns disent que, dépouillés 
de leur héritage, ils s'en allèrent philosophiquement 
chercher celui de la science, et qu'op les vit suivre avec 
assiduité les leçon s de Platon. D'autres rapportent qu'ils 
se rendirent auprès d'Alexandre, et l'accompagnèrent 
dans ses expéditions. Friso gagna par sa bravoure la 
faveur du jeune conquérant, et s'en alla avec lui guer- 
royer dans l'Inde. Après la mort d'Alexandre, les trois 
frères firent la paix avec l'usurpateur du trône de leur 
père, et rentrèrent dans leur patrie; mais ils s'aperçu- 
rent bientôt qu'ils avaient perdu la faveur dont ils 
avaient joui autrefois, et que le peuple ne pouvait 
leur pardonner d'avoir porté les armes contre la race 
indienne. Ils résolurent alors d'émigrer de nouveau. 
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Ils avaient entendu parler d'une certaine contrée du 
Nord qn*on appelait la Germanie. Ce fut de ce côté 
qu'ils se dirigèrent. Ils partirent avec une flotte de 
vingt-quatre bâtiments, et après sept années de na- 
vigation, de haltes, de détours, ils arrivèrent sur le sd 
néerlandais en l'année 312 avant Jésus-Christ. (Les 
chroniques frisonnes sont très-précises et donnent scru- 
puleusement les chiffres.) La terre sur laquelle Friso 
venait d'aborder était en grande partie couverte d'eau 
et déjà occupée par une tribu des Suèves. L'intrépide 
navigateur, à peine débarqué, leur livra une bataille, 
et les soumit à son pouvoir; puis, après s'être ainsi 
emparé du pays, il lui donna son nom, éleva des di- 
gues, bâtit des villes , entre autres celle de StavoreU; 
qui existe encore, et qui était consacrée au dieu Stavo. 
Peu à peu, il porta ses armes victorieuses plus loin, il 
subjugua d'autres tribus, et soumit à sa domination 
tout le sud de la Hollande. Cependant l'accroissement 
de la population le força d'éloigner de lui ses deux 
frères et une partie de ses sujets. Saxo se retira en 
Saxe, et Bruno dans le pays de Brunswick. Quanta 
Friso, il régna encore plus de soixante ans, et lors- 
qu'il mourut, on célébra ses funérailles à la manière 
des Perses. 

Des sept grands flistricts qui formaient autrefois le 
pays des Frisons, il ne reste que la province de Frise, 
dont Leeuwarden est la capitale. C'est une ville de dix- 
huit mille âmes, régulière, élégante, bien bâtie. Sa 
prison a plus d'une fois excité Tattenlion des hommes 
qui s'occupent de systèmes pénitentiaires ^ Il n'est per- 
sonne, je crois, qui n'admire la sagesse de .ses règle* 
ments, les heureux résultats obtenus par rhabilelé des 
directeurs, la classiRcaliou des détenus, et personne 



1. M. Ramon de la Sagra, dans son livre sur la Hollande, en a 
donné une description exacte et détaillée. 
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sans doute qui ne soit sorti de là avec un profond sen- 
timent de pitié pour ces malheureux entassés dans des 
dortoirs trop étroits, comme des nègres dans les flancs 
du négrier. Que le gouvernement hollandais restreigne 
autant que possible les dépenses de cette prison ; qu'il 
en soit venu, je ne sais comment, à nourrir pour 
12 florins par an, dans un pays où toutes les denrées 
sont fort chères, des hommes qui travaillent tout le 
jour, cela peut bien être admis; mais qu'au moins 
il élargisse l'édifice dans lequel sept cents prisonniers 
sont enfermés, qu'il ne leur refuse pas un peu d'es- 
pace pour respirer l'air qui ne coûte rien, l'air qui est 
la vie! Tant que la prison de Leeuwarden restera telle 
qu'elle est, les détenus les plus heureux seront certaine- 
ment les plus coupables, ceux que l'on garde avec des 
chaînes dans une cellule, car ceux-là ont du. moins 
trois à quatre pieds autour d'eux pour se mouvoir. 

A dix lieues de Leeuwarden est Groningue, fondée, 
dit-on, cent cinquante ans avant Jésus-Christ, con- 
quise par les Romains, ravagée à différentes re- 
prises par les Danois, puis soumise à la domination des 
évoques d'Utrecht, et maintenant chef-lieu d'une pro- 
râce. C'est la ville la plus considérable du nord de la 
Hollande. Elle a une université, un bon port, et fait un 
commerce considérable avec l'Allemagne. 

Presque au sortir de Groningue, on entre dans la 
province de Drenthe, la plus triste, la plus aride de 
toutes les provinces de la Hollande. A droite, à gauche 
de la route, on n'aperçoit que des bruyères incultes ou 
des marais, une terre bourbeuse coupée par un canal 
où coule une eau noire, où l'on voit de temps à autre 
passer un bateau chargé de tourbe, qu'un homme ou 
une femme, et quelquefois un enfant attelé à cette car- 
gaison comme un cheval, traîne lentement et pénible- 
ment. La tourbe et le produit de quelques bestiaux, 
voilà les seuls produits de cette malheureuse province. 
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qui, du reste, est à peine peuplée. Assen, qui en est la 
capitale, ressemble à un village, et de loin en loin on 
ne rencontre que de pauvres cabanes où Ton ne distin- 
gue même plus aucune trace de la propreté hollan- 
daise. Ce sol si ingrat, si humide, a cependant été mis 
en culture. Une société de bienfaisance, fondée en 1816 
par le général Van der Bosch, a établi dans ce sombre 
district des colonies de pauvres, qui ont déjà produit 
les résultats les plus satisfaisants. Chaque pauvre en 
état de travailler peut entrer dans ces colonies. La so- 
ciété lui confie la culture de trois journaux de terre, 
une vache, un petit porc et quelques brebis. On lui 
donne en outre chaque jour une livre de pain, chaque 
semaine un boisseau de pommes de terre et une dizaine 
de sous, non pas en monnaie ordinaire, mais en pe- 
tites caries qui sont acceptées pour une valeur déter- 
minée Sans les magasins de la colonie, en sorte qu*il 
ne peut les dépenser ailleurs, et les employer à un 
mauvais usage. Le colon doit payer peu à peu, soit par 
son travail, soit par une partie de sa récolte, ou du 
produit de ses bestiaux, les avances faites par la so- 
ciété. Il faut qu'il lui remette en outre dix pour cent 
de ce qu'il gagne pour l'administration de la colonie, 
plus l'intérêt annuel du capital employé à l'achat de la 
petite propriété qu'il cuKive. S'il parvient à se libérer 
ainsi des engagements qu'il a contractés, sa situation 
change complètement, il fait un bail avec la société, et 
traite avec elle, non plus comme colon, mais comme 
fermier. Les femmes qui ne peuvent travailler dans les 
champs filent de la laine. Les enfants vont à l'école, et 
filent aussi de la laine dans leurs moments de loisir. 
Les colons occupent de petites maisons en briques bâ- 
ties l'une en face de l'autre, de chaque côté de la route, 
et presque toutes entourées d'arbres fruitiers. Ils sont 
groupés en familles. Cent familles forment une sous- 
direction, qui est divisée en sections et subdivisée en- 
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core en demi-section. Il doit y avoir dans chaque sous- 
direction un médecin, un apothicaire, deux charpen- 
tiers, deux maçons, un forgeron, un chapelier ; et dans 
chaque section, un cordonnier, un tailleur, un tisse- 
rand et cinq à six femmes occupées à coudre et à tri- 
coter. 

Tous les colons travaillent sous la surveillance de 
leurs chefs de section. Ceux qui se laissent aller à la pa- 
resse sont envoyés dans un autre étabUssement, où on 
les traite avec beaucoup plus de rigueur. Il y a main- 
tenant dans les quatre colonies fondées par la société 
de bienfaisance près de neuf mille personnes. Quelle 
admirable institution que celle qui arrache tant de fa- 
milles à la misère, au vagabondage, pour leur donner 
un refuge, une existence ; qui emploie à des travaux 
utiles tant de bras oisifs, et élève une foule de pauvres 
enfants ! 

De cet asile des malheureux on passe dans la contrée 
la plus riante, la plus peuplée, la plus riche. D'Arnheim 
à Dtrecht, et d'Utrecht à Amsterdam, la route est bor- 
dée de chaque côté par des carrés de fleurs, des allées 
de tilleuls, des enclos chargés de fruits, des maisons de 
campagne élégantes et somptueuses. On dirait un im- 
mense jardin de banquiers millionnaires. Il y a môme 
Çà et là dans cette splendide province de la Gueldre , 
quelques collines, .et sur chaque colline une villa qui 
semble regarder avec une profonde pitié les habitations 
construites dans la plaine. 

Les villes de Hollande sont très-rapprochées Tune 
de Fautre, et les moyens de communication très-mul- 
tipliés. Plusieurs fois par jour de larges diligences, où 
les voyageurs s'entassent comme dans nos omnibus, 
et des barques traînées par un cheval circulent dans 
toutes les directions. Le voyage en barque est lent et 
monotone ; mais il est peu coûteux, sans secousse, et 
plait beaucoup au peuple hollandais. La diligence va 
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plus vite; les chevaux sont bons, les roules unies et 
fermes, et Ton ne s'arrête qu'à tous les deux relais 
pour prendre un petit verre d'eau-de-vie et manger 
des œufs durs ou une tranche de veau. L'administration 
des messageries hollandaises, Tunique de son espèce, 
traite vraiment avec une sorte d'affection les voyageurs 
qu'elle transporte d'un lieu à un autre, et a pour eux 
toutes sortes de petites attentions* délicates ; seulement 
elle ne peut faire pour eux un contrat avec l'atmosphère, 
comme avec les relayeurs et les aubergistes, et j'avoue 
que, depuis le jour où j'ai posé le pied sur le sol néer- 
landais jusqu'à celui où je suis rentré en France, j'ai 
Irès-peu vu le soleil. 

Dans les diverses provinces que j'ai parcourues, on 
ne trouve plus qu'en bien peu d'endroits ces avenues 
(le charmilles, avec leur forme symétrique et leurs 
branches tordues, taillées, contournées de manière à 
représenter une bergère de Théocrite, un dieu de la 
fable, ou un grave bourgmestre. Les Hollandais s'en 
moquaient eux-mêmes dès le siècle dernier, comme on 
peut le- voir par un roman de mœurs, ï Histoire de WU- 
lem Leevend, qui eut un grand succès. Depuis une tren- 
taine d'années, les jardins de Hollande ont subi une 
grande transformation. Les petits abbés en terre cuite, 
les belles dames à falbalas et à paniers qui ornaient les 
avenues, et qui, du bout de leurs doigts mignards, pré- 
sentaient des fleurs aux passants, 'ont été arrachés de 
leurs sièges de pierre et relégués dans la bassé-cour ou 
dans le grenier. Pendant que nos grands njots de li- 
berté et d'égalité retentissaient dans le monde, que les 
peuples et les rois s'ébranlaient au mouvement de 
notre révolution, les arbres du potager hollandais ont 
profité de l'émancipation du genre humain. Longtemps 
comprimés dans de rudes entraves, élagués et taillés à 
chaque instant par l'active serpette du jardinier, un 
beau jour ils ont été délivrés de la surveillance du 
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maître, occupé alors de soins plus graves, et ont pris la 
liberté de grandir et de se développer selon les sim- 
ples lois de la nature. Puis est venue la guerre, Tirapi- 
toyable guerre, qui s'est emparée des naïades en bronze 
assises au bord des jets d'eau et des tritons boursouflés 
pour en faire des balles et des baguettes de fusils, puis 
lindustrie, qui a transformé en un champ de navets 
les larges avenues et les allées inutiles. 

L'intérieur des maisons de campagne a été aussi 
modifié selon notre goût actuel. Les festons de fleurs 
ont fait place à la légère ciselure. Les meubles sont 
devenus à la fois plus simples et plus confortables. Ce- 
pendant la Hollande conserve toujours un genre de 
luxe qu'on ne retrouve nulle part au même degré ; ce 
sontles riches tapis, les laques et les vases de la Chine, 
les fines tasses en porcelaine que la maîtresse de mai- 
son lave et essuie elle-même dès qu'on s'en est servi, 
de peur que la main maladroite d'une servante ne 
vienne à les briser. La maison de campagne est la joie, 
rorgueil du négociant hollandais. Il aime à ia placer au 
bord des routes fréquentées, à la montrer coquette et 
reluisante de propreté au milieu d'une belle pelouse 
verte. Il ne l'entoure pas d'une barrière jalouse qui en 
déroberait l'aspect aux voyageurs. 11 trace seulement 
un fossé autour de son domaine, et met sur la porte, 
en grosses lettres, une inscription qui caractérise l'a- 
mour qu'il porte à son habitation : c'est mon repos, 
rna satisfaction, plaisir de la campagne, vue de la mer, et 
toutes sortes d'autres attributs non moins tendres et 
non moins poétiques^ C'est là que sa famille se retire en 
été, et c'est là qu'il va chaque dimanche se reposer dés 
travaux et des calculs de la semaine. Sa journée se 
passe là, conlme à la ville, au milieu des siens, et 
quelquefois dans un très-petit cercle d'amis. On ne 
connaît pas en Hollande le besoin d'avoir sans cesse du 
monde autour de soi, de faire ou de recevoir des visi- 
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tes, et de s'entendre annoncer le soir ds^s deux ou 
trois salons. A part la Haye, où les habitudes françaises 
ont un certain empire, je ne crois pas qu'il y ait dans 
tout le royaume une ville où un honnête dandy puisse 
s'en aller, quand bon lui semble, faire parade de l'éclat 
de son gilet et de Tirréprochable netteté de ses gants 
jaunes. La maison hollandaise n'est ouverte qu'aux 
parents, aux amis intimes, aux gens d'affaires. Deux 
ou trois fois dans l'hiver le riche propriétaire, le ban- 
quier donne un grand bal ou un dîner. Ce jour-là on 
ouvre les grands appartements, on étale toutes les ma- 
gnificences amassées depuis des siècles dans la maison, 
on prodigue aux convives les productions de l'Orient 
et les vins de toute sorte. Puis, le lendemain, la housse 
retombe sur les meubles de soie et en damas, les por- 
celaines et les cristaux sont remis dans l'armoire, le 
grand salon est fermé, la famille redescend dans ses 
petits appartements et rentre dans son repos. Tout le 
jour les femmes sont occupées du soin de leur mé- 
nage, le soir elles restent avec leurs enfants, les hom- 
mes vont au club se délasser des calculs de la journée. 
L'art, la science, l'industrie, l'opinion sont représentés 
par des clubs. A Amsterdam, par exemple, il y en a un 
où l'on amasse des livres, des tableaux, des sculptures, 
où l'on donne des concerts ; un autre où l'on reçoit les 
journaux politiques et étrangers: un troisième où Ton 
trouve une ménagerie et un cabinet d'histoire nalu- 
irelle ; un quatrième qui s'est formé pour avoir seule- 
ment trois ou quatre bals et quatre soupers par hiver; 
un cinquième, qui est le club des patriciens, où Ton 
trouve peu dé journaux, mais plusieurs tables de jeu. 
Quelques-uns de ces clubs sont très-anciens et fort ri- 
ches. Presque tous ont une maison à eux et un mobi- 
lier considérable. Chaque menabre a le droit d'amener 
là au bal ou au concert sa femme ou sa fille, et d'y in- 
troduire pour deux ou trois semaines un étranger. 
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Quant aux habitants de la ville qui ne font pas partie 
du club, l'entrée leur en est absolument interdite. On 
n'est admis dans ces sociétés que par voie d'élection, 
à la pluralité des suffrages. Chaque membre peut même 
débailotter un candidat, sans en dire le motif et sans 
se nommer, en déposant tout simplement dans l'urne 
une pièce de dix florins. Celle grossière coutume ré- 
Yolle, je dois le dire, beaucoup de Hollandais, et sera 
probablement abolie. 

Les bourgeois qui n'ont pas les moyens d'entrer 
dans ces clubs où la cotisation annuelle est toujours 
assez élevée, s'en vont le soir avec leur femme et leurs 
enfants dans des établissements publics, où un orches- 
tre presque aiissi bruyant que celui de Musard exécute 
avec une rare naïveté les nouveaux opéras, et où une 
troupe d'acteurs jouent en hollandais les vaudevilles de 
Scribe. Toute la salle est pleine de petites tabler ran- 
gées symétriquement. D'un côté est le théâtre, et de 
l'autre on voit, ô bénédiction ! le buffet du restaura*- 
teor et du limonadier, la théière fumante, les larges 
tranches de veau ou de jambon, dont l'aspect seul 
amène sur les lèvres des Hollandais un indicible sou- 
rire de bonheur. On paye pour entrer dans ce paradis 
des joies humaines 1 fr. ou 1 fr. 50 c. ; et voyez quel 
comble de félicité 1 pour cette même rétribution qui 
donne droit à tant de jouissances intellectuelles, on 
peut avoir en outre à son choix une grande tasse de 
Ihê, du punch ou du genièvre. L'honnête père de fa- 
mille s'assoit avec les siens à une table, prend comme 
un nabah, des mains du garçon, la longue pipe en terre 
qui se donne partout gratis dans les plus beaux cafés 
conmie dans les dernières tavernes; puis il commence 
son souper, il regarde, il écoute, il boit, il fume, et 
dans ce moment de repos ineffable sans doute, il re- 
mercie au fond du cœur le bon Dieu, qui a donné à 
Thomme l'arôme du genièvre et de l'eau-de-vie, la 
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musique de M. Aubert et les couplets de M. Scribe. Le 
lazzarone couché au soleil sur un des quais de Naples, 
l'ouvrier de Paris enchanté un dimanche par le mar- 
chand de vins de la barrière, ne sont certainement pas 
plus heureux que ce digne bourgeois d'Amsterdam, 
entouré d'un nuage de fumée et savourant goutte à 
goutte la, liqueur qu'il s'est fait servir. 

L'habitude que les Hollandais ont toujours eue de 
tenir leur porte close, de ne recevoir les personnes de 
leur connaissance qu'à certains jours de l'année, et de 
se retrancher à leurs heures de loisir dans l'enceinte 
d'un club, peut bien passer pour de l'insociabilité. Eux- 
mêmes le reconnaissent, et ne cherchent pas à s'en 
corriger. Ils pourraient cependant alléguer comme 
cause de cette insociabilité plusieurs raisons qui, tout 
en ne l'excusant pas entièrement, tempèrent du moins 
ce qu'elle aurait de choquant si on la regardait comme 
un vice de caractère ou une boutade. D'abord, le Hol- 
landais est de sa nature réservé et taciturne. Son édu- 
cation, son esprit ne le portent pas à rechercher les 
dehors brillants, à s'exercer à cette joute vive et capri- 
cieuse qu'on appelle le langage du monde, et à con- 
voiter le suffrage des salons. Il aime son travail, ses 
affaires, l'intérieur de la maison, la vie de famUle. La 
visite d'un étranger dérange nécessairement la régula- 
rité systématique de ses habitudes, et apporte de la 
surprise, du trouble. Avant de l'introduire dans son 
cercle domestique, le Hollandais veut voir son hôte en 
particulier ; il est froid et contenu avec lui ; puis une 
fois qu'il le connaît et l'apprécie, il l'accueille avec 
abandon et cordialité ; car il traite les relations du 
monde avec la même prudence et les mêmes qualités 
honnêtes que les affaires. Qu'on aille proposer une spé- 
culation à un négociant hollandais, il ne se laissera pas 
surprendre de prime abord par tout ce qu'elle pour- 
rait offrir de séduisant ; il voudra l'étudier à l'écart, la 
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retourner sous toutes ses faces, Tapprofondir ; mais 
quand il aura promis de s'y hasarder, dût toute sa for- 
tune s'y engloutir, il tiendra sa parole. C'est une re- 
marque que j'ai entendu souvent faire à des négo- 
ciants de notre pays. Nous entrons difficilement en 
rapport, me disaient-ils, avec les Hollandais; mais^ une 
fois que nos relations sont établies, nous en sommes 
sûrs. 

Une autre cause de l'extrême réserve avec laquelle 
les Hollandais ouvrent leur maison tient à leur écono- 
mie. Gomme on ne se réunit pas seulement dans ce 
pays pour se grouper autour d'unç cheminée, pour 
causer et échanger les nouvelles du jour; comme lorsque 
une demi-douzaine de personnes se trouvent ensem- 
ble, il faut que les dieux de l'abondance y soient aussi, 
il en résulte que toute réunion est assez coûteuse, et 
que le Hollandais sacrifie volontiers cette distraction 
d'un moment à la vertu de ses pères, à l'économie. 

Dès leur bas âge, les enfants apprennent à respecter 
et à pratiquer l'économie. Chaque année, au lieu de 
leur donner le 1*' janvier de fragiles étrennes, leur 
père leur remet une petite somme d'argent qu'on leur 
reprend quelques jours après pour la déposer dans 
une caisse d'épargne. Bientôt ils ont la joie d'adminis- 
trer eux-mêmes leur capital, d'en toucher les intérêts, 
de les replacer, et de voir ainsi de mois en mois leur 
trésor s'accroître. Lorsque, après avoir goûté pendant 
dix ou quinze ans ces joies du calcul, ils entrent dans 
les affaires, on peut croire qu'ils connaissent la valeur 
d'un florin et qu'ils ne feront pas de folie. Certes il est 
facile d'écrire d'excellentes plaisanteries sur cette façon 
d'inoculer l'amour de l'or dans le cœur d'un enfant et 
sur la vie parcimonieuse des plus riches banquiers ; 
mais voici un autre côté de la question. La Hollande 
est une contrée toute maritime, où l'on ne trouve pas 
même la matière première d'un navire : le bois, le fer. 
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le chanvre*. Elle ne subsiste que par son commerce, 
el la prospérité de son commerce repose en partie sur 
son économie ; c'est par l'économie que ce petit pays 
a fait tant de grandes choses ; c'est par là qu'il peut 
soutenir les charges énormes qui lui sont imposées 
aujourd'hui. Ajoutons à ceci que tous les calculs d'éco- 
nomie si chers aux Hollandais sont mis de côté dès qu'il 
s'agit d'une question d'utilité publique ou de charité: 
Je ne crois pas qu'il y ait dans aucun pays autant de 
beaux et de vastes établissements de bienfaisance , de 
maisons de refuge pour les pauvres et les orphelins, et 
d'écoles gratuites, qu'il y en a Hollande; et tous ces 
établissements ont été fondés et sont entretenus par 
les particuliers. La religion exerce à cet égard sur eux 
une grande influence. Le peuple hollandais est très- 
attaché à ses croyances, et il ne se contente pas de Té- 
nérer les maximes de la Bible et de l'Évangile, il les 
met en pratique. Chaque hiver, de nouvelles listes de 
souscriptions pour les pauvres sont répandues de tou- 
tes parts, et il n'est pas un bourgeois, pas un ouvrier 
même, qui ne se cotise largement et de bon cœur pour 
secourir ceux qui souffrent. Chaque fois qu'une digue 
se rompt, qu'un malheur afflige une partie du pays, on 
fait un appel à la charité des Hollandais , et toujours ils 
répondent à cet appel par des dons considérables. Il y 
a quelques années qu'une des provinces du sud ayant 
été dévastée par une inondation , on demanda de tous 
côtés des secours pour les victimes de ce désastre. Un 
jour la souscription fut envoyée chez un négociant de 
Rotterdam, riche mais parcimonieux , qui habitait une 



1. A Amsterdam , cette capitale du commerce, cette grande yiUe 
où tant de bâtiments viennent chaque jour prendre leur cargaison et 
faire leurs approvisionnements, il n'y a pas même de Teau potable. 
On la fait venir d'Ulrecht, dans des bateaux, et l'hiver, quand les 
sources et les canaux sont gelés, elle coûte fort cher. L'eau de Seitz 
est à meiUeur marché. 
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petite maison obscure et se montrait toujours mal vêtu : 
ce négociant fit remettre aux commissaires 50000 francs. 
Ces mêmes hommes qui oublient si facilement leurs 
principes d'économie pour secourir les pauvres, ne 
craindront pas non plus d'oulre-passer leur budget or- 
dinaire, s'il s'agit d'acheter une œuvre d'art ou un 
Uyre précieux. La Hollande est le pays des coMectîons. 
Dy a peu de familles aisées chez lesquelles on ne trouve 
des meubles, des tableaux, des bijoux d'un autre temps 
amassés avec soin et conservés avec un respect reli- 
gieux. Quelques riches particuliers ont des collections 
qui feraient honneur à des princes. Une partie leur a 
été léguée par leurs aïeux ; le reste, ils l'ont recueilli 
eux-mêmes à force de recherches et d'argent. Telle est, 
par exemple, à Amsterdam , la collection de MM. Six, 
Van Brienen et Van der Hoop ; à la Haye, la collection 
d'elzevirs et d'impressions du xv siècle de M. le baron 
Westreenen; à Leyde, la collection de M. Siebold, à 
laquelle on a donné le nom de Musée japonais, et qui 
est un véritable musée de toutes sortes d'objets d'arts , 
d'ustensiles et de productions de l'Inde. Les collections 
des villes ont même été en grande partie formées par 
des particuliers. C'est à un seul homme , par exemple, 
au savant naturaliste Temmink , que l'université de 
Leyde doit la prodigieuse quantité d'oiseaux qui est 
une des principales richesses de son célèbre cabinet 
d'histoire naturelle. C'est par des négociants, des fonc- 
tionnaires, que les cabinets de raretés d'Utrecht, de 
Groningue et des autres villes se sont successivement 
agrandis. Il est à regretter que toutes ces collections, 
formées ainsi de dons gratuits, ne soient pas gratuite- 
ment ouvertes au public. Nul musée, nul édifice curieux 
ne s'ouvre sans une rétribution. Passé l'heure de l'of- 
fice, les églises mêmes sont fermées, et s'il y a là une 
colonne, un tombeau qui vous intéresse, vous n'y arri- 
verez qu'en payant un tribut au sacristain. La question 
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d*argent se mêle ici à toutes les relations de la vie et 
se représente à chaque instant sous toutes les formes. 
Tantôt elle vous apparaît dans les rues sous la figure 
d'une vieille femme juive qui vous prend par le collet 
pour vous forcer à voir son étalage de fruits ou de vais- 
selle, tantôt sous celle d'un colporteur de loterie qui 
vous poursuit pour vous faire prendre un billet, quel- 
quefois sous la physionomie timide et respectuçuse- 
ment obséquieuse d'un officieux qui s'offre à vous 
montrer la digue ou à vous indiquer la rue que vous 
cherchez, et quand vous sortez le soir d'une maison 
où Ton vous a honnêtement prié à dîner, vous la voyez 
couverte d'une livrée, portant une bougie pour vous 
éclairer et attendant un florin. En vérité , la France 
peut, à bon droit, s'appeler une nation libérale; tous 
ses trésors d'art et de science sont livrés sans réserve 
à la curiosité de l'étranger; il peut passer des années 
entières dans la plus riche bibliothèque du monde 
sans qu'on lui demande seulement qui il est, et pour 
entrer au Louvre il n'a qu'à montrer son passe-port. 
Les paysans de la Hollande sont, comme les habitants 
des villes, remarquables par leur esprit d'ordre, de 
travail, et les habitudes d'économie. Ils ont de plus un 
fonds de moralité que l'on chercherait vainement dans 
plus d'une maison de la Haye ou d'Amsterdam. Le 
luxe et la paresse n'ont pas encore corrompu le cœur 
de leurs filles; c'est dans l'intérieur des villes que le 
vice recrute ses victimes, et sous ce rapport la statis- 
tique d'Amsterdam n'est pas moins triste que celle de 
Paris. Ce qui sert surtout de sauvegarde aux paysans 
contre les tentations de la cité, c'est un sentiment reli- 
gieux si intime, si ferme, que nulle part peut-être, 
dans ces temps de doute et d'incrédulité, on n'en trou- 
verait un semblable. Tous savent lire, et de préférence 
ils lisent la Bible, les Psaumes et d'autres livres de 
piété. Beaucoup d'entre eux ne se contentent pas de 
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graver dans leur mémoire le texte de TÉcriture sainte, 
renseignement des apôtres : ils discutent ce texte 
comme des théologiens , ils se posent des questions de 
conlroverse comme au temps des conciles. Souvent le 
dimanche, au retour de l'église, on peut les voir assis 
devant une table, la pipe à la main, analysant le ser- 
mon du prêtre, pesant ses paroles, indiquant son côté 
faible. Il y a en Hollande un traité de théologie en 
quatre énormes volumes in-quarto qui épouvanterait 
le plus intrépide cénobite. On vient de le réimprimer 
pour la vingt-deuxième fois. Tous les paysans veulent 
avoir cet ouvrage chez eqx ; presque tous l'ont lu, relu 
et commenté. De cet esprit d'examen et de discussion 
résultent nécessairement de vives dissidences entre les 
habitants d'une même communauté, et dans un pays 
où- tout prend un caractère sérieux et une forme du- 
rable, ces dissidences enfantent des sectes. La Hollande 
est Tune des contrées où il y a le plus de sectes reli- 
gieuses, mais elles vivent l'une à côté de l'autre dans 
un accord parfait. Personne ne craint d'avouer sa 
croyance, car toutes les croyances sont admises par le 
gouvernement et respectées par les individus. 

Le sentiment de l'art, l'amour du chant et de la 
mélodie n'enchante point les villages de la Hollande 
comme ceux de l'Allemagne. Que de fois, sur les bords 
de l'Elbe oudela Sprée, aupiedduThuringerwald,aux 
rives charmantes du Danube, je me suis arrêté sur- 
pris et charmé tout à coup par la voix harmonieuse de 
quelques compagnons ouvriers qui se reposaient le 
long de leur route et chantaient en chœur un de leurs 
refrains chéris. Le paysan hollandais ne chante pas. . 
A ces foires annuelles, qui sont les vraies fêtes du peu-^ 
pie, à ces kermesse tant aimées, on le voit se promener 
gravement de boutique en boutique avec sa femme ou 
sa fiancée, puis il entre dans une taverne, il allume sa 
pipe, se fait servir son verre de bière ou de genièvre ; 
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s'il est riche, sa bouteille de vin ; et alors, pour peu 
que le lieu lui plaise, que sa femme ne cherche pas 
trop à Fentralner dehors ou que de bons voisins le re- 
tiennent, il court grand risque d'oublier le proverbe 
que son père lui a appris et qu'il apprendra lui^méate 
un autre jour à ses enfants : 

Als de vièn is in der man , 
Dan is de' wièsheid in de kan. 

c Quand le vin est dans l'homme, la sagesse est dans le 
flacon. » 

C'est, du reste, une chose curieuse que ces kermesse 
avec leurs petites boutiques en plein air, leurs voitures 
de charlatans, et tout ce monde endimanché qui ac- 
court des environs ; chaque ville a la sienne, et même 
chaque village un peu important. Les fourneaux des 
marchands de gauffres, les petites échoppes ambulantes 
où l'on vend des liqueurs, en sont un des éléments 
essentiels. A Amsterdam, la kermesse dure un mois, et, 
du matin au soir, sur les places publiques, la graisse 
fondue pétille dans la chaudière, les crêpes s'amon- 
cellent sur le plateau d'étain, et le violon crie dans les 
tavernes. Heureuse, oh! bienheureuse alors la jeune 
servante qui a, de par la ville, un cousin ou un fiancé 
pour lui donner le bras, la promener en grande toilette 
à travers les magnificences du Kalverstraat, les délices 
culinaires du Botermarkt, et lui faire savourer le soir 
le rosbeef du nachthuysK Quant à celles que la Provi- 
dence n'a pa,s encore gratifiées d'un cousin ou d'un 
fiancé, hélas ! dans ces jours de joie universelle, eHes 
sont bien délaissées, et l'on en a vu plus d'une réduite 
..alors à payer un homme pour la conduire de rue en 
rue, tant par jour et tant par heure, comme un ca- 
briolet. Si cet homme a une bonne mine, s*il est ha- 



1. Nachthuys f maisons de nuit), cabarets qui ne s'ouvrent qu'à dix 
heures du soir et ne se ferment qu'à cinq heures du matin. 
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bilIë à neuf, s'il porte une épingle en or à sa chemise, 
des gants de castor et un chapeau de feutre, si de plus 
il est propriétaire d'un parapluie, il ne loue son bras 
et son savoir-vivre qu'à un prix énorme, et la pauvre 
fille dépense parfois, en quelques promenades de ker- 
messe , toutes ses économies de Tannée. 

Hais revenons au paysan. G*est une charmante chose 
que sa petite maison en briques, avec son enclos, sa 
plantation d'arbres, son canal au bord duquel est 
amarrée une barque, et ses nids de chaume et de ra- 
meaux, où chaque année la cigogne revient, hôte chéri, 
amioncer le printemps. Tout, dans cette demeure, est 
raogé avec soin, et entretenu avec une minutieuse 
propreté ; les fenêtres sont lavées chaque semaine, les 
meubles essuyés et frottés chaque jour. Pour plus de 
propreté, on ne fait pas la cuisine dans le corps de 
logis habité par la famille^ mais dans un petit bâtiment 
il part. La principale pièce de la métairie est celle qui 
renferme les richesses du paysan, c'est-à-dire la crème, 
le beurre, le fromage. Les femmes traient les vaches 
dans des vases en cuivre étincelants comme Tor; le 
beurre se. tmi dans une tonne, au moyen d'une mé^- 
nique mise en mouvement par un cheval. Le fromage 
se vend par milliers de pièces dans les villes voisines, 
et par centaines de milliers dans les pays étrangers* 

Dans ces habitations de paysans, la forme des vête- 
ments, les habitudes ont peu changé. Là toutes les oc- 
cupations de la vie sont indiquées et pour ainsi dire 
fixées par la tradition; chaque jour a son emploi, 
chaque saison ses fêtes et ses travaux. En. été, le paysan 
se récrée le dimanche à faire trolter ses chevaux, ou à 
exercer son adresse au jeu de quilles près de l'aubergey 
En hiver, il patine sur les étangs et les rivières. Les 
fêtes de famiUe se célèbrent toujours avec une grande 
pompe; on voit encore, dans beaucoup de maisons, 
une porte d'entrée (jui ne s'ouvre que pour les trois 
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grandes solennités de la vie : pour Fenfant .que Ton^a 
baptisera l'église, le jeune homme qui mène sa fiancée 
à l'autel, et le mort que l'on porte dans sa dernière 
demeure. Si la fermière devient veuve, ordinairement 
elle épouse son premier valet de ferme. La proposition 
de mariage se fait ainsi : le jour où les gages des do- 
mestiques doivent être payés, la fermière appelle le 
valet à l'écart, et lui donne ce qui lui est dû; le vadet 
refuse, la femme insiste; si enfin elle le force d'ac- 
cepter ses gages, c'est un signe qu'elle ne veut pas de 
lui, et alors il abandonne la maison; sinon il reste et 
prend la direction des affaires. Mais plus d'une famille 
de paysans a, comme en Norvège, une longue généa- 
logie dentelle est toute fière, et ne voudrait pas s'allier 
à une famille moins ancienne. Dans quelques pro- 
vinces, les jeunes gens qui font la cour aux jeunes 
filles vont encore, comme dans la Suède, passer la nuit 
avec elles sans qu'il en résulte aucune cause de scan- 
dale. 

Dans certaines villes, on trouve aussi plusieurs usages 
anciens qui ont résisté à toutes les révolutions. A Har- 
lem, par exemple, lorsqu'une femme accouche, on 
place sur la porte de sa demeure une rosace en den- 
telle, toute rose si elle a mis au monde un garçon, rose 
et blanche si elle est mère d'une fille. Autrefois, cette 
rosace arrêtait la loi elle-même ; le juge et l'archer 
ne pouvaient pénétrer dans une maison, tant qu'ils 
voyaient sur la porte ce symbole des joies et des souf- 
frances maternelles. Aujourd'hui, la rosace n'a pas 
tant de pouvoir, mais elle révèle encore au passant 
l'événement qui occupe toute une famille, et l'invite à 
me pas troubler, par un vain bruit, la demeure d'une 
femme qui a besoin de repos. Dans cette même ville, à 
un certain jour de l'année, les habitants ont coutume 
de manger un lapin et des pois, en mémoire d'une 
journée consacrée par les privilèges du moyen âge, où 
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les bourgeois avaient le droit de chasser, vingt-quatre 
heures durant, sur les terres de leurs seigneurs. A 
Leyde, au temps où cette ville s'enrichissait chaque 
jour par le produit de ses manufactures, il y avait un 
marché aux cuirs , célèbre dans toute la Hollande et 
dans plusieurs autres contrées; chaque matin, à quatre 
heures, la cloche de Téglise appelait les bourgeois à ce 
marché. Maintenant, les manufactures de Leyde ont 
été écrasées par celles d'Angleterre et de Belgique, la 
ville se dépeuple, le marché aux cuirs n'existe plus; 
mais chaque jour, la cloche qui l'annonçait sonne 
comme autrefois, à quatre heures du malin, et chaque 
année, dans la même ville, on célèbre l'anniversaire 
de cette fête mémorable où les Espagnols, qui assié- 
geaient les remparts, s'enfuirent en désordre. Il en 
est de même dans les autres provinces pour tout évé- 
nement heureux ; partout les Hollandais veulent con- 
server le souvenir de ce qui a jadis occupé ou ému 
leurs pères, et de ce qui a fait la joie, la gloire, la 
prospérité de leur pays. 

Qu'importB donc la singularité de certaines habi- 
tudes, et la roideur peut-être trop apparente de cer- 
taines formes dans un pays où l'on trouve tant de 
vertus essentielles : le sentiment religieux, Tamour de 
la famille, la probité dans ses relations, l'ordre et la 
persévérance ? Les Hollandais n'ont jamais eu, que je 
sache, la prétention de passer pour un peuple brillant 
et chevaleresque. Ils ont été puissants sans forfanterie, 
et quand nous en viendrons à raconter leurs premiè- 
res expéditions maritimes, nous verrons qu'ils ont eu 
quelquefois, avec la plus parfaite simplicité du monde, 
un héroïque courage. Ne nous obstinons donc pas à 
chercher en eux les qualités qui ne sont pas dans leur 
nature, et sachons apprécier celles qu'ils ont de temps 
immémorial. C'est un peuple pratique et raisonnable, 
deux qualités qui ont bien quelque valeur au temps où 
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nous vivons. C'est, si Ton veut, une grande naaison de 

eoramerce» intelligente» laborieuse, loyale qui maîtrise 

la fortune par son travail, l'as^jettit par sa ténacité, 

et peut inscrire en tête de ses monument» cette devise 

du passé : 

€oncordia res parvœ crescunt. 
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LE HELDER. 

L'une des provinces les plus intéressantes, les plus 
variées du royaume actuel de Hollande est celle qui 
porte le nom de Noord-Holland (Hollande septentrio- 
nale). C'est là que Ton trouve les sites les plus frais, 
les contrastes les plus saillants. Ici une longue plaine 
parsemée de splendides jardins, couverte de fruits el 
de moissons, et un peu plus loin les sables arides des 
dunes ; ici les larges et belles rues de Harlem avec son 
hôtel de ville, témoin de grands événements, son ca- 
rillon joyeux, qui de loin égayé et édifie en même 
temps le voyageur, et à deux lieues de là le pauvre 
hameau de Zandvoort, avec ses frêles cabanes en plan- 
(Ches qui me rappelaient celles de Norvège ou celles 
d'Islande, et ces longues grèves nues ou Ton n'entend 
que le mugissement des vagues et les soupirs de la 
brise ; ici le luxe des grands seigneurs de la banque, 
dopt la signature s'escompte dans le monde entier; là 
l'indigence du batelier, qui s'en va à travers les vagues 
et l'orage poursuivre une proie incertaine, et se jelte 
jusqu'à ta ceinture dans Teau salée pour rapporter dans 
sa demeure le panier de poisson qu'il a péniblement 
péché. Dans cette province, le peuple est remarquable 
par sa force et son air d'indépendance ; il a cette mâle 
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fierté que donne Thabitude du danger, le voisinage de 
la mer, de la mer fiiite pour l'homme libre, mode for 
the freSy comme a dit Thomas Moore. Dans les jours de 
travail, vous seriez attendris de voir ces habitants des 
côtes, couverts de misérables vêtements, trempés d'eau 
de la tête aux pieds, haletant sous le poids de leurs 
filets, de leurs harpons, rentrer sous le misérable toit 
qu'ils appellent leur maison, et s'asseoir au milieu 
d'une demi-douzaine d'enfants déguenillés, dont les 
regards avides suivent les progrès d'une marmite de 
pommes de terre qui cuisent lentement sur un petit feu 
de tourbe. Mais revenez le dimanche et regardez ce 
même manœuvre quand il a revêtu le costume de ses 
pères, k longue jaquette bleue à bouton de métal,- le 
gilet de laine épais qui couvre comme une cuirasse sa 
large poitrine, et Je chapeau à larges bords d'où s'é- 
chappent des touffes de cheveux épais. Ce n'eat plus 
le même homme ; c'est le descendant des vieux répu- 
blicains bàtaves; c'est le propriétaire d'une barque avec 
laquelle il a maintes foissillonné les flots soulevés parle 
vent, et qui ne courbe point la tête devant le proprié- 
taire de l'immense domaine qui récolte sans fatigue et 
s'enrichit sans effort. Cejour-là il contemple la mer av^c 
un singulier sentiment de dédain. Va, va, pauvre mer, 
lui dit-il, embrasse dans ton étreinte passionnée mon 
cher bateau ; brise-toi, folle que tu es, au pied de la dune; 
appelle-moi par tes soupirs sur tes nappes d'écume : au^ 
jourd'hui tes plaintes sont inutiles, aujourd'hui je mène 
ma femme à l'église, je m'assois avec mes enfants à la 
table de mon aïeul, qui te connaît bien aussi ; je bois pai- 
siblement mon verre de genièvre , je fume ma pipe à mon 
foyer, comme un directeur de la compagnie des Indes, 
et j'entonne avec mes compagnons le chant hollandais. 

Wien Neerlands bloed door de aders vloeit. 

kvm se passe k journée du pêcheuir, et le lendemain 
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il secoue bravement les douces chaînes de ses joies 
hebdomadaires, et retourne à ses courses aventureuses. 
Une autre classe non moins fortement caractérisée est 
celle des paysans. Ceux-ci ont la môme fierté, avec plus 
de calme, et des habitudes plus régulières. Leur devise 
est comme celle des paysans de la Suède : Ni maîtres^ 
ni esclaves. Ils cultivent de père en fils depuis plusieurs 
générations la même ferme, et les habitudes de stabi- 
lité hollandaise leur donnent une sorte de quiétude à 
laquelle un contrat de propriété ne saurait presque 
rien ajouter. Il y a là de vieilles coutumes protégées 
par un respect héréditaire, des traditions que Ton 
recueille, et que Van Lannep nous racontera un jour 
dans ses romans, Bogaers dans ses poëmes. A quelques 
lieues de Harlem est l'ancien château d'Egmont, ce 
héros de, la Hollande, ce martyr de l'inquisition espa- 
gnole. Sa demeure seigneuriale, jadis resplendissante 
de tant d'éclat, et animée partant dç nobles fêtes, tombe 
en ruine; cependant le Hollandais en montre encore 
avec vénération les tours lézardées au voyageur, en 
racontant la gloire et la mort du vainqueur de Grave- 
lines dans un langage moins élevé, mais plus dramati- 
que peut-être que celui de Goethe. 

Cette province de Noord-Holland est Tune de celle 
où le génie industrieux et patient du peuple hollandais 
s*est le plus opiniâtrement exercé dans sa lutte contre 
Teau des marais et les flots de la mer. Les digues de 
Petten sont un chef-d'œuvre d'audace et de persévé- 
rance ; le canal étonne tous ceux qui en ont mesuré 
l'étendue, et sur plusieurs autres points de ce long dis- 
trict on trouve des travaux d'une hardiesse étonnante. 
Il y a quelques siècles, disent les chroniqueurs, que le 
sol où s'élève Alkmaar était inondé par quarante-trois 
lacs. Aujourd'hui, à la place de ces eaux funestes, on 
aperçoit de vertes prairies traversées par de longues 
allées d'arbres, parsemées de riantes maisons de cam- 
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pagne, et une ville de dix mille âmes» élégante, animée, 
enrichie par un commerce actif. C'est dans celte ville 
d'Alkmaar que chaque semaine, de tous les villages, de 
tous les hameaux de la province, arrivent les produits 
agricoles qui doivent être répandus par les canaux dans 
le reste du royaume ou transportés en pays étrangers.* 
A chaque marché il se vend là plus de deux cent mille 
livres de fromage, et du beurre en proportion. 

D'Alkmaar, un treckschuit part chaque malin pour le 
Helder. Le treckschuit est le véhicule favori des Hollan- 
dais, et il y a longtemps que j'ai envie de le décrire. 
Comment faire, ô Muses!... Mais n'est-ce pas une 
nouvelle profanation que d'appeler ici les Muses au 
secours de ma faiblesse pour parler d'une espèce de 
navire qui n'était connu, j'ose le croire, ni des Grecs, 
ni des Romains ? Laissons donc les doctes déliés dans 
la région classique où elles dorment si paisiblement 
sur un naonticule d'épopées et de tragédies sopori- 
fiques qui augmentent singulièrement la hauteur de 
rOlympe, et lâchons de dire sans périphrase ce que 
nous avons vu sur un des nombreux canaux du pays 
batave. Le treckschuit est une barque couverte, divisée 
en deux compartiments. Dans celui qui est près de la 
proue sont les bagages, les tonnes de beurre et de ha- 
rengs, et les voyageurs pauvres qui, pour quelques 
dobbelltie, s'en vont, moitié dormant, moitié fumant, 
d'une ville à l'autre; dans le second, qui porte le titre 
de roem, est la geut aristocratique, qui ne craint pas de 
payer un tiers de plus et un pourboire. Ici est le gou- 
vernail, le pilote, c'est-à-dire l'âme et l'intelligence du 
navire ambulant. A l'extrémité du treckschuit est at- 
tachée une longue corde tirée par un maigre cheval 
qui porte sur ses flancs desséchés parla fatigue un pe- 
tit bonhomme avec une trompette de fer-blanc en 
forme de cor de chasse. 11 est bien convenu que cette 
naïve embarcation fera au moins une lieue et demie à 
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l'heure. Elle affligerait profondément les flegmatiques 
Hollandais si elle se permettait un tel excès de vitesse. 
Elle s'arrête donc avec une aimable gravité à toutes les 
écluses, à tous les ponts, à tous les cabarets élevés pru- 
demment de distance en distance sur la route. A cha- 
que relais, le pilote a quelque grave devoir qui le rap- 
pelle dans le monde terrestre. Il fait une enjambée qui 
le transporte sur le rivage et disparaît. Les voyageurs, 
inquiets de ne pas le voir revenir, s'en vont aux en- 
quêtes. Le premier édifice qui frappe leurs regards est 
l'auberge du lieu, l'auberge avec ses flacons de ge- 
nièvre, son enseigne peinte par quelque Téniers mo- 
derne, et ses bancs rangés sous la charmille, qui sem- 
blent dire aux passants, avec une charité chrétienne: 
Venez, vous qui êtes las, ici est le repos ; entrez, vous 
qui avez faim et soif, ici est le pain qui nourrit et Teau 
qui désaltère. Impossible de résister à une invilation 
aussi touchante. On entre, on boit sur le comptoir un 
verre d'eau-de-vie, on échange quelques paroles avec 
la maîtresse de l'auberge, qui est toujours jeune et 
blonde avec dès yeux bleus et des lèvres roses ; on jette 
un regard sur les colonnes du journal d'Amsterdam, 
après quoi le pilote se montre tout à coup, cherchant 
ses voyageurs, et les engageant doucement à reprendre 
leur route. Il résulte de toutes ces excursions, de toutes 
ces haltes, qu'en voguant sur le treckschuit, on fait un 
peu moins de chemin en un jour que si l'on cheminait 
tout simplement à pied. Il en résutte aussi que lors- 
qu'on en vient le soir, à établir son budget, il faul 
l'élargir d'un assez grand nombre de dépenses impré- 
vues. Mais qu'importe, le treckschuit n'en est pas moins 
un admirable moyen de transport, au dire des Hollan- 
dais. J'oubliais d'ajouter, à la gloire de cette précieuse 
embarcation, que son nom n*est point aussi dur qu'il 
en a l'air. On prononce treckseuU Heureuse euphonie! 
Moi qui ne demandais qu'à connaître les merveilles et 
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les curiosités de la Hollande, après ayoir déjà fait con- 
naissance avec le hateaii à vapeur de Nimègue, la dili- 
gence de Rotterdan), le chemin de fer de Harlem, je me 
réjouis de voyager avec le treckschuit, et pour le voir 
sous son plus beau point de vue, je demandai fière- 
ment une place dans lé roem. 

A six heures du matin, je me lève avec l'empresse- 
ment d'un homme qui va tenter dans la vie nomade 
une nouvelle expérience. Je prononce à haute voix un 
mot hollandais qui est k traduction littéraire Ae garçon, 
Tj H)cts un certain accent batave dont je me sens fort 
satisfait, et je vois arriver la maîtresse de l'auberge. 
«Que demande monsieur ? — Je voudrais que le garçon 
^nt prendre ma malle. » Elle s'éloigne et appelle Jan. 
J'avais oublié qu'en Hollande tous les garçons d'au- 
berge et de café s'appellent Jan. C'est pourtant bien 
commode- 

Jan s'avance à pas mesurés, prend mon bagage dt 
voyageur, le porte dans la seconde cabine, et comme 
il n'y a là qu'un banc fort étroit, j'ai l'agrément de voir 
nn respectable paysan s'asseoir sur ma malle, une 
femme prendre mon sac de nuit pour tabouret, et un 
enfant battre le tambour sur mon carton à chapeau. 
J'entre dans le roera ; j'y trouve trois Hollandais armés 
déjà d'une longue pipe, et un commis-voyageur belge. 
Les Hollandais fumaient comme trois fournaises; le 
Belge venait de prononcer six paroles qui renfermaient 
autant de barbarismes. J'ouvris la porte et j'allai me 
réfugier près du pilote « A quelle heure, pilote, arri- 
verons-nous au Heldér?^ C'était, selon moi une adroite 
manière d'entrer en conversation ; mais ce peu de 
mots décelaient ma sotte nature d'étranger. Est-ce que 
jamais un Hollandais demande à quelle heure il arri- 
vera quelque part? Le digne nocher me fit bien sentir 
Knconvenance de ma question : il me jeta un regard 
qui exprimait une profonde pitié et mâcha tranquille- 
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ment son rouleau de labac. J'essayai de réparer mon 
imprudence en vantant la vitesse de son bateau. Cet 
homme comprit peut-être l'indigne fausseté que je 
commettais en ce moment, et pour m'en punir, ne ré- 
pondit rien. Enfin, après mainte tentative, mainte di- 
gression qu'il n'accueillait que par un froid mutisme 
ou quelque sec monosyllabe, je crus que j'allais en 
venir à vaincre sa taciturnité et à obtenir de lui les ren- 
seignements de l'homme pratique, bien préférables 
souvent à ceux de l'érudit. Je venais de parler de la mer 
du Nord ; cette mer me conduisit à la Méditerranée ; je 
prononçai le nom de Marseille, et il se trouva que mon 
silencieux pilote, dans le cours de ses excursions, avait 
vu la Ganebière. « Oh ! Marseille ! s'écria-t-il, de gœd 
vijn ! Oh ! le bon vin ! » Quel bonheur, me dis-je que 
le vin de Marseille lui ait semblé doux ; voilà sa langue 
déliée, et à l'aide de quelques transitions, de là-bas je 
le ramènerai bien ici. Mais quand je repris l'entre- 
tien, il répéta de nouveau son enthousiaste exclamation 
de buveur, de goed vijn ! et ce fut fini. Mes courageux 
efforts n'en tirèrent pas une parole de plus. Las de lut- 
ter vainement contre un tel silence, je m'appuyai sur le 
bord de la barque et je me mis à regarder le pays. 

C'est bien par là que j'aurais commencé si j'avais été 
dans mon cher pays de Suède, et il pst probable que 
là, au milieu des belles plaines parsemées de lacs, des 
montagnes pittoresques, des forêts imposantes, je n'au- 
rais pas cherché avec tant d'avidité l'entretien d'un 
batelier. Mais que le lecteur daigne se représenter ma 
situation. Je suis seul avec cet inflexible pilote, à l'ex- 
trémité d'une lente embarcation, au milieu d'une con- 
trée plate dont j'ai déjà depuis longtemps observé et 
dont j'observerai pendant plusieurs semaines encore 
l'aspect uniforme et le ton vert ou grisâtre. Le canal 
qui nous porte débonnairement sur son onde pacifique 
est, à vrai dire, une œuvre fort louable. Il enrichit le 
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commerce d'Amslerdam , il fait la joie des Hollandais, 
l'orgueil du souverain qui en a ordonné la construc- 
tion et des ingénieurs qui l'ont exécuté. J'ai lu dans 
mainte consciencieuse statistique tout ce qu'il a fallu 
vaincre d'obstacles pour mener à bonne fin cette en- 
treprise industrielle et tout ce qu'elle a coûté; mais je 
me souviens des cascades écumantes de la Finlande, 
des beaux fleuves d'Allemagne, des ruisseaux argentés 
de la Suisse, et, le dirai-je? je préférerais le plus hum- 
ble filet d'eau tombant d'une pointe de rocher, la plus 
petite source gazouillant dans son lit de mousse, à cette 
onde impassible qui n'a ni colère ni murmure. A droite 
età gauciie de ce canal, très-précieux du reste, j'aper- 
çois une terre humide et marécageuse, des maisons 
en briques couvertes de jonc, isolées l'une de l'autre, 
enfermées pour la plupart dans une enceinte de petits 
fossés ou de petits canaux. Le jour, on jette une plan- 
che sur le fossé pour communiquer avec les voisins; 
le soir, on retire ce pont mobile, et voilà l'habitation 
gardée comme une forteresse; et l'on s^en va ainsi 
d'écluse en écluse , et le lieu que l'on va voir ressemble 
à celui que l'on quitte , et rien ne rompt l'uniformité 
du tableau, si ce n'est, de temps à autre, l'apparition 
d'un gros navire qui s'en revient le ventre plein de 
tonnes de sucre, de clous de girofle et de tabac. Le 
lourd édifice occupe le tiers de la largeur du canal et 
se prélasse sur l'eau comme un serviteur de bonne mai- 
son qui rapporte une fortune à ses maîtres. Pour peu 
qu'il y ait entre ciel et terre un souffle de bon vent, 
on met toutes les voiles dehors ; mais ce n'est là qu'un 
moyen très-faible d'avancer sur une eau sans mouve- 
ment, et quinze ou vingt chevaux attelés au gaillard 
d'avant traînent à pas comptés le riche navire, comme 
un parvenu qui , après avoir bravé courageusement 
les hasards de la fortune et surmonté les périls d'une 
^ie aventureuse, prétend achever à son aise le cours 
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de son pèlerinage en ce monde. Les matelots, appujés 
contre les bastingages ou perchés comme des mouettes 
sur les en&échures, attachent sur nous un regard où 
se trahit une touchante émotion. Us ont fait le voyage 
des Indes, et il y a longtemps qu'ils n'ont vu le treck- 
schuit national, l'embarcation bien-aimée qui les por- 
tait d'un village à l'autre dans leur première jeunesse. 
L'un d'eux nous hèle du haut d'une tonne; il vient de 
reconnaître dans notre pilote un enfant de son ha- 
meau, et il lui demande avec anxiété des nouvelles de 
ceux qu'il a quittés il y a près d'un an, et auxquels il 
a maintes fois pensé. Le pilote monte sur un banc et 
lui crie : « Ta femme et tes enfants vont bien, ton père 
a bu avec moi à la dernière kermesse , et l'on t'attend 
pour la npce de ta sœur. » La figure du matelot s'épa- 
nouit à ces paroles , etril répond par un cri expressif, 
par un remercîment qui vient du fond du cœur. 
agitations et bonheur de la vie de marin , ceux qui 
ne vous connaissent pas peuvent-ils vous comprendre, 
et ceux qui vous connaissent peuvent-ils vous dépeindre? 
Pendant que je fais ces observations, le brouillard 
hollandais, qui depuis le matin couvre le ciel et enve- 
loppe l'horizon , devient de plus en plus noir et épais, 
et se résout en une pluie froide et pénétrante. Le pilote 
revêt son caban et se plonge la tête dans un lourd ca- 
puchon. Moi qui n'ai pas la même ressource , je suis 
forcé de rentrer dans la calnne. Les trois Hollandais 
tirent toujours de longues bouffées de leurs pipes en 
terre. Le Belge, qui aEfecte des airs plus civilisés, lient 
délicatement du bout de ses doigts un mauvais cigare. 
La chambre est noire comme un four, et la conversa- 
tion tourne au sentiment. Le Belge, dans son humeur 
sarcastique, avait blessé au vif le cœur de ses compa^- 
gnpns de voyage. Il avait mis en doute les ifacuUés 
affectueuses des Hollandais , et ceux-ci lui répondaient 
naïvement et gravement par des histoires dont ils 
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avaient été eux-mêmes ou les témoins, ou les héros. 
« Oui, monsieur, disait l'un d'eux que je voyais très-im- 
parfaitement à travers la fumée , mais qui avait une 
bonne et honnête physionomie, oui, c'est un fait sin- 
gulier, et je puis vous le raconter. — Eh bien! voyons, » 
dit le Belge en croisant ses jambes et en se redressant 
de l'air d'un homme qui se pose en critique, et qui 
voit arriver une victime. 

Le Hollandais nettoya sa pipe, la remplit de tabac, 
et commença ainsi : « Il y aura bientôt vingt ans, 
qu'un jour d'octobre j'arrivais à Utrecht pour y faire 
des éludes en droit. J'étais le cadet d'une famille nom- 
breuse, et mon père ne pouvait me donner chaque 
mois qu'une somme très-nu)dique. Je m'installai dans 
un des quartiers les plus modestes de la ville, je me 
mis en pension avec quelques étudiants pauvres comme 
moi, et je cherchai dans le travail, dans l'accomplis- 
sement rigoureux de mes devoirs, la satisfaction que 
les étudiants riches ou insouciants s'en allaient cher- 
cher dans le monde et les fêtes. Malgré toutes mes 
précautions, malgré mes sévères calculs d'économie, 
j'avais bien de la peine, avec mon humble revenu , à 
joindre, comme on dit, les deux bouts. Plus d'une fois 
je m'assis pensif dans ma chambre, n'ayant pour tout 
dîner qu'un morceau de pain et pour me réchauffer au 
cœur de l'hiver qu'un dernier quartier de tourbe au- 
près duquel je grelottais, tandis que mes compagnons 
d'étude passaient dans la rue, riant, chantant, cou- 
rant au théâtre et au cabaret. Mais alort je songeais à 
mon pauvre père qui s'imposait lui-même de rudes 
privations pour pouvoir me donner mon modique 
traitement; et plutôt que d'ajouter à ses sacrifices, 
j'étais bien décidé à souffrir la faim et le froid. L'hiver 
se passa ainsi, et je voyais arriver le printemps avec la 
joie des malheureux qui, par un beau jour de soleil, 
sortant de leur retraite obscure et s'en allant errer à 
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travers les prés en fleurs, se croient riches de toute la 
richesse que la nature étale autour d'eux. Un événe- 
ment inattendu, un hasard, vint tout à coup mettre 
fin aux inquiétudes matérielles qui m'attristaient sou- 
vent. Pour m'en aller de ma demeure aux cours de 
l'Université, je passais régulièrement deux fois par 
jour dans une petite rue assez sombre, et habitée par des 
ouvriers ou des marchands de troisième ordre. J'avais 
vu plus d'une fois une femme déjà âgée qui occupait 
un magasin de porcelaines chinoises, ou pour mieux 
dire de bric-à-brac, et qui, chaque fois que je pas- 
sais, se trouvait debout sur sa porte et fixait sur moi un 
regard attentif. Pendant assez longtemps, je remarquai 
les apparitions régulières de cette femme sur le seuil 
de son magasin sans y attacher aucune importance, 
sans qu'il s'ensuivît dans mon esprit aucune réflexion. 
Cependant mes amis avaient fait la même remarque, 
et ils me la communiquèrent. Peu à peu elle me préoc- 
cupa, et en détournant de temps à autre la tète à dis- 
tance, j'observai que cette femme, immobile et atten- 
tive, me suivait constamment de l'œil, et ne rentrait 
dans son magasin que lorsqu'elle ne pouvait plus me 
voir. Inutile de *dire que, lorsque la sympathie de la 
marchande de bric-à-brac fut ainsi constatée et les té- 
moignages à l'appui reconnus et répétés par tous mes 
camarades, il en résulta à la table où nous nous réu- 
nissions chaque soir pour prendre notre modeste repas 
des éclats de rire et des plaisanteries assez grotesques. 
La bonne dame n'était plus jeune. A travers l'étoffe 
légère de sa coiffure, on ne voyait que des cheveux 
blancs, et les rides de son visage annonçaient bien 
soixante ans. Son nom ajoutait encore une autre sin- 
gularité aux rêves romanesques que nous lui suppo- 
sions. Elle s'appelait Elvina Teederhart (cœur tendre). 
Parfois, quand mes amis me voyaient le front sou- 
cieux, l'esprit préoccupé de quelque ennui : « Console- 
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toi, me disaient-ils, le ciel t'accorde un cœur tendre 
dont soixante ans n'ont pu refroidir l'ardeur. » Il y 
avait en moi je ne sais quel sentiment confus qui pro- 
testait contre ces plaisanteries ; peu à peu cependant, 
soit par faiblesse, soit par entraînement, je m'y lais- 
sais aller, et je riais franchement de ce qu'on appelait 
aloi*s ma bonne fortune. Mais un jour que je me trou- 
vais à quelques pas de distance de mes camarades 
dans la rue de la marchande, la bonne femme étant 
déjà sur sa porte, l'un» d'eux me cria, en parodiant 
une de nos élégies : «Accours, accours, ô trop tardif 
amant, ta jeune beauté t'attend ; » puis il lança un 
regard sardonique sur la marchande, et s'éloigna en 
poussant un éclat de rire répété par ses compagnons. 
Au même instant j'arrivais devant la boutique. Je vis 
la pauvre femme rougir et pâlir. Elle jeta sur moi un 
regard d'une douceur et d'une tristesse inexprimables, 
puis elle s'enfuit au fond de son magasin. Je m'éloi- 
gnai en silence, la tête baissée, mécontent de mes 
amis, mécontent de moi, poursuivi par je ne sais 
quelle vague inquiétude qui ressemblait à un remords. 
Comment ai-je pu, me disais-je, permettre que celte 
femme devînt le jouet de mes amis? Qu*a-t-elle fait 
pour mériter un tel affront? et comment me suis-je 
associé moi-môme à d'indignes plaisanteries? 

Cette fois-là, il me sembla que la leçon de notre pro- 
fesseur était bien longue. J'essayai en vain d'y prêter 
quelque attention, et dès qu'elle fut achevée, je me 
hâtai d'accourir dans la rue de Mme Teederhart ; de 
loin, mon regard la cherchait avec une secrète sollici- 
tude sur le seuil de sa porte, mais elle n'y était pas. 
En approchant de sa demeure, je m'arrêtai comme un 
flâneur devant les vitres des magasins, je passai de- 
vant le sien lentement, et un peu plus loin je m'arrêtai 
de nouveau et tournai la tête de côté ; attente inutile. 
EUe ne parut pas. Le lendemain et le surlendemain, 
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je refis plusieurs fois et avec plus de leuteur encore la 
même promenade, sans être plus heureux. La porte de 
,son maga^n était ouverte, mais il semblait désert ; je 
n'y vis qu'un gros chat bien fourré, à maitié endoroii 
entre deux vases de Chine, qui m'observait du coin de 
Toeil, et semblait réfléchir dans son demi-sommeil à 
mes allées et venues. Cette disparition subite d'une 
pauvre femme qui paraissmt prendre plaisir à me voir, 
et que je croyais avoir offensée, augmenta mes regrets 
et mes perplexités. Je m'exagérais tout à la fois, et le 
sentiment d'intérêt mystérieux que j'avais pu lui inspi- 
rer, et la faute commise envers elle; puis je voyais 
toujours ce regard si triste et si doux, qu'elle avait 
laissé tomber sur moi, au moment où mes camarades 
la tournait en dérision, et j'éprouvais une tristesse 
toute nouvelle, une tristesse mêlée de repentir, que 
j'essayais en vain de surmonter ; et quiconque m'eût 
vu alors, marchant d'un pas rêveur dans la rue, 
le front soucieux, l'œil inquiet, m'aurait pris pour 
quelque amant langoureux. Rien n'est plus uniforaïe 
que l'expression de nos émotions : celle du rémora 
est souvent triste comme celle de l'amour, et les sou- 
pirs de la douleur ressemblent aux accents de la joie. 
Enfin, le troisième jour, je revins devant le magasin 
de Mine Teederhart, et, ne la voyant pas apparaître, 
je résolus de mettre fin à mon. anxiété, d'^itrer chez 
elle, et de lui demander pardon de la scène cruelle 
qu'elle avait subie malgré moi, et que je me reprochais 
pourtant comme si j'en avais été coupable. Je m'a|)- 
proche avec une émotion singulière, j'hésite, je ffl'é- 
loigne, je reviens ; j'avais une timidité d'enfant. Je 
franchis le seuil de la porte, et je m'arrête encore, et 
je rega^rde, comme si j'avais peur qiw des voisins n'ob- 
servassent sur mon front, dans mes yeux, dans ma 
démarche, k pensée qui m'agitait, comme si celle 
pensée si pure et si candide pouvait donner Ueu à quel- 
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que fâcheuse inteFprétatîon. Admirable ingénuité de 
la jeunesse. J'ai lu depuis quelques romans, et j'ai re- 
Iroufé dans le récit et la description d'un sentiment 
d'amour tout ce que j'éprouvais alors dans l'émotion 
d'une pensée reconnaissante, craintive, et presque 
filiale. Au moment où j'étais là, immobile, incertain, 
ne sachant si je devais faire un pas de plus en avant, 
ou rétrograder, celle que je cherchais avec tant d'agi- 
tation ouvre tout à coup une porte vitrée à travers la- 
quelle elle m'observait, s'avance et me salue avec uu 
doux sourire. * Pardon, madame, lui dis-je en me 
sentant rougir et en balbutiant. — Oh ! je sais ce que 
^ous voulez me dire, s'écria-t-elle en posant sa main 
sur mon bras pour mieux m'interrompre, j'ai été fort 
affligée des paroles de vos amis, mais je suis sûre que 
TOUS êtes parfaitement innocent de, cette grossière et 
sotte injustice; j'ai suivi depuis trois jours, sans que 
vous m'ayez vue, vos mouvements et votre inquiétude; 
je vois que vous êtes bon, et je me réjouis d'une cir- 
constance qui achève de me révéler ce que j'avais déjà 
pressenti. Asseyez-vous. » 

Je m'assis sur un vieux fauteuil en chêne sculpté 
qui était là, entre toutes les raretés de son magasin. 
£lle resta un instant debout devant moi, silencieuse et 
rae regardant d'un regard qui m'étonnait et me trou- 
blait; puis elle s'assit à côté de moi, et, me prenant la 
main: « Comment vous appelez-vous? me dit-elle.— 
Charles. — Charles! s'écria-t-elle, est-ce vraiîO mon 
Dieu! quelle singulière chose! Est-ce que vous vous 
appelez Charles? Dites; ne me trompez-vous pas? Mais 
pourquoi me tromperiez-vous? quelle méchante idée! 
Vous vous appelez donc Charles, Charles?» Et sa 
Yoix était très-émue, et son regard pétillait en se fixant 
sur le mien ; elle s'arrêta un instant et reprit le cours 
de ses questions : « Quel âge avez -vous? — Vingt ans. 
— Vingt ans ! c'est bien cela!... Allons, allons, mais je 
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suis une folle; que devez -vous penser de moi? Et 
pourtant!... «Elle s'arrêta encore, mit sa main dans la 
mienne, etme dit d'une voix affectueuse : « Écoutez, mon- 
sieur Charles; voulez- vous bien faire un grand plaisir à. 
une pauvre solitaire que vous ne connaissez pas? vou- 
lez-vous venir dîner ici dimanche prochain, et non- 
seulement ce dimanche-là, mais tous ceux qui suivront; 
quand vous n'aurez toutefois point d'invitation plus 
agréable? Car moi, je ne suis qu'une vieille femme, 
une marchande de bric-à-brac, et vous êtes un étu- 
diant à l'Université, et vous avez vingt ans! — Oh! je 
viendrai, m'écriai-je avec une assurance subite dont 
je me sentis étonné; et rien ne m'empêchera de 
me rendre à votre invitation. — Ëh bien ! merci, 
merci, me dit-elle; retournez maintenant dans votre 
petite chambre, car je sais que vous avez une petite 
chambre avec toutes sortes de livres très-savants, et 
que vous êtes fort studieux; allez, je vous attends di- 
manche. » A ces mots, elle me tendit encore la main, 
puis se retira; et moi, je sortis en proie à une émotion 
étrange, ne sachant ce que je devais penser de cette 
entrevue, de ces paroles affectueuses, de ces regards si 
vifs, et me réjouissant pourtant de tout cela comme 
d'un événement heureux. A quelques pas de distance, 
je me retournai, et je vis Mme Teederhart qui pen- 
chait la tête hors de sa boutique pour me suivre du 
regard, et je me dis comme elle : quelle singulière 
chose! Mais il me semblait que j'avais la conscience 
soulagée d'un lourd fardeau. 

En rentrant dans la maison où je demeurais, je 
trouvai mes amis assemblés dans le corridor, et cau- 
sant d'un air de mystère à voix basse. L'un d'eux, 
m'ayant vu entrer chez la marchande, était venu en 
toute hâte le raconter aux autres, et là-dessus des com- 
mentaires, quels commentaires! et, lorsque j'arrivai, 
des plaisanteries, des paroles amères et froissantes. 
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« C'est une folle, me disait Fun ; je le sais d'un de ses 
voisins qui la voit, depuis plusieurs années, vivre de la 
façon la plus bizarre, ne sortant pas, ne rendant au- 
cune visite et ne parlant à personne. — C'est une vieille 
avare, disait un autre, qui s'enferme pour rogner des 
écus et compter ses pièces d'or cousues dans des lam- 
beaux d'étoffe. — Bah ! disait un troisième , c'est tout 
simplement une de ces bonnes créatures qui ont une 
prédilection toute particulière pour les promesses du 
diable, et qui voudraient retrouver à soixante ans ce 
qui les charmait à vingt. — C'est une femme excel- 
lente! m'écriai-je avec colère, une femme dont je ne 
souffrirai pas que l'on parle mal devant moi ; » et je ren- 
trai dans ma chambre, laissant mes officieux conseil- 
lers fort étonnés de ma vive réponse. 

Le surlendemain de ce jour était un dimanche. A 
l'heure du dîner, je rentrai chez Mme Teederhart. 
J'avais mis, pour me rendre à son invitation, mon plus 
bel habit, ma cravate brodée par une de mes sœurs, 
mon gilet à fleurs, don d'une marraine généreuse, et, 
en me regardant dans mon petit miroir d'étudiant, je 
dois dire que je ne me trouvai pas trop mal. J'arrive 
dans une jolie chambre située au fond du magasin. 
Quelques meubles simples, mais de bon goût, la dé- 
coraient. Un tableau couvert d'un crêpe noir et sus- 
pendu à la muraille en faisait le principal ornement. 
Des vases de fleurs garnissaient la cheminée , et la 
table, placée sur un tapis tout neuf, portait une nappe 
damassée et de très-beaux couverts en argent. La 
marchande, occupée encore comme une bonne maî- 
tresse de maison hollandaise à surveiller le dîner, sus- 
pendit sa tâche pour venir au-devant de moi et me 
remercia avec effusion d'avoir tenu ma promesse. Une 
jeune servante rangea les assiettes, disposa dans un 
ordre symétrique les verres et les bouteilles, et nous 
nous mîmes à table. De ma vie je n'avais vu, même 
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aux jours de fête de ma famille, un dîner aussi splen- 
dide, et cependant Mme Teederhart le trouvait encore 
. trop mesquin. Elle grondait sa servante àe n'avoir pas 
servi un poisson plus rare, des poulets plus gras. Elle 
me versait dans une coupe de verre de Venise du 
vieux vin de Bordeaux et s'excusait de me recevoir si 
mal, et, me regardiant boire et manger, semblait elle- 
même ne prendre aucun goût à tout ce qui était devant 
elle. Vers la fin du dîner, elle ip'adressa quelques ques- 
tions sur ma famille, sur mon pays, sur mes projets, 
et chacune de mes réponses était accueillie par elle 
avec l'expression d'une touchante sympathie. Après 
deux ou trois heures d'un entretien pendant lequel elle 
m'avait plus d'une fois ému par ses témoignages d'in- 
térêt, comme je me disposais à sortir, elle me tira à 
l'écart et me dit : « Vous m'avez accordé une faveur 
dont je suis reconnaissante, en me donnant ces doux 
moments enlevés à votre dimanche; accordez-m'eu 
une autre. Tenez, je sais que vous n'êtes pas riche, 
vous me l'avez avoué à moi-même, et seul dans celte 
ville, avec vos faibles ressources, vous devez éprouver 
bien des privations. Permettez-taoi de remettre entre 
vos mains un peu de mon superflu. En vous faisant 
cette offre, j'obéis, j'en suis sûre, à la volonté de la 
Providence, qui m'a dotée au delà de mes besoins, 
sans doute pour que je puisse aussi à mon tour doter 
dé quelque don ceux qui en sont dignes. Prenez, dit- • 
elle en me mettant une pièce d'or dans la main ; et 
voyant que je m'éloignais par un brusque mouvement: 
Oh! je vous en conjure, ne refusez pas cette modique 
ofifrafide, songez que c'est une obole que je n'enlève à 
personne, dont je puis hbrement disposer et que vous* 
me rendrez un jour.... oui, un jour, quand vous serez 
riche et heureux comme vous méritez de l'être. » Et 
en parlant ainsi, elle attachait sur moi un regard 
tendre et suppliant; puis, glissant une pièce d'or ejltre 
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mes doigts, elle me serra la main et disparut en me 
criant : « A dimanche ! Allez, et que Dieu vous bénisse. » 

Plusieurs dimanches se passèrent de la sorte, moi 
toujours empressé de revenir m'asseoir dans sa de- 
meure, elle toujours plus heureuse de me voir, me 
choyant, m'entourant de soins délicats, m*interrogeant 
avec une sollicitude toute maternelle sur mes études, 
sur mes besoins, ^ur mes rêves de jeune homme. Tan- 
tôt elle souriait de mes récits ingénus, tantôt elle m'en- 
courageait dans mes travaux, elle applaudissait à mes 
projets d'avenir, et quand parfois il se trouvait dans 
mes paroles quelque chose de répréhensible, elle m'a- 
dressait des reproches avec une douce et caressante 
autorité. 

J'aurais bien voulu pénétrer aussi dans l'histoire de 
sa vie, interroger ses souvenirs. Il y avait dans l'ex- 
pression habituelle de son regard, dans la lente accen- 
tuation de sa voix, un caractère de tristesse qui m,'in- 
téressait et que je ne savais comment expliquer. A voir 
sa physionomie ouverte et prévenante, ses grands yeux 
bleus dont l'âge n'avait pu éteindre l'éclat, ses lèvres 
qu'entr'ouvrailà certains moments un doux sourire, ce 
visage d'une coupe fine et gracieuse, on se disait qu'elle 
avait dû être belle, et je me demandais si le mystère 
répandu sur sa vie ne cachait pas une de ces passions 
mal assoupies dont la beauté est souvent le jouet, si sa 
tristesse n'était pas née d'une de ces amères déceptions 
du cœur, d'un de ces souvenirs opiniâtres et profonds 
que le temps eflEace si lentement, si janlais il les efiface. 
Mais chaque fois que j'avais tenté de la ramener aux 
jours de sa jeunesse, je l'avais vue devenir tout à coup 
si sérieuse et fixer sur moi un regard si douloureux, 
que je m'étais amèrement repenti de mon indiscrétion, 
f aurais pu, à l'aide de mes amis, faire interroger les 
voisins, mais j'aurais eu honte d'employer un tel moyen 
pour apprendre ce que ma bienfaitrice ne voulait pas 
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me dire elle-même. Que m'importait d'ailleurs cette 
histoire mystérieuse du passé? Que m'importait ce 
qu'il y avait d'étrange, d'inexplicable, dans son affec- 
tion pour moi ? N*étais-je pas heureux de cette affec- 
tion ? n'avais-je pas pour cette femme, près de laquelle 
le hasard m'avait amené, un respect, un attachement 
filial, et h'était-elle pas pour moi indulgente et tendre 
comme une mère ? Chaque fois que je revenais la voir, 
mon cœur s'ouvrait à elle avec plus d'abandon. Nous 
restions seuls après dîner dans son petit salon, et nous 
passions là des heures entières à causer comme si nous 
nous connaissions depuis longtemps. Chaque diman- 
che, son ingénieuse soUicitude lui faisait trouver quel- 
que nouveau moyen de m'enrichir en ménageant ma 
délicatesse, etquandj'hésitaisàacceptersesdons : «Pre- 
nez, prenez, me disait-elle ; je vous dois une illusion 
qui est un bonheur. C'est Dieu lui-même qui vous a 
an^né près de moi pour nous donner à tous deux ce 
dont nous avions besoin, à vous une tutelle généreuse, 
à moi un peu de joie mensongère dans mes regrets. » 
Un jour que je refusais plus opiniâtrement encore 
que de coutume d'accepter tout ce qu'elle m'offrait, 
elle me dit d'un ton moitié riant et moitié sérieux : 
« Je ne suis pas si désintéressée que vous le croyez ; j'ai 
une grâce à vous demander.... puis s'interrompant tout 
à coup : Oh ! non, je n'oserais pas ; c'est' une chose 
folle que vous ne comprendriez pas et qui me rendrait 
peut-être bien ridicule à vos yeux. — Non, parlez, lui 
dis-je, parlez, je respecte aveuglément toutes vos vo- 
lontés, et je ne donnerai jamais à tout ce qui viendra 
de vous qu'une noble et sérieuse interprétation. — Eh 
bien ! je voudrais.... mais en vérité, c'est un enfantil- 
lage qui va vous paraître étrange ; je voudrais vous 
voir venir un jour chez moi revêtu d'un habit vert avec 
. des boutons de métal et un gilet de pluche bleu. Ce 
vêtement-là n'est plus de mode, et vous n'oseriez vous 
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montrer ainsi devant vos camarades ; mais voulez-vous 
bien le porter une fois, une seule fois pour votre vieille 
amie? — Oui, m'écriai -je avec le même accent d'en- 
thousiasme que j'aurais mis à formuler une résolution 
héroïque ; je viendrai chez vous ainsi vêtu, et non pas 
une fois, mais toujours si vou3 le désirez. » 

En la quittant, je courus chez le tailleur, qui trouva 
fort étrange que je voulusse être habillé comme il y a 
vingt ans ; mais ses objections ne pouvaient m'émou- 
voir, et il se .mit à l'œuvre. 

Le dimanche suivant, j'entre chez Mme Teeder- 
hart, avec mon habit à larges basques tombant au- 
dessous du jarret, et mon gilet descendant jusqu'au 
milieu du ventre. Les passants s'arrêtaient pour me 
voir dans la rue, et si nous avions été au temps du 
carnaval, on aurait pris ce costume suranné pour une 
mascarade. Mais je me souciais peu des remarques que 
Ton pouvait faire, je ne songeais qu'au bonheur de 
remplir le désir de ma bienfaitrice, bien que ce désir 
me parût, à vrai dire, une fantaisie un peu étrange. 
En me voyant, Mme Teederhart pousse un cri, puis 
s'approche et me regarde en silence des pieds à la tête, 
et joint les mains, et me regarde encore avec une 
expression étonnante de joie et de surprise. Puis me 
conduisant au fond de son salon « : Attendez, me dit- 
elle, il manque encore quelque chose à votre toilette. » 
Elle s'approche d'une armoire, en tire une longue cra- 
vate blanche brodée, la met à la place de mon col de 
satin, me regarde et s'écrie : « mon Dieu ! mon dieu ! » 
et me prenant les mains dansles siennes, elle me contem- 
ple l'œil ému, le cœur agité, sans pouvoir proférer une 
parole. Tandis que nous étions là debout tous deux, 
elle muette, et moi cherchant à deviner le secret de son 
émotion, tout à coup entre une de ses amies, qui me 
regarde et s'écrie : « Herr Jésus! c'est M. Charles !» A ce 
nom magique, Mme Teederhart met ses mains sur 
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son visage, pousse une exclamation de douleur, et s'en- 
fuit dans une autre chambre. « C'est M. Charles, répète 
son amie, » et m'observant encore de plus près: 
« Vraiment ! vraiment ! a-t-on jamais vu une ressem- 
blance pareille ! — Mais, qui donc, m'écriai-je, est ce 
M. Charles que vous connaissez? — Quoi! vous ne le sa- 
vez pas? le fils de mon amie, le fils adoré qu'elle pleure 
toujours. » Et s'approchant du grand tableau voilé 
que j'avais remarqué le premier jour de mon arrivée 
chez Mme Teederhart , elle ôte le crêpe qui le re- 
couvre, et je vois un jeune homme de mon âge, vêtu 
comme je l'étais en ce moment, et si semblable à moi, 
qu'un peintre n'aurait pu faire mon portrait avec plus 
d'exactitude, qu'un miroir n'aurait pu mieux refléter 
les traits de mon visage. « Oh! pauvre ffemme, m'é- 
criai-je! pauvre malheureuse mère! A présent, je 
comprends tout ce qu'elle a souffert, toutes les joies 
menteuses et les cruels regrets qu'elle a dû éprouver en 
me voyant. » 

Au même instant, Mme Teederhart parut. Elle 
était pâle et défaite, et l'on voyait à ses yeux rouges, 
qu'elle venait de pleurer. « Chère Thérèse, dit-elle à 
son amie, revenez me voir bientôt, et maintenant, lais- 
sez-moi tout entière à mes souvenirs. » Son amie hii 
serra la main en silence, et s'éloigna. La pauvre mère, 
abattue et oppressée, s'assit; puis, me prenant- la main 
et jetant un regard sur le portrait dégagé de son voile: 
« Vous savez tout, à présent, me dit-elle ; vous savez 
pourquoi j*ai été si vivement émue en vous voyant par 
hasard passer un jour devant ma demeure, pourquoi 
j'ai cherché à vous voir plus souvent, et pourquoi je 
vous ai aimé. Pardonnez-moi si l'affection queje vousai 
témoignée s'adressait moins à vous qu'à un souvenir. 
Je n'ai cherché d'abord en vous, je dois l'avouer, qu'une 
ressemblance ; mais, après avoir trouvé celle de la 
physionomie, qui aurait bien pu ne produire dans mon 
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esprit qu'une impression passagère, j'ai trouvé celle 
de Tâme et du caractère, qui m'a de plus en plus in- 
spiré je ne sais quel indicible sentiment de tendresse et 
de reconnaissance, comme si vous aviez vous-même 
préparé cette ressemblance pour me donner un bon- 
heur illusoire, un doux mensonge,' un rêve. Hélas! 
celui dont vous voyez ici le portrait, celui qui vous res- 
semble tant et dont, par une singulière fatalité, vous 
portez le nom, il était comme vous, jeune, bon, hon- 
nête. Malheureusement il n'était pas si raisonnable que 
vous, il aimait les entreprises hardies, les rêves aven- 
tureux. Ce salon, où vous trouvez du luxe, lui semblait 
trop pauvre, cette ville trop obscure, ce pays trop 
étroit; il voulait s'élancer dans l'espace, tenter les 
grandes choses. Les voyages les plus lointains, les pro- 
jets les plus périlleux étaient ceux qui souriaient le plus 
à sa vive et ardente imagination. Je pouvais lui laisser 
une fortune assez considérable, car, quoique je ne sois 
qu'une marchande de bric-à-brac, je ne compte point 
parmi les plus pauvres d'Utrecht. Mais la fortune ne 
lui suffisait pas, il voulait la gloire, la gloire des danr 
gers, des explorations hasardeuses, des succès incer- 
tains, la gloire des Houtman, des Heemskerk, ces vail- 
lants voyageurs de la Hollande. Que de fois, le voyant 
si désireux de s'élancer sur les flots de l'Océan, ne lui 
ai-je pas dit, comme la pauvre mère dont parle le poète 
delaFrise,GijsbertJapick: « Charles, Charles, pourquoi 
« veux-tupartir Ha ville qui t'a vu naître est-elle donc si 
«petite, la maison qui t'a abrité est-elle si triste, le cœur 
« de ta mère est-il si pauvre, que tu ne puisses trouver 
«dMis l'aspect de cette ville, dans les joies du foyer pa- 
« lernel, dans la tendresse sans bornes qui a veillé sur 
« ton enfance, un aliment suffisant pour ton âme et ton 
«imagination? »» Mais son père, dont l'autorité aurait 
soutenu la mienne, était mort : mes vœux et mes prières 
furent inutiles. Cet enfant bien-^dmé, ce fils unique 
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partit. Il y a aujourd'hui vingt ans que je lui disais 
adieu sur la rade d'Amsterdam ; il y a aujourd'hui 
vingt ans que je le voyais pour la dernière fois. Il 
périt dans un naufrage, et depuis le jour où j'ai ap- 
pris cette affreuse nouvelle, je n'ai pas connu une 
pensée de joie jusqu'au moment où je vous ai remar- 
qué, où, me livrant à une folle erreur, j'ai tâché de 
confondre l'image gravée dans ma mémoire avec celle 
qui vivait devant mes yeux. Mais votre présence m'af- 
fligeait en me consolant , et je ne pouvais vous parler 
de ce fils dont vous me rendiez le souvenir plus vif et 
plus saisissant. Vous avez dû me trouver parfois bien bi- 
zarre, n'est-ce pas ? Maintenant vous savez tout ; main- 
tenant que vous voyez combien j'ai souffert, aimez-moi 
encore un peu, si ce n'est par reconnaissance, au moins 
par pitié. »> Et comme par l'effet même de mon émo- 
tion, je tardais un instant à lui répondre : « Oh! dites- 
moi, s'écria-t-elle, dites-moi du moins que je ne cesse- 
rai pas de vous voir, que vous ne vous en irez pas 
comme mon malheureux Charles, tenter les hasards 
d'une périlleuse navigation. Je vous le demande, non- 
seulement pour moi, qui ne suis que votre vieille amie, 
mais pour votre mère. Hélas! si vous saviez ce qu'il en 
coûte au cœur des pauvres mères, de voir leurs fils 
partir pour les pays lointains et de les sentir errants 
sur les vagues quand le vent gronde et que le ciel est 
sombre. — Non, lui répondis-je, je n'ai point ces idées 
aventureuses qui nous portent à quitter le sol natal et 
à nous en aller au loin chercher le vague bonheur qui 
nous est apparu dans nos rêves. Je resterai ici, près de 
vous, près de mes parents ; je deviendrai un honnête 
magistrat, un pacifique citoyen d'Utrecht, un bon père 
de famille, m'en allant chaque jour régulièrement au 
tribunal, et le soir fumant paresseusement ma pipe 
en prenant une tasse de thé. Voilà mon avenir, et je 
n'en désire pas d'autre. — C'est bien, c'est bien, me dit 
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la pauvre mère. Ah! pourquoi mon fils n'a-t-il pas eu 
ces idées de calme et de vie bourgeoise! je le verrais 
encore là, et je serais la plus heureuse des mères. 
Hais vous me restez du moins, vous qui êtes son image, 
TOUS qui trompez parfois mon cœur par votre ressem- 
blance avec lui, vous me restez, et je remercie le ciel, 
qui dans mon malheur, me donne, comme un der- 
nier rayon de joie, cette dernière illusion. 

Dès ce moment, les hens qui s'étaient étabUs entre 
madame Teederhart et moi se resserrèrent de plus en 
plus. Je revins d'abord la voir chaque jour, et puis 
plusieurs fois par jour. Depuis que j'avais pénétré dans 
le secret de sa douleur, je comprenais tout le charme 
de son illusion, et j'éprouvais un vif sentiment de joie 
à penser que ma présence pouvait adoucir ou suspen- 
dre Famertume de ses regrets. Chaque jour aussi la 
pauvre femme redoublait envers moi de soins et de 
tendresse. Il n'était sorte de moyens ingénieux qu'elle 
n'imaginât pour deviner un de mes désirs ou pour sa- 
tisfaire une de mes fantaisies. On eût dit que, comme 
je tenais la place de son fils, elle avait peur do me voir 
partir ainsi que lui, et toutes ses prévenances, tous ses 
dons, toutes ses paroles affectueuses, étaient autant 
de pieux artifices pour me retenir plus fortement près 
d'eUe. 

Quelques années se passèrent ainsi. Ceux qui d'abord 
ne l'avaient regardée que comme une femme bizarre 
furent vivement émus en apprenant ce qu'elle avait 
souffert, et mes amis, qui s'étaient moqués de ses pré- 
venances envers moi, vinrent l'un après l'autre lui de- 
mander pardon de la scène qui l'avait efl'rayée. Mon 
cours de droit était fini, mais je restai à Ulrecht, pour- 
suivant en dehors des leçons universitaires quelques 
études spéciales. Mon père et ma mère vinrent me voir. 
Je les conduisis chez elle. « Laissez-moi votre Charles, 
leur dit-elle, j'aurai bien soin de lui ; c'est mon fils 
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adoptif. Je ne Yeox pas Fobliger à changer de nom» je 
ne yeox pas le dérober à Totre affection. Encore quel- 
que temps, et il vous reviendra tout entier, et si je ne 
fais pas, selon la coutame, un contrat par-nlevant no- 
taire pour lui donner son titre d*adoption, c'est que le 
meilleur de tous les contrats est là, » ajouta-t-elle en 
mettant la main sur le cœur. 

Elle mourut en me donnant sa bénédiction, et je la 
pleurai comme une mère. Son testament m'instituait 
son héritier absolu. < Je n*ai point d'autres parents, 
écrivait-elle à la fin de ses dispositions, qu'une vieille 
cousine fort riche. Si Charles veut lui offrir une por- 
tion de ma fortune, je le lui permets, mais je le prie en 
grâce, et c'est le dernier vœu d'une mourante, d'en 
conserver la plus grande part. » Elle instituait de plas 
une rente de cent florins, à perpétuité, pour la femme 
de quelque pauvre marin qui aurait perdu un fils dans 
un naufrage. J'acquittai ce legs pieusement, j'allai 
trouver la cousine, qui ne voulut rien recevoir de Thé- 
ritage dont je lui offrais une part, et je restai mattre 
d'une fortune inespérée. L'année suivante, je me ma- 
riai; je devins juge à Utrechl; mon fils aîné s'appelle 
Charles, ma fille porte le nom de ma bienfaitrice, et 
ma femme, mes enfants et moi, nous prions chaque 
jour pour elle. » 

Le Hollandais, ayant achevé son récit, détourna la 
tête, et je le vis passer la main sur ses yeux comme 
pour essuyer une larme. Son compagnon, qui était un 
gros et gras personnage dont les membres un peu 
lourds avaient été évidemment fortifiés par une ample 
consommation de rosbif, et les joues colorées par 
l'usage du genièvre, prit la parole et dit : « Voilà une 
histoire qui prouve bien que les Hollandais ne sont pas 
comme certains voyageurs malavisés se plaisent à les 
représenter, des êtres absorbés par la matière; moi 
j*en sais une encore.... Mais voilà que nous arrivons à 
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Niewdiep. » En disant ces mots, il se le^a^ nous fit 
un léger salut et sortit. Une jeune femme Taitendait sur 
le quai, et se jeta dans ses bras aTec une joie touchante; 
deux petits enfants aux joues rondes et roses comme 
des pommes de Normandie se suspendirent à sa redin- 
gote : l'heureux voyageur s'éloigna avec son doux far- 
deau. C'était peut-être là l'histoire qull voulait nous 
raconter. 

J'avais quitté en même temps que lui notre romi 
enfumé, et je regardais avec surprise le tableau qui se 
déroulait à mes yeux. A la place des plaines maréca- 
geuses, des landes arides, des cabanes isolées, dont l'as^ 
pect monotone fatigue les yeux à partir d'Alkmaar, 
tout à coup j'aperçois de larges et beaux édifices, des 
magasins de marine et une population animée. J'en- 
tends l'officier qui commande une manœuvre sur une 
frégate, les matelots qui hèlent les cordages, le tambour 
militaire qui bat dans les rues, et le clairon qui sonne 
à la porte d'une .caserne. Deâ bâtiments de commerce 
entrent dans le port, des barques glissent le long des 
canaux, des portefaix s'en vont le dos courbé sous des 
sacs de riz ou de café. Nous sommes dans l'entrepôt de 
la mer du Nord, dans l'un des ports militaires de la 
Hollande. 

Il y a quarante ans qu'à la place de ces édifices, de 
ces chantiers, on ne voyait encore qu'une pauvre mai- 
son de paysan. La création du canal du Nord a fait en 
peu de temps une ville animée d'une plaine déserte. 
C'est ici que les navires d'Amsterdam s'arrêtent en reve- 
nant des Indes et en y allant ; c'est ici que l'on a entassé 
tout le matériel et l'armement des bâtiments de guerre. 
Quand un de ces bâtiments part pour quelque contrée 
étrangère, il vient pr^dre à Niewdiep ses canons et 
ses boulets ; pui&, au retour, il quitte son appareil mi- 
litaire. On lui enlève ses armes, ses munitions, on lui 
enlève la plus grande partie de ses voiles, quelquefois 



184 LETTRES SUR LA HOLLANDE. 

même ses mâts, et il entre dans les bassins d'Amster- 
dam comme mi pacifique bourgeois incapable d'offenser 
qui que ce soit. J'ai vu une fois une magnifique frégate 
suivre ainsi sa route, le pont vide, les écoutilles fer- 
mées, les hunes abattues. Hélas ! c'était grande pitié. 
Vingt-quatre chevaux la traînaient paisiblement le 
long du canal. On eût dit d'un roi vaillant et coura- 
geux dépouillé de son armure et enchaîné au paresseux 
attelage de ces rois fainéants dont parlent noà vieilles 
chroniques. Gomment les compatriotes de Tromp et 
de Ruyter peuvent-ils se résoudre par je ne sais quel 
calcul d'intérêt matériel, à humiUer ainsi plusieurs 
fois dans l'année leurs plus beaux bâtiments?.Avoir vu 
la frégate tière et Joyeuse s'élancer hors du port, le 
pavillon au vent, les matelots sur les vergues et la nji- 
traille sur les flancs, aux acclamations enthousiastes 
de la foule, au bruit des cordages qui roulent sur leurs 
poulies, des porte-voix qui ordonnent la manœuvre^ 
des sifQets d'argent qui marquent la mesure, des voiles 
que le vent déroule avec fureur comme s'il allait les 
déchirer; l'avoir vu bondir sur sa route comme un 
coursier audacieux, fendre les vagues, braver l'orage, 
disparaître dans le lointoin comme si elle s'élançait à 
la conquête d'un nouveau monde, et la voir revenir 
ensuite si nue, si morne, si lente, hélas I encore une 
fois, il y a de quoi faire saigner le cœur de quiconque 
a jamais posé le pied sur un navire. 

A Niev^diep, nous prîmes un passager, qui, me 
voyant contempler avec la curiosité d'un étranger le 
spectacle offert à mes yeux, m'aborda avec ce senti- 
ment d'hospitalité que l'on trouve toujours aux derniè- 
res limites de chaque contrée, et me dit : « Je suis un 
habitant du Helder, je demeure au bord de notre grande 
digue, venez ce soir chez moi, vous verrez la mer tout 
à votre aise. » Il me donna sa carte, et j'acceptai son 
offre avec joie. Nous glissions de nouveau lentement 
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sur le canal, qui a encore une lieue d'étendue. Sur 
toute sa longueur s'étend une ligne de petites maisons 
peintes en rouge, posées au bord de l'eau, suivant ses 
circuits. On dirait un collier de corail. Chacune de ces 
petites demeures a un aspect riant et paisible qui plalt 
aux regards. Celle-ci porte sur ses fenêtres badigeonnées 
des vases de fleurs. Celle-là, plus ambitieuse, s'abrite 
derrière un arbre aux longs et verts ramaux déployés 
comme un éventail. L'une est la tente chérie ou le 
marin revient, au retour de ses longs voyages, goûter 
le charme du repos et les joies de la famille. L'autre est 
le cabaret où il retrouve, avec un surcroît de bonheur, 
sa longue pipe de terre et le genièvre dont les vins de 
France et les liqueurs du Portugal n'ont pu lui faire 
oublier l'ardeur enivrante. A chaque pas on rencontre 
un de ces honnêtes marins qui s'en va mollement goû- 
ter les douceurs du far niente, en attendant l'heure de 
repartir, et des enfants qui, à peine débarrassés de leurs 
lisières, courent dans une barque comme des canards 
courent à l'eau. Il y a là une population de six mille 
âmes, dont la mer est le premier élément, et qui ne 
pourrait adorer que Neptune et Thétis, si elle n'adorait 
fort pieusement le Christ. 

Le Helder est une petite ville élégamment bâtie, 
jeune et coquette, qui, dans son mouvement ambitieux, 
s'allonge en droite ligne, et s'allongerait bien plus en- 
core si la mer n'était là pour l'arrêter. Il y a là un 
singulier mélange de population, des bourgeois, des 
marchands, des fonctionnaires, des soldats, des navi- 
gateurs qui arrivent, d'autres qui partent. C'est le der- 
nier coin de terre hollandaise que le marin salue en 
s'éloignant, et le premier qu'il aperçoit à son retour. 
C'est là qu'on vient lui dire adieu, et là qu'on vient 
l'attendre. Que de vœux échangés sur cette grève entre 
ceux qui s'en vont et ceux qui restent ! Que de larmes 
versées par de beaux yeux, et quelquefois si vite es- 
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suyées I Et la mer est là qui continue à battre le pied de 
ses remparts, et semble se moquer, dans son étemel 
soupir, de toutes ces tristesses trompeuses, de tous ces 
regrets d'une heure. 

Auprès de cette petite cité du Helder, s'élève une 
vaste et puissante forteresse, commencée par Napo- 
léon, et finie par Guillaume I". Napoléon avait de 
grandes vues sur cette côte de Hollande. J'en ferai, di- 
sait-il, le Gibraltar du Nord; et il était venu lui-même 
en reconnaître la situation, et il s'était embarqué sur 
un simple balelet de pêcheur pour voir de plus près 
les contours du Texel, et établir sa ligne de défense. 
Des deux forts dont il avait arrêté le plan, l'un portait 
le nom de Lasalle ; on l'appelle aujourd'hui le Prince- 
Héréditaire. L'autre, que l'on nommait le Roi de Rome, 
a vu son royal titre s'en aller, à la chute de l'empire, 
avec les autres titres de celui qui lui-même devait 
bientôt s'en aller mourir dans une ville autrichienne. 
Le peuple des villages voisins n'a cependant pas ou- 
blié l'auguste nom qui décorait la forteresse naissante 
du Helder, et plus d'un paysan de la Noord-Holland 
parle encore avec un singulier sentiment d'enthou- 
siasme de cet homme au regard profond, que l'on 
voyait passer comme un météore, et qui, de distance 
en distance, laissait sur ses traces un champ de mort 
ou une œuvre de géant. 

L'idée que Napoléon avait conçue en voyant ici Ja 
mer du Nord resserrée entre le rivage de Hollande et 
celui du Texel, comme la mer Baltique au détroit du 
Sund entre la côte de Danemark et celle de Suède, aété 
lentement mais scrupuleusement réalisée. Il y a là 
tQois bastions étendus, casemates, construits de ma- 
nière à renfermer facilement une nombreuse garnison, 
qui peuvent envoyer des boulets tout près du Texel, 
empêcher un bâtiment de franchir le détroit, et dé- 
fendre ainsi l'entrée du pays. La côte est d'ailleurs 
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protégée à une assez longue distance par des bancs de 
sable^ des brisants et des rochers qui en interdisent 
l'approche aux bâtiments. Puis, la digue, garnie de 
canons, serait encore, en cas d*attaque, un rempart 
redoutable. Cette digue a près de deux lieues de lon- 
gueur. Elle s*élèye à quarante pieds au-dessus' du ni- 
yeau de la mer, et descend à deux cents pieds de pro<- 
fondeur dans les vagues, sous un angle de quarante 
degrés. Elle est construite tout entière avec des blocs 
de pierre arrachés aux montagnes de la Norvège ; sou- 
tenue à sa base par des quartiers de roc, couverte de 
terre et de gazon à sa sommité, elle sert de route aux 
charrettes et de promenade aux bons bourgeois. C'est 
certainement Tune des œuvres les plus colossales, les 
plus admirables du génie moderne. Quand on mesure 
du regard l'étendue et la profondeur de cette muraille 
de roc, il semble que les habitants de laNoord-Holland 
doivent n'avoir désormais plus rien à redouter des 
inondations, et cependant bien peu d'années se pas- 
sent sans jeter dans leurs cœurs le doute sinistre et l'é- 
pouvante. La vague impétueuse, infatigable, monte, 
grossit sans cesse, et sans cesse vient se briser contre 
la barrière qui l'arrête. Plus le rempart est ferme, et 
plus elle semble inflexible dans sa colère, implacable 
dans ses efforts. Dieu lui a jeté sur certaines rives un 
grain de sable pour limite; mais quand l'homme en- 
tasse pierre sur pierre, et vient aussi lui dire : Tu 
n'iras pas plus loin ; on dirait que l'élément terrible 
s'indigne à cette voix d'esclave qui parodie la voix du 
maître, et alors la mer s'élance de toute sa hauteur, et 
retombe de tout son poids contre Tédifice de l'homme. 
Assisau bord du chemin, sur l'un des points les plus 
élevés de la digue du Helder, je ne me lassais pas de 
voir cette grande mer du Nord, cette mer qui déjà 
m'avait emporté au loin et qui semblait encore m'ap- 
pcler. C'était le soir. A la lueur mobile de la lune, qui 
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tantôt se montrait dans toat son éclat, et tantôt dispa- 
raissait sous un nuage, je distinguais d'un côté la grève 
sablonneuse du Texel, de l'autre des collines arides 
parsemées çà et là de quelques joncs, traversées seule- 
ment par le sentier solitaire du pêcheur, et dans le 
lointain l'onde immense qui toache à la fois aux froides 
plages du Nord et aux rives embaumées de l'Orient. Je 
promenais tour à tour mes regards d'un point à un 
autre, d'un navire qui voguait dans l'espace à une 
barque qui rentrait au port, et alors je me sçntais de 
nouveau saisi par cette magie des flots que les anciens 
personnifiaient dans les sirènes, et je me dirais avec 
je ne sais quel vague désir mêlé de tristesse : Oh ! oui, 
quiconque s'est une fois livré à tes caprices, ô mer ter- 
rible et charmante, voudra s'y livrer toujours! et qui- 
conque, du haut d'un navire, a dans ses rêveries prêté 
l'oreille à ton murmure, croira toujours entendre, dans 
le soupir du vent, dans le choc de tes flots, une voix 
mystérieuse qui l'attire et lui parle des pays lointains. 
Quand j'arrivai dans la maison de M. E.... qui m'a- 
vait invité à passer la soirée chez lui, la table était 
mise, l'eau bouillonnante sifflait dans la théière, et la 
servante achevait de l'entourer de tartines de beurre, 
de tranches de bœuf fumé, de harengs et de fromage, 
c'est-à-dire de tous les éléments d'un très-confortable 
souper hollandais. M. E.... me prit par la main en me 
reprochant doucement d'arriver si tard, puis me pré- 
senta Nà sa femme, à ses filles et à un négociant de ses 
amis qui avait déjà fait plusieurs fois le voyage des 
Indes. Entre les personnes réunies chez M. E..., il n'y 
avait qu'une légère différence d'âge, mais celte diffé- 
rence représentait un siècle pour l'intelligence. La maî- 
tresse de la maison, née en Prise, portait encore la 
riche et ambitieuse coiffure de sa province, les deux 
lames d'or sur les tempes, le diadème en brillants sur 
le front. Elle ne parlait que le hollandais, et ce qu'elle 
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eût bien préféré encore, c'eût été de parler le dialecte 
de sa province, de se chère province qu'elle n'avait 
(piittée qu'une fois pour faire un voyagea Amsterdam, 
et plus tard pour venir au Helder. Les deux jeunes 
fifles au contraire, douces et naïves créatures à l'œil 
bleu, au visage candide, portaient, selon le dernier nu- 
méro du Journal des Modes , les cheveux en bandeau et 
les manches plates. Elles gazouillaient avec un embar- 
ras ingénu (jTielques mois de français, lisaient, sans le 
secours d'aucune traduction, Jocelyn et les Orientales^ et 
parlaient du plaisir qu'elles auraient à venir à Paris, 
pour parcourir les boulevards, disait l'une, pour aller 
au spectacle, disait l'autre, et pour assister aux séances 
de la Chambre des députés, ajoutait le père. C'était un 
homme modeste et instruit qui avait voyagé, étudié, et 
qui s'intéressait à la fois aux grandes questions d'art, 
de politique, de science et d'industrie. Il faisait, par sa 
causerie instructive et variée, un singulier contraste 
avec son ami, qui aurait fort aimé qu'on ne dît rien ou 
qu'on jetât de temps à autre, entre deux bouffées de ta- 
bac, un mot sur le prix des denrées coloniales. Mais, 
telle qu'elle était , avec ses différences de goût et de 
caractère, cette petite réunion me plaisait beaucoup par 
son air de franchise et de simplicité, et j'étais d'ailleurs 
reconnaissant de la cordialité avec laquelle on me re- 
cevait dans une maison où j'entrais pour la première 
fols. M. lE.... me serrait les mains et me remerciait 
d'être venu. Sa femme, dans un excès de politesse qui 
pouvait devenir embarrassant s'il avait continué, rem- 
plissait de morceaux de sucre ma tasse de thé et cou- 
vrait mon assiette de tranches de boeuf. Une de ses 
filles, je crois en vérité que c'était la plus jolie, se leva 
etvintm'offrir gracieusement une longue pipe de terre 
garnie d'un excellent tabac. Je me rappelai l'histoire 
de ce philosophique paysan d'Allemagne qui s'était jeté 
àl'eau pour sauver le caniche débile de la dame châ- 
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telaine de son village. Quand il monta au castel trempé 
de la tête aux pieds et portant délicatement sur ses bras 
le roquet s^in et sauf : < Parle, lui dit le seigneur dans 
le mouvement enthousiaste de sa reconnaissance : que 
veuX'tu que je te donne pour te récompenser de ton 
courage? veux-tu de l'argent, veux-tu un de mes plus 
beaux bœufs, veux-tu le champ qui est près de ta ferme? 
— Non, dit l'honnête paysan, je n'ai pas besoin de 
tout cela; mais il y a une chose qui nm ferait grand 
plaisir.... Si j'osais la demander, je me jetterais bien à 
l'eau une seconde fois pour l'obtenir. — Voyons, de-? 
mande. — Monsieur le baron ne se fâchera pas! — Non. 
— Dam! c'est que c'est bien hardi de la part du pauvre 
Franz. — Allons, parleras-tu? — Eh bien! je voudrais 
que Mme la baronne remplît de tabac la belle 'pipe 
de monseigneur et me la donnât à fumer. « Le baron 
fronça le sourcil et serra les dents comme lorsqu'il al- 
lait avoir un accès de colère; mais la baronne, qui 
était douce et bonne autant que belle, apaisa d'un re- 
gard son redoutable maître, prit la pipe, la remplit 
-avec ses jolis doigts roses d'un tabac parfumé, et la re- 
mit en souriant à Franz, qui s'assit sûr la pelouse et 
fuma délicieusement ; et s'il y a jamais eu au monde 
un être complètement heureux, c'est sans aucun doute 
Franz, depuis la première jusqu'à la dernière bouffée 
de fumée qii'il exhala lentement. Plus heureux que 
Franz, je n'avais pas eu besoin de plonger dans la ri- 
vière, de sauver un caniche, pour recevoir des mains 
d'une charmante jeune fille une pipe choisie, et $ije 
n'ai pas chanté ce nargujlé hollandais, c'est que , je 
vous l'assure, les Muses n'ont pas voulu me seconder 
dans mes intentions poétiques. 

Quand nous eûmes satisfait amplement aux vœux 
hospitaliers de Mme E..., qui ne se lassait pas de 
nous servir du thé , la conversation devint plus ani- 
mée, le marchand lui-même devint assez causeur; 
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et de quoi pouvions-nous parler, si ce n'est de l'élé- 
ment qui est le perpétuel sujet d'entretien des habitants 
du Helder, de cette mer que nous entendions gérair 
au pied de la digue , et dont nous voyions à travers 
la fenêtre les vagues assombries çà et là, au passage 
d'une nuée obscure, et argentées en d'autres endroits 
parla clarté de la lune? Les deux jeunes filles racon- 
taient avec une émotion naïve les terreurs qu'elles 
éprouvaient parfois en entendant, dans les longues 
Duits d'hiver, le fracas des flots impétueux qui se bri- 
saient au pied de leur demeure, comme au pied d'un 
navire. Leur père vantait, ajuste titre, le génie, la per- 
sévérance des Hollandais qui ne se lassaient pas de 
lutter contre l'Océan, et le marchand peignait sans s'en 
douter, en style poétique, la beauté sereine des mers du 
sud, la phosphorescence des vagues dorées par le so- 
leil, et la tiède haleine des vents alizés. Puis il se mit à 
parler de3 croyances superstitieuses des marins hol- 
landais, et je récoulai avec un surcroît d'attention. 

« On ne saurait se figurer, nous disait-il, jusqu'où 
va la crédulité traditionnelle et l'esprit subtil, rêveur 

* et souvent poétique, de ces bonnes gens qui ont l'ap- 
parence si mat^/iellè. Les physiciens nous donnent. 
Dieu sait, chaque année et chaque jour assez d'expli- 
cations sur l'influence des saisons, le mouvement des 
vents, la force des courants ; mais le matelot ne veut 
point entendre parler de tous ces calculs de la science, 
lia sa science à lui, la science que ses anciens cama- 
rades lui ont enseignée dans les causeries du soir sur 
le gaillard d'avant , ou dans les heures de repos pas- 
sées à la taverne. « Bah! me disait une fois l'un 
«d'entre eux, à la suite d'un violent orage, avec vos 
«vents d'équinoxe, tout cela est bel et bon, il n'en est 
« pas moins vrai que, si chacun de nous avait bien payé 
« ses dettes en partant, nous ne serions pas là à hourlain- 

^^^guer sur cette vilaine mer, comme nous le faisons de- 
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e puis huit jours. » Et c'est ainsi qu'ils expliquent la 
plupart des phénomènes dont leur intelligence ne com- 
prend pas la cause; ils attribuent les retards qu'ils 
éprouvent, les heures de calme et de tempête, non- 
seulement à la présence de certain passager qui aura 
sur la conscience quelque péché trop gros à porter, 
mais à des objets inanimés, à un meuble nouveau, à 
un bout de câble, à une voile , quelquefois à un trait 
de la physionomie, à une barbe , à un regard de tra- 
vers. Us ont la superstition des joueurs, et de plus ils 
croient à je ne sais quelles puissances mystérieuses, 
tantôt funestes et tantôt bienfaisantes, à des expiations 
forcées, à des apparitions merveilleuses. Par exemple, 
ajouta le marchand en se tournant de mon côté, vous 
avez bien entendu parler du grand voltigeur hollan- 
dais? — Oui, sans doute, répondis-je; mais je ne l'ai 
jamais vu; ni vous non plus, je suppose? — Non; et 
pourtant, je vous avoue que je me suis demandé plus 
d'une fois si ce que ma raison s'obstinait à ne consi- 
dérer que comme un conte grossier, n'était pas une 
terrible réalité, tant je connais d'honnêtes marins qui 
en parlent comme d'un fait avéré ; e* la gravité som- 
bre avec laquelle ils racontent ordinairement les appa- 
ritions de ce fantôme a je ne sais quoi de saisissant. 
Vous savez que c'est un grand vaisseau de guerre, 
sans mâts et sans voiles, que l'on aperçoit de loin, 
comme une baleine monstrueuse, à l'horizon, et que 
les jeunes matelots, encore peu expérimentés, pren- 
nent facilement pour une langue de terre. Ce vaisseau 
navigue contre vent et marée , sans qu'on puisse voir 
seulement s'il y a une main au gouvernail; il ne bon- 
dit point sur les vagues comme un bâtiment ordinaire, 
il se trace un large et profond chemin et glisse sans 
secousse ; la mer semble s'affaisser sous lui avec ter- 
reur. Tout à coup il s'élance , il tombe comme un oiseau 
de proie à quelques encablures de distance du navire 
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qui passe , et alors on aperçoit des hommes, ou plutôt 
des squelettes , au visage pâle et cadavéreux , qui se 
dressent sur ses bastiugages, grimpent dans ses en- 
iléchures , et courent dans ses hunes. On entend des 
voix plaintives et lamentables qui demandent des nou- 
velles d'une ville anéantie depuis des siècles, et prient 
les matelots de vouloir bien venir chercher quelques 
lettres et les remettre à leur adresse. Mais malheur à 
celui qui oserait se charger de ces lettres, car chacune 
d'elles est plus lourde à porter que des milliers de 
quintaux, et ferait couler bas le navire. Demandez 
maintenant à nos matelots ce qu'ils pensent de ce 
vaisseau fantastique : ils vous répondront qu'il porte 
dans ses flancs des hommes coupables d'un grand 
crime, et condamnés pour ce crime à errer sur les 
flots jusqu'à la fin du monde, comme le chasseur noir 
des ballades allemandes , qui doit sans cesse courir à 
travers les bois et les montagnes, avec ses chiens et 
sespiqueurs. Si c'est une chose terrible de les entendre 
raconter ces légendes d'expiation , vous aimeriez à les 
écouter le soir lorsqu'à la lueur des étoiles, assis sur 
une caronade, ou debout contre un mât, ils commen- 
cent à parler du merveilleux navire où l'on goûte tou- 
tes les joies de la vie de marin, sans en ressentir jamais 
les fatigues ou les déceptions. Ce navire est si grand , 
que personne n'a jamais pu en mesurer la longueur. 
Mais un fait qui peut donner une idée de son étendue , 
c'est qu'il met un an à virer de bord. Des officiers, des 
contre-maîtres, des matelots , forment de distance en 
distance un équipage à part. Le capitaine se tient au 
haut de la dunette, et quand il donne un ordre , on 
expédie aussitôt une estafette à cheval, qui court au 
grand galop le transmettre au poste voisin, lequel 
le fait parvenir de la môme manière à un autre, et 
ainsi de suite. Les mâts sont si hauts, que l'on cite 
comme de grands voyageurs les gabiers qui ont été 
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deux fois jusqu'aux barres de perroquet. A chaque 
hune, il y a une auberge où le matelot s'arrête plu- 
sieurs jours pour se reposer de ses fatigues, et plus 
d'un qui est parti de l'entrepont jeune et dispos, et 
qui est monté seulement jusqu'au petit hunier, s'en est 
revenu avec des cheveux blancs, tant le trajet est long. 
Mais quelle douce vie on passe à bord de cet admirable 
bâtiment ! Là , le matelot n'est pas tenu de vivre dans 
un triste veuvage, il peut îivoir auprès de lui sa femme 
et ses enfants ; son hamac est suspendu à deux arbres 
chargés de fruits, son fourniment ne se ternit point 
par l'humidité, et le fourbissage se. fait avec une plume 
de paon que l'on promène tout simplement sur le cui- 
vre des canons et des boussoles. L'entrepont est un 
vaste jardin semé de salade toujours verte, de persil, 
de cresson, et la cale ressemble à une de ces belles 
grottes de roc où coule une eau fraîche et limpide. De 
plus , la ration est illimitée, la solde se paye chaque 
semaine en pièces d'or, et il n'y a point de commis- 
saire. Les voiles, qui ont plusieurs lieues d'étendue, 
§ont d'une étoffe do soie si légère , qu'il suffit de les 
presser du bout du doigt pour les carguer ; les câbles 
sont forts comme des chaînes de fer, et souples comme 
des fils d'araignée. Un enfant en porterait d'une seule 
main un rouleau de plusieurs milliers de toises. la 
vous laisse à penser la joie que les mousses doivent 
éprouver quand ils entendent fairei un de ces merveil- 
leux récits, et il y a, je vous le jure de vieux matelots 
intimement convaincus qu'ils iront un jour habiter ce 
paradis flottant de la marine , quand ils auront assez 
halé la bouline et viré le cabestan dans ce monde.... 
Mais je vous fais là des contes d'enfant, et j'oublie que 
demain au point du jour, si la brise se soutient, nous 
mettrons à la voile , et que j'ai encore plusieurs affaires 
à régler ce soir. — Et de quel côté, lui dis-je, vous diri- 
gerçz-vous donc deriaain? — Nous allons à Batavia. 
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C'est un long voyage , mais Tannée prochaine j'espère 
être de retour. » 

A ces mots, le digne marchand se leva, dit adieu 
d'une voix émue à notre hôte, à sa femme, à ses en- 
fants, me serra la main affectueusement, puis s'éloigna 
accorapagné de nos vœux. Je devais partir aussi le len- 
demain. Je quittai à regret l'aimable et honnête fa- 
mille que le hasard m'avait fait connaître ; j'allai sur 
la digue saluer encore cette mer du Nord que je ne 
reverrai peut-être plus, et en m'en retournant rêveur 
du côté de mon hôtel, je ne songeais qu'à ces dernières 
paroles du marchand : « Nous allons k Batavia ! » Il y a 
donc de par le monde des gens assez heureux pour 
pouvoir aller à Batavia t 
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Diverses tribus ont passé sur le sol des Pays-Bas; 
trois races principales l'ont peuplé : celle des Saxons , 
des Francs et des Frisons. Les Saxons, dit un historien 
allemand, forcés de quitter leur patrie, donnèrent à la 
province qu'ils envahirent le nom de Flandre, dérivation 
de l'épilhète de flamands (fugitifs) , qui exprimait leur 
situation. D'autres Saxons se répandirent dans |es dis- 
tricts de Drenthe et del'Overyssel, qui forment aujour- 
d'hui deux provinces du royaume de Hollande. Les 
Francs se fixèrent d'abord dans le Brabant, et, au vm* 
et au IX* siècle, étendirent leur domination sur une 
partie du sol conquis par les Frisons, qui furent alors 
refoulés sur les côtes de la mer du Nord*. La fusion 

1. Mone, Niederlandsche Volkslitteratur. 
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des idiomes de ces trois peuples forma l'ancien néer- 
landais, et de ce dialecte primitif, grossier, dont on n'a 
pas de monument écrit, mais qui subsiste encore 
parmi le bas peuple de quelques provinces, surgit peu 
à peu la langue littéraire, la langue écrite, que l'on di- 
vise encore en deux dialectes, le hollandais et le fla- 
mand. Le hollandais est resté plus près de la source, 
le flamand a été altéré par l'influence de la France. Ces 
deux dialectes ne difl'èrent cependant entre eux que 
par certaines locutions et par des terminaisons de mots; 
leurs racines sont restées les mêmes, leur syntaxe est 
aussi la même, et qui comprend l'un comprend l'autre 
sans difficulté. Les nuances légères qui les séparent 
sont du reste assez récentes ; au moyen âge , elles 
n'existaient pas encore. Les œuvTcs écrites à cette 
époque à Gand ou à Amsterdam sont rangées dans 
la même catégorie. Maerlandt, né en Flandre, et 
Melis Stoke, né en Hollande, sont inscrits l'un comme 
l'autre dans les rangs d'une littérature que nous 
ne connaissons que sous lé nom de littérature hollan- 
daise. 

Cette littérature a beaucoup imité et peu inventé. 
Placée entre le génie de deux grands peuples qui dc^ 
valent nécessairement la dominer, trop faible pour se 
développer et s'affermir d'elle-même, pour surmon- 
ter les circonstances qui pouvaient arrêter ses progrès, 
elle a été tour à tour sous l'influence de la France et 
de l'Allemagne, plus souvent cependant sous celle de 
de la France, et par contre-coup sous celle de l'Espagne 
et de l'Italie, comme un habile écrivain l'a tout récem- 
ment démontré ^ 

Dès ses premières tentatives, et pour ainsi dire à son 
point de départ même, la littérature hollandaise fut 

1. Declercq, Verhandeling ter heantworting der vraag welken 
invloedj etc., 2* édit., Amsterdam, 1826. 
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entravée par le morcellement des Pays-Bas, par leur 
division en comtés et en petites principautés, chacun 
de ces petits États s'isolant des autres et se formant un 
dialecte et une littérature à part. En 1383, les diverses 
provinces furent réunies sous une même domination ; 
mais cette domination était celle des ducs de Bourgo- 
gne. Ce fut pour la littérature de Hollande un malheur 
plus grand encore. L'élément germanique, l'esprit na- 
tional de cette littérature, fut alors violemment com- 
primé par l'autorité française. La langue du souverain 
devint en peu de temps celle des principaux fonction- 
naires et des classes élevées. C'était dans cette lan- 
gue que le prince rendait ses arrêts et que toutes les 
affaires du pays étaient traitées. Du domaine de la 
politique, elle passa peu à peu dans les habitudes 
de la vie privée , et la langue hollandaise , vaincue 
et refoulée par cette puissante rivale, ne trouva de 
refuge qu'au sein du peuple et des classes intermé- 
diaires. 

Quand Maximilien I« devint maître des Pays-Bas par 
son mariage avec Marie de Bourgogne, il essaya vaine- 
ment *de rendre quelque autorité à la langue primitive 
de ces provinces. Pour la relever de l'espèce d'asservis- 
sement où l'avait jetée dans le cours d'un siècle la do- 
mination bourguignonne, il eût fallu lui prêter un ap- 
pui énergique et soutenu. Charles Quint, successeur de 
Maximilien, n'eut sans doute jamais l'idée d'entrepren- 
dre une pareille tâche. Dans sa jeunesse, il ne savait pas 
lui-même l'allemand, et Philippe II, qui devint souve- 
rain des Pays-Bas, s'inquiétait fort peu du langage usité 
dans celte partie lointaine de ses États, pourvu que ce 
langage fût soumis et orthodoxe. Cependant, sous son 
règne rigoureux, une ère nouvelle se prépare ; la ré- 
formalion, qui depuis plusieurs années gagnait sour- 
dement et peu à peu l'esprit du peuple, éclate tout à 
coup, et les mesures de violence employées pour en 
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comprimer les progrès ne font que lui donner plui^ de 
force. En 1579, les cinq provinces de Seelande, Utrecbt, 
Oueidre, Frise et Hollande se déclarent, p^ le traité 
d*U(rechl*, indépendantes de l'Espagne; en 1580, la 
province d'Overyssel, et en 1594, celle de Groningue, 
s'associent au même traité. De cette époque date tout 
à la fois Taffranchissement religieux, politique et litté- 
raire de la panie septentrionale des Pays-Bas; de cette 
époque date aussi la formation de la république, à 
laquelle la province la plus étendue^ la plus riche, la pro* 
vince de Hollande, donna son nom. Quant aux provin- 
ces méridionales, on sait qu'elles restèrent sous la do* 
mination de l'Espagne, et l'action continue du français 
enfanta, dans quelques-uns de ces districts, le dialecte 
bâtard qu'on appelle wallon. 

Toute l'ancienne littérature de la Hollande se com- 
pose d'imitations ou de traductions. Tous les anciens 
romans de chevalerie se retrouvent là, en vers ou en 
prose : les romans du cycle d'Arthur et du cycle de 
Gharlemagne, les épopées naïves où les héros antiques 
figurent sous un vêtement de baronnet , les contes 
facétieux de France et les mélancoliques légendes 
d'Allemagne, tout a été consciencieusement reprO" 
duit en hollandais. Et à voir ce pays mettre ainsi 
en tète de sa littérature le catalogue de tous ces poè- 
mes et romans populaires du moyen âge, on pourrait 
le croire très-romantique. Tant s'en faut hélas! et je 
le dis â regret, la Hollande n'est nullement romantique* 

Que ceux dont l'esprit se tourne de préférence vers 
les merveilleuses inventions de la poésie populaire, p6 

1. L'original dç ce traité, qui occupe une place si importante (Uns 
rhistoire des Pays-Bas, se trouve maintenant dans les archives d« 
la Haye. C'est un long et large parchemin, où il y a seulement une 
clause de quelques lignes ; tout le reste est couvert de signatures. Le 
savant M. de Jonge est parvenu à déchiffrer toutes ces signatures, M 
en a pul>Ué un fac-similé très-curieux. 
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s'attendent pas à trouver ici ces légions die fées, de 
sylphes, de génies terrestres et aériens qui peuplent 
les vastes contrées de l'Orient et les mélancoliques soli- 
tudes du Nord. Il est vrai, comme Ta dit un écri- 
vain, que sur les bords de TEscaut, on a cru aux 
elfes qui dansent le soir dans les prairies, aux nixes, 
habitants des eaux, qui entraînent les jeunes filles dans 
leurs grottes de cristal. Mais ces créations fabuleuses 
ont disparu bien vite devant l'austère réalité. Le mer- 
veilleux enfanté par l'imagination de l'homme ne sub- 
siste pas long-temps, s'il n'est soutenu par l'événement 
irrégulier que l'ignorance appelle un phénomène, ou 
par Taspect d'une nature étrange et mystérieuse. Pla- 
cez en face d'une telle nature l'homme simple et im- 
pressionnable qui ne connaît encore ni les lois de la 
physique ni celles de l'astronomie, et qui pourtant veut 
se rendre compte des choses singulières qu'il observe : 
soudain vous allez voir les symboles fantastiques de 
l'antiquité et du moyen âge. Le volcan s'allume, la terre 
s'ébranle : ce sont les Titans enfermés dans le sein des 
montagnes qui se tournent sur le flanc et cherchent à 
respirer. Le tonnerre gronde : c'est le dieu Thor qui se 
promène sur son char d'airain attelé de deux boucs. 
Les Pyrénées étonnent, par leurs longues ondulations 
et leur cime imposante, le regard du voyageur ; c'est 
Hercule qui a entassé l'une sur l'autre ces masses de 
terre pour faire le tombeau de sa bien-aimée Pyrène. 
En Allemagne, la petite crevasse noire qui s'ouvre dans 
Tintérieur des montagnes conduit aune route profonde 
où habitent les nains gardiens des trésors; çn Suède, 
les lacs cachent dans leur enceinte des villes englouties 
pour leurs péchés ; en Norvège, les longues et sombres 
forêts de sapins sont peuplées d'une foule de petits 
êtres dangereux à rencontrer. Ici un roc fourchu ap- 
paraît sur la crête d'une montagne, et le. peuple ra- 
conte que Roland, dans sa colère, l'a fendu de son 
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épée. Là on distingue sur nne dalle une empreinte pa- 
reille à celle d'un pied de cheval : c'est le coursier de 
saint Olaf qui a laissé cette trace de son passage. Le 
bruit du Rhin, au détour de Lurley, c'est le soupir d'a- 
mour d'une magicienne. Les blocs ératiques dissémi- 
nés dans les plaines de la Scanie sont les pierres que 
les géants se jetaient à la tête dans leurs jeux et dans 
leurs luttes, et les nuages flottants sur les collines de 
l'Ecosse cachent dans leurs replis la grande ombre de 
Pingal. 

Mais en Hollande il n'y a ni rochers, ni forêts, ni 
montagnes, rien qui étonne l'imagination, rien qui 
jette dans l'esprit cette mystérieuse terreur d'où nais- 
sent le conte fantastique et la légende populaire. Là, 
l'homme a lui-même coupé, desséché et pour ainsi dire 
formé le sol qu'il occupe ; il en connaît la surface et le 
fond, et il sait bien qu'il n'y a là ni sylphes ni fées; II 
sait comment il a été lui-même l'unique magicien de 
cette terre difficile à cultiver, comment il l'a épurée par 
des canaux et préservée de l'inondation par des digues. 
Chaque jour encore il est obligé d'y travailler, et ce 
travail matériel, continu, ne lui permet guère de rê- 
ver. Les rotnans féeriques, les poëmes chevaleresques 
traduits du français et de l'allemand, firent, il est vrai, 
pendant deux ou trois siècles, les délices de la no- 
blesse hollandaise ; mais à côté de cette classe riche et 
galante qui aimait les récits de batailles et de tournois, 
les descriptions vraies ou fictives des cours étrangères 
et les aventures de voyage ou d'amour, il y en avait 
une autre plus nombreuse, et dont la fortune, Tin- 
fluence, allait toujours en augmentant : c'était la bour- 
geoisie. Dès le XIII* siècle, le commerce et l'industrie lui 
avaient donné un ascendant qu'elle était loin encore 
d'avoir dans les autres pays. Bruges était un vaste en- 
trepôt de toutes sortes de denrées; Gand avait le lan- 
gage haut et fier, et quand on parlait de la province de 
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Hollande, on rappelait Hollande la Riche ^ Or, tous 
ces bons bourgeois, tous ces honnêtes merciers et tis- 
serands dont la grande affaire était de fabriquer de 
bonnes marchandises et de les vendre au meilleur 
prix possible , comprenaient fort peu le bonheur de 
s'en aller sur les grandes routes chercher les aven- 
tares, les batailles contre les dragons et les enchan- 
teurs, les pérégrinations à travers le monde, pour 
retrouver une belle inconnue, et toutes les autres char- 
mantes fictions des romans de chevalerie. Quand ils 
avaient fermé leur comptoir et tiré le verrou sur leur 
porte, si le soir, assis au milieu des leurs, la fantaisie 
leur venait de lire, il leur fallait des ouvrages plus po- 
sitifs. De son côté le clergé ne lisait guère, ou du moins 
ne devait décemment lire que des livres de piété, des 
légendes de saints, et quant au bas peuple, il était 
trop ignorant pour s'enquérir des manuscrits. 

La littérature chevaleresque et galante, ou, pour 
nous exprimer plus nettement, la littérature romanti- 
que, n'était donc acceptée que par la noblesse. Ce n'é- 
tait pas assez pour lui donner une existence durable. 
De bonne heure il se forma une littérature anti-roman- 
tique dont Maerlant fut le chef. C'était un honnête gref- 
fier de la petite ville de Damme, qui vivait vers le mi- 
lieu du xnr siècle. Il se prit d'une vertueuse indigna- 
tion contre les poëmes fabuleux que Ton traduisait 
alors en hollandais. A chaque instant il y revient, il les 
attaque, il les signale au mépris ou à Tanimadversion 
de ses lecteurs. En même temps il s'efforce de rame- 

1. Dans l'épitaphe de Jean II de Valenciennes , qui mourut en 1306, 
il est dit : 

CHY GIST LE GENTIL JEAN DE PABIS, 

JADIS EUST DESSOUS LUI COMPRIS 

QUATRE PAYS DE GRANDE NOBLESSE ; 

c'est HAYNAU, COMË bien APRIS, 

ZEELANDE ET FRISE, QUE UOULT PRIS, 

ET HOLLANDE PLEIN DE RICHESSE. 
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ner par ses ouvrages la littérature dans une autre voie. 
Il traduit sous le titre de Riintbible (Bible rimée) la Histo- 
ria scolastica de Pierre Comestor; sous le titre de 
Bestiaris^ le Liber rerum, attribué à Albert le Grand, la 
Vie de Saint-François ^ et le Spéculum historiale de Vin- 
cent de Beauvais. Les ouvrages de Maerlant eurent 
une grande vogue parmi les graves familles mar- 
chandes des Pays-Bas, et on le surnomma le père de la 
poésie. A la même époque vivait, dans les Ëtats da 
comte Plorens V, un clerc* nommé Melis Stoke, qui 
écrivait Une chronique rimée de Hollande. Dès ce jour, 
les œuvres romantiques des trouvères et des minnesin- 
gers furent moins lues encore que par le passé. La 
Hollande venait de trouver, dans les œuvres de Sloke 
et de Maerlant, les éléments de sa poésie future, poésie 
sèche, mesurée, didactique, qui s'appuie sur la Bible 
et sur les livres de morale, et se distrait de son ensei- 
gnement dogmatique par quelques pages d'histoire na- 
turelle, ou quelques innocentes descriptions de paysage. 

Toute cette première époque de la littérature hollan- 
daise n'est intéressante à étudier que sous le rapport 
philosophique. Car elle ne présente, comme nous ve- 
nons de le voir, que des traductions ou des imitations. 
Cependant il y a là deux poëmes dont on n'a pas en- 
core trouvé les originaux, et dont on peut, jusqu'à 
nouvelle information, faire honneur à la Hollande; 
l'un a pour titre Élégast et Charlemagne ; Taiitre est un 
roman du Renard qui ne ressemble pas aux nôtres. 

Le poëme à*Élégast est le récit d'une de ces mille 
aventures attribuées à Charlemagne par les chroni- 
queurs et les légendaires du moyen âge. L^archevêque 
Turpin a, comme on le sait, conté d'étranges choses 
sur l'illustre empereur; les poètes franco-normands 
l'ont fait voyager en Palestine * , les poètes allemands le 

1. TraveU of Charlemagne, publiés par M. F. Michel. 
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font reTivre dans Tune des groltej du Wunderberg, et 
Pétrarque, le doux et mélodieux Pétrarque, a em- 
ployé deux pages de son élégant latin à écrire This- 
toii-e de l'anneau merv«illeux qui enchaînait Gharle- 
magne près du cadavre d'une femme chérie. Mais 
jusqu'à présent, on ne nous avait pas dit que ce héros 
des nobles épopées, ce chef des douze pairs, ce roi de 
la chevalerie, se fût fait voleur, et qui plus est, voleur 
de grands chemins. Or, voilà précisément ce que nous 
raconte le poète hollandais. Dès le premier vers, l'au- 
teur dit que c'^est une véritable histoire * ; ainsi , il ne 
s'agit pas de plaisanter. 

C'est le soir : Gharlemagne vient de s'endormir, 
quand tout à coup il est réveillé par la voix d'un ange, 
qui lui crie : « Lève-loi, noble Charles, prends tes vête- 
ments, tes armes, et va-t'en voler cette nuit ; c'est Dieu 
qui te l'ordonne par ma bouche, et si tu ne m'obéis pas, 
lu es mort. — Tiens, dit l'empereur, quel étrange rêve 
je viens de faire ! » Et là-dessus, il se tourne de l'autre 
côté et se rendort de nouveau ; mais voilà que l'ange 
l'appelle une seconde fois , plus haut encore que la 
première, et lui ordonne impérieusement de se lever 
et d'aller voler. — Moi , voler ! répond le bon Gharle- 
magne, mais il n'y a pas sur la terre un roi ou un comte 
plus riche que moi; depuis Cologne jusqu'à Home, 
tout appartient à l'empereur ; je règne sur les rives 
sauvages du Danube, sur la Galice et sur l'Espagne. 
Qu'ai-je donc fait, malheureux homme que je suis, 
pour que Dieu me commande de voler? » 

Là-dessus il essaie encore de fermer les yeux , mais 
l'ange qui veut remplir sa mission ne le quitte pas, et 
insiste si vivement, qu'à la tin Charles désespéré s'écrie : 



1.' Een vraie liistorie ende al waer 

Mâch ic u tellen. 
Et plus loin : 

Hoort hier wonder ende waerhede. 
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Eh bien! soit; je suivrai Tordre de Dieu et je me ferai 
voleur, dussé-je être pendu par la gorgeM II se lève, 
s'habille, prend ses armes qui étaient toujours posées 
près de son lit , passe au miljieu de ses gens qui dor- 
ment d'un profond sommeil, descend à rëcurie, selle 
son cheval et se dirige vers la forêt, la tête baissée, 
le cœur désolé de Tordre fatal auquel il doit obéir. 
Chemin faisant, il se rappelle qu'il a banni de sa 
présence , pour une faute de peu d'importance , 
le chevalier Élégast , et s'apitoie sur son sort. 
Élégast attend les passants sur la grande joute , et 
respecte le pèlerin , le marchand ,, mais il ne ménage 
ni les évêques, ni les chanoines, ni les abbés, ni le 
pape ; tout ce qu'il peut leur prendre , il le prend 
sans pitié. 

Ainsi rêvant et soupirant , Charles s'avance dans la 
forêt, et tout à coup il aperçoit un.chevaRer couvert 
d'une armure noire, portant un casque noir. Ce che- 
valier l'arrête et lui dit d'une voix impérieuse : « Qui 
es-tu? Où vas-tu? Comment se nomme ton père? > 
A ces mots Charlemagne reprend sa fierté d'empereur : 
c Jamais personne, s'écrie-t-il, ne m'a contraint dû 
faire ce qui ne me plaisait point ! Je ne te dirai pas qui 
je suis, mais nous combattrons Tun contre l'autre, et 
le vainqueur dictera ses conditions au vaincu. » Le 
défi est accepté ; les deux champions font reculer leui's 
chevaux , puis fondent Tun sur l'autre avec impétuosité. 
Après une lutte violente, le chevalier noir est vaincu; 
il avoue alors son nom et sa profession de voleur, c'est 
Élégast; puis il invite son adversaire à montrer la môme 
franchise, et Tempereur répond naïvement : « Moi, 
j'ai coutume aussi de voler, je vole les églises et les 
cloîtres, les grands et les petits. Il n'est si pauvre homme 
au monde de qui je ne tire quelque chose, et dont je 

1. Al soud ic hanghen bi der kele. 
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ne puisse prendre le bien plutôt que de lui donner le 
mien. Mais à présent, si vous m'en croyez, nous irons 
prendre le plus riche trésor qui existe. — Lequel? de- 
mande Élégast. — Celui de Tempereur. — Non pas! 
s'écrie le vertueux voleur; quoique l'empereur m'ait 
enlevé ce que je possédais , quoiqu'il ait été injuste et 
cruel envers moi, je n'en suis pas moins son fidèle 
sujet, et j'aurais honte de lui nuire. Allons plutôt dans 
la demeure d'Ëggerich, le beau-frère de Charles; c'est 
un méchant homme qui a déjà commis de nombreuses 
trahisons et uui ne mérite pas de vivre ; nous pouvons 
sans scrupule Idi enlever son trésor. » 

Charles accepte et suit son étrange compagnon , tou- 
ché de sa fidélité de sujet et déplorant son sort de vo- 
leur. Us arrivent au milieu de la nuit à la porte d'Ëg- 
gerich; Élégast place Charlemagne en sentinelle, et 
banchit l'enceinte de l'habitation. En passant, il arra- 
che une plante qu'il porte à sa bouche, et c'est une 
de ces plantes merveilleuses qui font comprendre à 
Homme le langage des animaux. Élégast entend les 
coqs qui crient, les chiens qui aboient et qui racontent, 
dans leur latin (dit le poêle), que Charlemagne est à la, 
porte. Il accourt tout effaré annoncer cette nouvelle à 
Charlemagne lui-môme qui le raille de sa vaine frayeur. 
Ëlégast rentre dans la demeure qu'il veut piller , il pé- 
nètre jusque dans la chambre d'Ëggerich , et il entend 
le chevalier félon qui dit à sa femme le projet qu'il a 
formé de tuer l'empereur, et lui nomme les hommes 
choisis pour ^commettre ce régicide. Sa femme, à cet 
aveu, pousse un cri d'horreur, et Éggerich la frappe si 
rudement au visage, que le sang en jaillit jusque sur 
les mains d'Élégast. 

Élégast sort, emportant la selle et l'épée du perfide 
%gerich, puis il s'en va conter avec douleur à Charle- 
magne l'affreux secret qu'il vient d'entendre. « Allez 
trouver demain matin l'empereur, lui dit Charlemagne; 

12 
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apprenez-lui ce que vous avez découvert ; il sera tou- 
ché de votre fidélité, et, s'il en doutait encore, je serais 
là pour Fattester. » Élegast promet de suivre ce con- 
seil, quoiqu'il redoute de braver la colère de son sou- 
verain et de reparaître devant lui. Charlemagne le 
quitte, rentre dans son palais, fait réveiller ses gens, 
ordonne qu'on range dans la grande salle une troupe 
de Vransoys et de Bollonoys. Vers le matin arrive Egge- 
rich avec une suite nombreuse; on l'arrête, on fouille 
l'un après l'autre chacun de ceux qui l'accompagnent, 
et on trouve sous leurs vêtements des poignards et des 
hallebardes. Eggerich, accusé de trahison, cherche en 
vain à se disculper. Élégast paraît, le défie au combat, 
le terrasse, lui fend la tête. Les compagnons du traître 
sont mis h mort; Élégast rentre en grâce, et, pour prix 
de sa fidélité, épouse la veuve de celui dont il a décou- 
vert le complot. 

Ainsi finit celte étrange histoire dont nulle traduc- 
tion ne peut rendre le style naif . La tradition populaire 
d'après laquelle le poème a été composé, est, h ce 
qu'il semble, très-ancienne, et a été répandue au loin, 
car on la retrouve en Danemark, et la bibliothèque d'A- 
ras possède un manuscrit sur ce sujet. Quant à l'espèce 
d'épopée aventureuse que nous venons d'analyser, on 
ne la connaît que d'après deux exemplaires de deux 
éditions différentes dont l'un existe à la bibliothèqne 
de la Haye, et l'antre à celle de Berlin. M. Hoffmann 
de Pallersleben l'a réimprimée récemment dans ses 
Horse belgicœ. 

Le second poëme, dont les Hollandais prétendent 
avoir eux-mêmes inventé la forme et les principaux dé- 
tails, est une charmante variante du roman du Renard, 
Tune des traditions les plus populaires du moyen âge. 
Pas une contrée qui n'ait été occupée de cette tradition, 
pas une langue européenne dans laquelle elle n'ait été 
reproduite. Les trouvères de France et les scaldes du 
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Nord l'ont racontée longuement*; les savants en ont 
retrouvé les traces dans les fables de TOrient ' ; Goethe 
lui a prêté le charme de ses beaux vers, et dans plu- 
sieurs de nos provinces, dans les plaines de T Alsace, et 
dans les chalets de la Franche-Comté, je me rappelle 
bien avoir entendu conter plus d'une fois, par les 
bonnes gens du peuple, les méchants tours du re-* 
nard et la grosse niaiserie de l'ours et du loup vorace, 
ses ennemis. Pour que rien ne manquât h la gloire de 
cette histoire populaire, elle est entourée de nuages 
comme les plus grandes gloires de ce monde. On ne 
sait d'où elle vient, quand elle est née, comme elle a 
grandi ; quatre à cinq pays se disputent son origine, 
comme les villes de la Grèce se sont disputé l'honneur 
d'avoir donné le jour à Homère, et les érudits en sont 
encore à demander si cette Iliade de l'Ulysse rusé des 
animaux a été enfantée par le génie d'un seul homme, 
si elle est venue au monde d'un seul jet, ou si elle a 
été peu à peu composée de divers épisodes par plu-' 
sieurs écrivains. Les uns, tels que M. Saint-Marc Gi- 
rardin, qui a publié à ce sujet une éloquente disserta- 
tion, pensent que cette épopée cache sous son vêtement 
d'emprunt un fait historique; d'autres la regardent 
tout simplement comme une spirituelle fiction. A Dieu 
ne plaise que nous osions, nous humble narrateur, ten- 
ter de résoudre une question qui n'a pas encore été 
résolue par des hommes comme MM. Jacob Grimm, 
Mone, Raynouard, Willems. Nous nous bornons à ex- 
poser les pièces de la plaidoirie. Les débats du procès 
sont assez amusants pour que le public ne soit pas 
pressé de le voir finir. 

1. Le roman du Renard a été réimprimé plusieurs fois en Suède et 
^ Danemark ; il a été aussi traduit en islandais. 

2. Dans un savant ouvrage sur le Renard, Grimm a démontré les 
rapport^ 4e cette tradition avec les fables orientales, grecques et 
latines. 
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Dans le poôme hollandais que nous connaissons 
maintenant en entier, grâce à Texcellente édition qui 
en a été publiée par M. Willems*, il y a bien çà et là 
quelques mots français qui pourraient faire douter de 
sa parfaite originalité. Le château du Renard s'appelle 
Malpertuis (Maupertuis , mauvais trou) , le coq Cante- 
claer (Chante-Clair), le petit chien Courtois, Tours Brun, 
le lièvre Cuwaert (Couard) ; et quand le Renard fait de- 
vant son oncle son hypocrite confession, il prononce 
le mot de plaisir, sur quoi l'oncle s'écrie : Pourquoi 
parler français? parlez flamand, si vous voulez que je 
vous comprenne. Mais ce ne sont là que de légères 
couches d'un vernis étranger qui pouvaient bien pro- 
venir du contact perpétuel des Pays-Bas avec la France. 
Le fait est que ni les diverses branches du roman du 
Renard recueillies par Méon, ni le supplément publié 
par M. Chabaille, ni Renard-le-Bétournè de Rutebœuf, 
ni le Nouveau Renard de Jacquemard Gielée, ni le Cou-- 
ronnement du Renard de Marie de France, ne peuvent 
être regardés comme les originaux du poëme hollan- 
dais. La première partie de ce poëme est antérieure 
au plus ancien ouvrage français que nous connaissions 
sur ce sujet : celui de Perrot de Saint-Cloud. M. Wil- 
lems a cherché à démontrer, et, ce nous semble, par 
de très-bonnes raisons, qu'elle date de la seconde moi- 
tié du xir siècle. Tous les événements racontés par le 
poëte se passent en Flandre , et quelques-uns dans des 
lieux dont on connaît très-bien l'histoire. Le récit est 
beaucoup plus dramatique, plus serré, que celui de 
nos anciens ppôtes, beaucoup moins licencieux, et l'ou- 
vrage entier est empreint, comme l'a dit Jacob Grimm, 
d'une couleur toute flamande. La première partie est 
celle où il y a le plus de faits et de mouvement. La se- 

1. Reinaert de Vos episch faheîdicht van der twaelfde en dertiends 
ceuWy 1 vol. in-8, Gand, 1836. 
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conde, qui est beaucoup moins ancienne , tombe un 
peu dans le domaine de la poésie, moralisante et di* 
(lactique. Mais c'est chose curieuse de voir où en 
était déjà le langage de la morale aux jours lointains 
du moyen âge , et tout ce que Ton osait dire à une 
époque dont nous avons tant de peine à saisir le 
véritable caractère et que nous regardons tantôt avec 
enthousiasme comme l'âge d'or des vertus chevale- 
resques, tantôt avec horreur comme une ère de bar- 
barie. 

Comme ce poëme est encore peu connu, peut-être 
nous saura-t-on gré d'en donner ici une analyse. Le 
premier livre commence par un de ces petits tableaux 
champêtres que les poètes du moyen âge, et surtout les 
niinnesingers amoureux de la nature , aimaient à en- 
tremêler à leurs récits. C'était un jour de Pentecôte ; 
les forêts et les champs étaient couverts de feuillage et 
de verdure ; une foule d'oiseaux chantaient gaiement 
dans les haies et dans les bois ; les plantes et les fleurs 
emhaumées s'épanouissaient çà et là ; le ciel était bleu 
et clair. Noble, roi des animaux, avait fait proclamer 
partout qu'il tiendrait ce jour-là cour plénière. Tous 
les animaux se hâtent de s'y rendre. Renard seul se 
tient prudemment renfermé chez lui; il a sur la con- 
science certains méfaits qui lui ont valu auprès du roi 
plus d'une mauvaise note , et il n'a garde de compa- 
raître. À peine la cour est-elle réunie que de toutes 
parts des clameurs violentes s'élèvent contre le per- 
fide habitant de Malpertuis. C'est d'abord le loup 
Jsengrim, qui s'avance devant le trône du souverain 
et raconte comment Renard lui a fait tant de mal , 
que, si tout le drap que l'on fabrique à Gand était 
transformé en parchemin, il ne suffirait pas pour 
raconter les trahisons de la méchante bête et les 
souffrances du pauvre loup sa victime; puis vient 
le petit chien Courtois, qui conte ses doléances en 



210 LETTRES SUR LA HOLLANDE. 

français * et accuse Renard de Tavoir volé ; puis le 
pauvre Couard le lièvre, à qui Renard faisait épeler 
le Credo pour lui tordre pieusement le col au beau mi- 
lieu de son oraison. Le malheureux, condamné devant 
le tribunal du roi par tant de voix , n'est défendu que 
par Tibert le chat et Grimbert le blaireau, qui le repré- 
sentent comme un saint homme de Dieu, fuyant le 
monde et le péché et ne vivant que d'abstinences et 
de mortifications. Au moment où Grimbert termine son 
apothéose, on voit descendre du haut de la montagne 
Chante-Clair qui amène sur un brancard les restes de 
Coppe, sa poule chérie, que Renard a traîtreusement 
égorgée, ainsi que dix de ses enfants. Le roi ému 
ordonne de^chanter les vigiles ; ensuite on pprte Coppe 
en terre, on lui élève au milieu de l'herbe un tom- 
beau de marbre, sur lequel on place cette inscriptionî: 
Ici est enterrée Coppe, qui savait si bien gratter la terre ef 
que le cruel Renard a tuée avec sa race, 

La colère des ennemis de Renard puise dans cet in- 
cident une nouvelle énergie, et le roi, irrité enfin de 
tous ces méfaits, ordonne qu'on somme le coupable de 
paraître à sa cour. C'est Brun qui se charge de remplir 
cette mission, Brun Tours, qui s'en va niaisement tom- 
ber dons le piège de son habile adversaire. Renard le 
reçoit avec empressement, lui fait toutes sortes de pro- 
testations affectueuses, et, sous prétexte de lui livrer 
de magnifiques rayons de miel, le conduit en un en- 
droit où le malheureux ours se trouve tout à coup 
la tète prise dans un tronc d'arbre ; puis il va sonner 
l'alarme dans le village, et tous les habitants accou- 
rent avec des pelles, des fourches, des pipux, frappant 
sur l'ours et le rouant de coups, tant qu'à la fin l'in- 
fortuné, voyant qu'il y va de sa vie, fait un efifort dé- 
sespéré, s'arrache la peau de la tète et se sauve sai- 

1. Bade clagede den comna in franspis. 
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gndnt, boitant, dans une rivière où ses ennemis furieux 
ne peuvent l'atteindre. Pendant ce temps, compère Re- 
nard avait trouvé moyen d'attraper une poule et s'en 
revenait l'esprit joyeux, le corps dispos, songeant que 
son ennemi Brun était mort , quand tout à coup, au 
détour de la colline, il l'aperçoit, couché sur le bord 
de la rivière, les flancs meurtris, la tête et les pattes 
pelées et toutes rouges de sang. « Oh! maudits villa- 
geois, s'écrie-t-il, qui avez laissé si sottement échapper 
la victime que je vous livrais ! » Puis il s'approche de 
lui en riant et se dandinant , et lui dit : Seigneur prê- 
tre, que Dieu vous soit en aide ? Connaissez-vous Re- 
nard le ribaud ? Si vous voulez le regarder, le voilà ce 
manant à la peàu rouge , ce larron cruel. Mais dites* 
njoi, digne prêtre, nion bel ami, quelle est l^ confrérie 
où vous servez? dans, quel ordre voulez-vous entrer, 
pour avoir ainsi ce chaperon rouge ? Êtes-vous donc 
abbé ou prieur ? Il a été bien près de vos oreilles, celui 
qui vous a taillé cette couronne. Vous avez perdu 
votre toupet, vous avez ôté vos gants. Vous allez, je 
suppose, chanter les complies ou dire votre bréviaire. 

Hors d'état de se venger des trahisons de Renard, et 
ne pouvant supporter cette froide raillerie, Brun se 
jeta de nouveau dans la rivière, regagna la terre à quel- 
que distance, et s'en alla rejoindre la cour, tantôt en 
posant péniblement une patte devant l'autre, tantôt en 
glissant sur sa queue ou en roulant sur lui-même. 

Toute cette scène est vraiment une charmante co- 
médie. 

L'arrivée de Brun à la cour, l'état piteux où on le 
voyait reparaître, lui qui était parti si sûr de lui-même, 
excita une nouvelle tempête contre Renard. Le roi jura 
par ses grands dieux que Renard serait puni, et char- 
gea le chat Tibert d'aller le sommer de venir. Le chat, 
moins présomptueux que Brun, n'accepta qu'avec peine 
cette dangereuse mission. Il connaissait les ruses de son 
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cousin Renard, et n'aimait guère à entrer en lutte 
avec lui. Mais le roi le voulait : Tibert partit, l'esprit 
tout préoccupé de sombres pressentiments. Le long du 
chemin, il rencontra une corneille, et lui dit de voler à 
sa droite. La corneille prit la gauche. Ce fut pour le 
craintif Tibert un triste présage de plus. Ses sombres 
pensées ne devaient que trop tôt se réaliser. Il se laissa 
conduire par Renard dans le piège le plus cruel, et 
faillit y perdre la vie. Ces deux 'funestes tentatives 
avaient profondément exaspéré le roi. Cependant il ré- 
solut d'en faire encore une nouvelle, et cette fois il 
chargea Grjmbert le blaireau d'aller porter ses derniers 
ordres à Renard. Grimbert était son ami dévoué, son 
neveu ; il l'avait toujours fidèlement défendu à la cour. 
Aussi Renard ne cherche-t-il pas à lui jouer un mé- 
chant tour ; il l'accueille comme un bon parent, il le 
présente à sa femme et à ses enfants, puis se met en 
route avec lui pour s'en aller comparaître devant le 
roi. Chemin faisant, Renard se met à sonder sa con- 
science et se sent effrayé de tous les méfaits qu'il a 
déjà commis : « Cher neveu, dit-il, il faut que je me 
confesse à toi ; quand j'aurai avoué tous mes péchés,, 
mon âme sera soulagée. » Et il se confesse avec toutes 
les formules du catholicisme ; dans cette scène et dans 
plusieurs autres, on dirait que l'auteur du poëme a pris 
à tâche de tourner en ridicule les pratiques et les en* 
seignemenls les plus graves de l'Église. 

La confession faite, l'absolution reçue. Renard con- 
tinue sa route, fort repentant en paroles, très-peu en 
.réalité, cherchant toujours de l'œil le poulailler, et 
s'arrêtant avec un appétit sanguinaire en face d'une 
basse-cour de nonnes, où il voit passer les plus belles 
oies du monde. Enfin il arrive devant le roi, un peu 
inquiet au fond de Fàme, mais comptant cependant sur 
son esprit et son habileté. Il arrive, il va se placer en 
face de son souverain et lui adresse une magnifique 
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protestation de respect et de dévouement. « C'est bon, 
c'est bon, s'écrie le roi ; nous connaissons la souplesse 
de votre langage, mon maître, et nous n'en serons 
plus dupe. » 

Les ennemis de Renard, déconcertés d'abord par sa 
présence et sa harangue, reprennent leur audace à ces 
paroles du roi, et crient, et se lamentent, et s'empor- 
tent plus fort que jamais. Le roi assemble ses hauts 
barons, en appelle à leur jugement, et tous, d'une 
voix unanime, condamnent le traître à être pendu. 
«Eh bien ! soit, s'écrie Renard en courbant la tête d'un 
air résigné ; j'ai péché, j'en conviens, et la mort n'est 
peut-être qu'une faible expiation pour tous mes 
crimes. Allez donc, vous qui voulez me voir périr, 
allez préparer la potence. Portez la corde et le poteau ; 
je suis prêt. » 

Là-dessus ses ennemis s'éloignent, croyant l'arrêt 
sans appel et la mort du scélérat inévitable. Ils s'en 
vont faire les apprêts de son supplice ; lui les regarde 
avec un rire sardpnique, puis à peine ont-ils disparu, 
qu'il commence une autre harangue. Il raconte au roi 
comment il était né bon et vertueux, aimant la vie 
simple et honnête, la douce et riante nature; com- 
ment une première faute l'a entraîné dans une autre 
faute ; comment en prenant ainsi peu à peu goût au 
mal, il a fini par devenir un grand coupable, par s'ha- 
bituer au crime et par s'y complaire ; puis il laisse 
comme par hasard tomber dans son discours un mot 
sur ses trésors immenses. A ce mot, le roi et la reine 
l'arrêtent, l'interrogent avec bienveillance. Renard leur 
dit qu'il a découvert une conspiration tramée par son 
père, par le Loup et l'Ours, pour détrôner le roi; qu'il 
a trouvé le trésor d'Ermenric, dont son père s'était 
emparé, et qui devait être employé au succès de la 
conspiration ; qu'en enlevant ce trésor, il a déjoué tous 
les complots. 
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Il n'en fallait pas tant pour éblouir l'ânie cupide dti 
roi et la vanité de la reine. Renard obtient sa grâce, à 
la condition de révéler l'endroit mystérieux où il a ca- 
ché son trésor. Il indique une forêt sauvage, appelle en 
témoignage Couard le lièvre, qui fait en tremblant sa 
déclaration. Le roi n'a plus de doute ; Renard triom» 
phe, et quand ses ennemis viennent réclamer l'exécu- 
tion de larrêt, ils sont garrottés et jetés dans un cachot, 
comme des traîtres et des imposteurs. Ainsi va le 
monde : le pouvoir est au plus habile, et l'intérêt se 
revêt du nom de justice. 

Cependant le roi voudrait que Renard le conduisit 
lui-même auprès de son trésor. A cette demande, le 
rusé diplomate répond par une pieuse lamentation ; il 
est excommunié par le pape, non pas pour tous les crimes 
qu'il a commis, mais pour avoir empêché le loup, qui 
s'était fait moine, de rester dans son couvent. Il faut 
qu'il aille à Rome, en pèlerinage, chercher l'absolution 
et gagner des indulgences. Le roi a l'esprit trop ortho- 
doxe pour ne pas approuver une telle raison. Renard 
ira à Rome, et avant de partir il se fait donner, pour 
faire un sac de pèlerin, un large morceau de la peau 
de l'ours, et pour faire des souliers, la peau des pieds 
du loup et de la louve. 

L'hypocrite regardait déchiqueter ses ennemis et di- 
sait à la louve : « Ma tanie, ma chère tante, combien de 
désagréments vous avez éprouvés par ma faute ! Je me 
repens de tous les autres, mais celui-ci me platt, et je 
vous dirai pourquoi : vous êtes de mes parentes la plus 
chère, et Dieu sait que je porterai vos souliers pour 
votre bien. Vous aurez part aux grandes indulgences 
et à tous les pardons, chère tante, que j'irai chercher 
avec vos souliers au-delà des mers* » 

Ainsi réhabilité à la cour du roi, vengé de ses enne* 
mis, Renard se fait donner en grande pompe la besae6 
et le bourdon par le chapelain de la cour, puis il se 
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hâte de partir, car il tremble à tout instant qu'on ne 
Tienne à découvrir sa dernière supercherie. Il emmène 
avec lui, en leur adressant de belles paroles d'affection, 
le lièvre et le bélier. A peine arrivé dans son château, 
il égorge le premier, lui coupe la tète; la met dans la 
besace et confie le tout au bélier, en lui disant que c'est 
me dépêche de la plus grande importance qu'il faut 
porter au roi. 

Ici se terrfiine le premier poëme du Renard^ qui se 
compose de trois mille et quelques cents vers. Environ 
un siècle plus tard, c'est-à-dire vers l'année 1250, si 
l'on s'en rapporte à Topinion de M. Willems, un poète 
voulut y ajouter une seconde partie et imita les princi- 
paux événements de la première. Dans ce nouveau ro- 
man, comme dans celui que nous venons d'analyser, 
le roi tient sa cour plénière ; les animaux accusent Re* 
nard de toutes sortes de crimes. Renard sommé de 
comparaître devant le tribunal suprême, quitte encore 
sa retraite avec son neveu Grimbert, et se confesse en- 
core à lui le long de la route. Il fait de nouveau un long 
et hypocrite plaidoyer; il trompe de nouveau le roi, 
en le leurrant par l'espoir de retrouver trois joyau jt 
précieux qu'il prétend lui avoir envoyés. Condamné à 
se battre en champ clos contre le loup, il parvient, par 
un tour d'adresse, à le terrasser. Cette victoire est re- 
gardée comme le jugement de Dieu, et Renard devient 
le favori du roi. Le poème se termine par cette vive 
et mordante satire, qui semble avoir été écrite au 
nu* siècle pour le xix* 

« Ceux qui ont les ruses de Renard sont chéris par- 
tout, et partout on les croit sur parole. Dans l'état ec- 
clésiastique et dans le monde, on s'en rapporte aux 
conseils de Renard. On suit les détours de Renard, on 
marche sur ses traces, La réputation qu'il s'acquit dans 
le temps lui est toujours restée. Il a laissé une race 
nombreuse dont la fortune et la puissance s'augmen- 
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teht sans cesse. Celui qui ne pratique pas les ruses de 
Renard ne vaut rien pour ce monde et n'obtient de 
pouvoir dans aucun état; mais s'il peut tendre les 
mômes filets, s'il a un écolier, il saura bien se faire un 
gîte. Il sait user des circonstances, il monte, et on le 
pousse en avant. Il y a une race de renards qui main- 
tenant s'agrandit toujours : on trouve plus de renar- 
deaux (sans barbe rousse, il est vrai) qu'on n'en vit ja- 
mais. La justice a disparu, la bonne foi et la vérité sont 
anéanties. A leur place, il nous est resté l'avarice, la 
méchanceté, la haine, l'envie. Tout est au pouvoir de 
ces vices. Avec leur seigneur maître Orgueil, ils régnent 
sur la terre- A la cour du pape comme à celle de rem- 
pereur, chacun cherche à enlever à son prochain l'hon- 
neur et la réputation, à se mettre en faveur par la ruse 
ou par la simonie. A la cour on ne connaît que l'ar^ 
gent. L'argent est plus aimé que Dieu et a plus de pou- 
voir. Qui apporte de l'argent est le bienvenu, et ses dé- 
sirs sont accomplis les premiers. Parmi les hommes et 
parmi les femmes, l'argent produit l'infidélité, enfante 
la honte et le faux témoignage. Le libertinage, la mé- 
chanceté, la luxure, né sont qu'un jeu pour le clergé. 
Le pape et l'empereur de Rome sont entrés dans l'ordre 
de Renardie. En toute chose chacun ne pense qu'à soi. 
Je ne sais ce qui en arrivera. » 

Ce second roman du Renard est en grande partie 
imité des poèmes français. Mais le premier est certai- 
nement une œuvre à part, une épopée complète, une 
comédie excellente écrite avec verve, avec une profonde 
connaissance des vices du temps et des subtilités du 
cœur humain. Jacob Grimm dit que cette satire de la 
société est, après la Divine Comédie, le meilleure poème 
du moyen âge, et nous pouvons ajouter qu'elle a été 
beaucoup plus populaire et plus répandue que l'œuvre 
immortelle du poëte florentin. 

Le roman du Renard et le petit conte d'Élégast e>t 
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Charlemagne sont, comme poënies, les deux seules 
traces de compositions originales que nous connais- 
sions dans l'ancienne littérature hollandaise. Mais si 
de répopée nous passons à la poésie lyrique, voici ve- 
nir une riche moisson de chants naïfs et touchants, 
ceux-ci imités de TAUemagne, ceux-là nés sur le sol 
même de la Hollande, tous curieux à étudier et tous 
populaires. 

Ces poésies populaires datent déjà du xme siècle; 
mais c'est au xv* surtout qu'on les trouve en abon- 
dance et avec un caractère marqué. Il en existe plu- 
sieurs recueils, et la bibliothèque de la Haye en pos- 
sède encore un grand nombre manuscrits. Une portion 
considérable de ces recueils se compose de poésies reli- 
gieuses très-intéressantes à consulter, car elles expri- 
ment l'esprit de l'époque et notamment le mysticisme 
daxiv« etdu xv« siècle. On y trouve des idées étraiiges et 
un style singulier. C'est l'âme considérée comme jeune 
fiile et qui aspire à Jésus-Christ, son fiancé ; c'est Jé- 
sus-Christ qui s'en va le soir de par le monde séduire 
avec son doux regard les âmes vierges , et le poète 
emploie un incroyable mélange d'expressions et d'i- 
mages profanes pour peindre l'amour divin. L'âme 
s'écrie : <t Jésus, avec vos yeux noirs, vous me ravissez 
les sens. Je veux me plaindre à Marie de ce que vous 
me faites éprouver. » A quoi Jésus répond : « Oui, 
plaignez-vous à ma Mère, et je m'en vengerai. Je vous 
ferai aimer, et votre cœur se brisera ^ » Alors l'âme 
soupire, elle languit comme la tourterelle qui a perdu 
son époux ' ; puis elle dit adieu au monde qui l'a 
trompée, pour se plonger tout entière dans l'amour 
de Jésus, et elle s'écrie : « L'amour repose , l'amour 

1. Jésus met uwen brunen oghen 
Obi steelt mi minne sinne. 

2. le mach der tortel duven wael leken 
Die baren gaden yerloren beeft« 

13 
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parle, l'amour saute, Tamour appelle l'amaor, l'amoar 
dort, Tamour veille, Tamour peut tout imaginera » 

Ce qui exprime encom très*bien le caractère de Té* 
poque, c'est Tadoration de la Vierge , adoration ar» 
dente, passionnée, qui se manifesta surtout chez les 
peuples du Nord, et qui donna lieu à une multitude de 
chants religieux où toutes les expressions les plus 
éclatantes sont employées pour lui rendre hommag«i 
où quelquefois même le Christ est représenté comme 
dépouillant auprès d'elle sa grandeur, et accourant i 
ses ordres dès qu'elle a besoin de lui *• 

Enfin, il existe encore un grand nombre de poésies 
populaires sur la naissance du Christ, l'arrivée des 
mages, la fuite en Egypte, etc. Tous les détails de la 
vie commune y sont dépeints avec une incroyabk 
naïveté» Dans l'une, c'est l'enfant Jésus à qui sa Mère 
fait prendre un bain, et qui s'amuse à faire jaillir 
l'eau hors du bassin'; dans l'autre, c'est saint 
Joseph qui lui prépare un plat de bouillie \ Puis oa 
nous montre Marie occupée à filer pour gagner sa vie, 
et saint Joseph faisant des ouvrages de menuiserie. 
Quelquefois aussi, dans ces poèmes dont il faut admirer 
la bonne foi et la simplicité, l'ène joue son r61e. Siuot 
Joseph s'arrête pour cueillir des dattes et lui dit : 
Reste là, mon petit âne, ne bouge pas, il faut oieiliir 

1. Die minne staet, die minne gaet, 

Die minne singhet , die mienne springhet. 
Ces vers sont tirés d'un long poëme sur Tamour céleste, composé 
par une religieuse d^Utrecht nommé Bertha. {Horœ helgicŒj par Hoff- 
mann de Fellersleben, II* yalume, p. 14.) 

2. On trouve quelquefois dans ces chansons des détails coviM 
ceux-ci : « Jésus prend une corbeille et s'en va cueillir des fèves 
dont il a besoin; puis il prend une cruche, va chercher de l'eau, et 
« vient aider sa mère à éplucher les légumes : Hi nam een corf in sijn 
« hant, etc. » 

3. « Die moeder die makenden dea kiader eea bat. » 

4. La même idée se r^)roduit dans une cbaiison en allemand sur 
les trois mages : a JosQjpà nabot ein Pjbtt&ebier. » 
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ces finiits pour nous rafiratchir, car nous sommes très- 
ias*. Ge sont des images à mettre à côté de ces anciens 
tableaux de l'école de Cologne, où Ton voit Jésus s'a- 
musant avec les ducats qu*UQ des nuages lui présente 
dans une coupe d*or. 

L'un des chants religieux les plus célèbres du xy sië^ 
cle est celui qui a pour titre > La Fille du Sultan. On 
k retrouve aussi en Allemagne ' en Suède et en Dane- 
mark, mais sous une forme concise. C'est un chant qui 
a toute Fallure naïve de la ballade, et qui, sous un voUe 
symbolique, porte tout le mysticisme de cette époque. 
Oooiqu'il soil un peu long, nous ne craignons pas de 
le citer en entier ; car il nous apparaît comme un 
monument curieux et sous le rapport de Fart, et sous 
le rapport des idées religieuses. 

« Ecoutez voQs tous qui êtes pleins d'amow, non esprit va 
cbaoter unchaïut d'amour et de concorde, ua chant do grandes 
et belles cbosûs. Une fille de sultan , élevée dans une terro 
païenne, s'en alla un jour, au lever de i'aurore, le long du parc 
et du jardin. 

« Elle cueillit les fleurs de toutes sortes qui brillaient sous 
ses yeux, et elle se disait : Qui donc a pu faire €es fleurs et 
décwiper avec tant de grAoe leurs joliies petites léullies? Oh ! 
je voudrais bien lé voir I 

< Je Taime déjà du fond du oœur; si je savais où le trouver, 
je quitterais le royaume du ciel pour le suivre. — <- Et à minuit, 
voici Jésus qui arrive et qui s'écrie : Jeune fille, ouvrez 1 — 
Elle se lève sur son lit et accourt en toute hâte, 

c Elle ouvre la fenêtre, et aperçoit le bon Jésus respleadie^ 
untde beauté. Elle le regarde avec tendresse; puis, s'inclinant 
devant lui : — D'où veoez-vous donc, dit-elle, d mou uoble et 
naiestiieux jeune bomaie? 

c Qael est le cœur quLpour vous ne s'enflammeimit paet cy 
vous êtes si beau l Jamais» 4aQs le royaume de mon père, je 

t. «Ochi eselken, die moetste stille staen. d (Voy. les Borx belgiesB 
de M. de Fallersleben et les Volksxangen de M. Lejeune.) 
1» « Der «ttltan batta ein techlexlein. » (Wundwhofn , ersien band.) 
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n'ai trouvé votre pareil. — Et moi donc, jeune fille, je te con- 
nais, je connais ton amour; apprends donc qui je suis : C'est 
moi qui ai créé les fleurs. 

ce — Est-ce bien vous, mon puissant Seigneur, mon amour, 
mon bien-aimé? Combien de temps je vous ai cherché! et 
maintenant que vous voilà, il n'y a plus ni bien ni patrie qui 
m'arrête ; avec vous je m'en irai. Que votre belle main me con- 
duise là où il vous plaira. • 

c — Jeune fille, si vous voulez me suivre, il faut tout aban- 
donner : votre père, vos richesses et votre beau palais. Votre 
beauté m'est plus précieuse que tout cela. C'est vous que j'ai 
choisie, c'est vous que j'aime. Il n'y a rien sur la terre d'aussi 
bien que vous. 

ff — Laissez-moi donc vous suivre où vous voudrez. Mon 
cœur m'ordonne de vous obéir, et je veux être à vous. — Il 
prit la jeune fille par la main. Elle quitta cette contrée païenne, 
et ils s'en allèrent ensemble à travers les champs et les prai- 
ries\ 

c Le long du chemin, ils s'entretenaient avec gaieté l'un l'au- 
tre, et la jeune fille lui demanda son nom. — Mon nom, dit-il, 
est merveilleux. Par sa puissance, il guérit le cœur malade; 
sur le trône élevé de mon père, tu pourras le lire. 

c Donnez-moi votre amour, consacrez-moi vos sens et Yotre 
esprit. Mon nom est Jésus. Ceux qui m'aiment le connaissent 
bien. — Elle le regarda avec tendresse, et, se courbant à ses 
pieds, lui jura fidélité. 

c — Comment, dit^elle, comment est yotre père, ô mon'beaa 
fiancé? Pardonnez-moi cette question. — Mon père est très- 
riche; la terre et le ciel lui obéissent; l'homme, le soleil, les 
étoiles lui rendent hommage. 

c Un million de beaux anges s'inclinent devant lui les yeux 
baissés. — Si votre père est si puissant et si élevé au-dessus 
de nous tous, mon bien-aimé, comment donc est votre mère? 

a — Jamais il n^y eut dans le monde une femme aussi pure. 
Elle devint mère d'une façon miraculeuse, sans cesser d'être 
vierge. — Ah ! si votre mère est si belle et si pure, de quelle 
contrée venez-vous donc? 

ff — Je viens du royaume de mon père, où tout est joie, 
beauté, vertu. Là, des milliers d'années se passent comme un 
jour; d'autres milliers d'années leur succèdent pleines de repos 
et de félicité. 

c — Seigneur, que de prodiges vous m'offrez I Hàtons-oous 
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donc, ô mon roi, d'arriver à la demeure de votre père. — Res- 
tez pure et sincère, je vous donnerai mon royaume, et vous y 
vivrez éternellement. 

c lis continuèrent leur route à travers les champs et les prés, 
et ils arrivèrent près d'un couvent où Jésus voulait entrer. — 
Hélas 1 voulez-vous donc me quitter? Si je n'entends plus votre 
douce voix, je languirai sans cesse. 

« — Attendez-moi ici, dit-il avec grâce et bonté; il faut que 
j'entre dans cette maison. — Il entre, et elle reste à la porte 
pour l'attendre ; mais, quand elle ne le voit plus, des larmes 
d'amour tombent sur ses joues. 

c Le jour se passe, le soir arrive, elle attend encore;, mais 
son fiancé ne vient pas. Alors elle s'avance vers le couvent, et 
Drappe, et crie : Ouvrez-moi la porte, mon bien-aimé est ici. 

f Le portier ouvre, et regarde cette jeune fille si belle et si 
imposante. — Que voulez- vous? dit-il. Pourquoi venez-vous ici 
toute seule? Pourquoi ces larmes? Dites-moi, quel chagrin 
avez-vous? 

c — Hélas I celui que j'aime si tendrement m'a quittée; il est 
entré dans cette maison, et je l'ai attendu longtemps. Pressez-le 
de sortir; dites-lui de venir me trouver avant que mon cœur 
se brise, car il est mon fiancé. 

c — Jeune fille, celui qui vous a quittée n'est pas venu ici ; 
j'ignore qui est votre bien-aimé, je ne l'ai pas vu. — Mon père, 
pourquoi voulez- vous me le cacher? mon bien-aimé est ici. En 
me quittant, il m'a dit : J'entre dans cette maison. 

« — Mais apprenez-moi comment il s'appelle, je saurai si je 
le connais. — Hélas ! je ne puis le dire, j'ai oublié son nom. 
Hais c'est le fils d'un roi ; son empire est large et profond ; son 
vêtement est bleu de ciel et parsemé d'étoiles d'or. 

c Son visage est blanc et rose, ses cheveux sont blonds 
comme l'or, et toute sa nature est si merveilleuse et si douce, 
que rien au monde ne lui ressemble. Il venait du royaume de son 
père; il voulait m'emmener avec lui; mais, hélas! il est parti. 

c Son père tient le sceptre de la terre et du ciel ; sa mère est 
mie vierge très-belle et très-chaste. «- Ah 1 s'écria le portier, 
c'est Jésus, Notre-Seigneur 1 — Oui, mon père, c'est lui que 
j'aime et que je cherche. 

c — Bien, jeune fille; si c'est là votre fiancé, je veux vous le 
montrer. Venez, venez; vous êtes au bout de votre voyage. 
Entrez sous notre toit, ô jeune fiancée! et dites-moi, d'où ve- 
nez-vous.^ Sans doute d'une terre étrangère? 
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< — Je suis la fille d'un roi; j'ai été élevée dans les grarn 
deurs, et j'ai tout quitté pour celui, que j'aime. — Vous reUrou- 
yerez plus que vous n'avez quitté près de celui d'où lea bieas 
provieuDent, près de Jésus, votre amour. 

c Entrez donc, et suivez mon conseil. Je vous méfierai à 
Jésus; mais renoncez à toutes les grandeors païennes, renoncez 
à la tendresse de votre père, oubliez voire pays de paganisiae^ 
car désormais vous devez être chrétienne. 

c — Oui , mon père , je me rends à vos avis. Mon amour est 
ce que j'ai de plus cher, et nul sacrifice ne peut m'effrayer.— 
Et alors le religieux lui enseigne la vraie foi et la loi de Dieu. 
Il lui dit la vie de Jésus depuis sa naissance jusqu'à sa nwrt. 

c La jeune fille dévoua son âme à Dieu ; elle avait un g)paiid 
désir de voir Jésus, son bien-aimé, et elle l'attendit longtemps. 
Mais quand elle fut près de mourir, Jésus lui apparvt. 

c II la prit doucement par la main et l'emmena dans son beaa 
royaume. Là, elle est devenue reine, elle goète toutes les jouis- 
sances que son cœur peut désirer, et des milliers d'années pas- 
sent pour elle comme un jour. » 

On pourrait faire remonter très-haut l'origine de ce 
chant religieux; celui que nous venons de citer tel 
qu'il existe aujourd'hui dans divers recueils hollandais*, 
n'est probablement qu'une amplification assez récente 
d'un chant très-simple et sans doute beaucoup plus 
court du XV* siècle. Il en est de même d'un graad 
nombre d'autres pièces , dont il faut reporter an 
XV* siècle, et quelquefois plus haut l'Invention et h 
composition première. L'original s'est perdu, et nous 
ne le connaissons que par des imitations disséminées 
de distance en distance au xvr ou xvn* siècle; mais il 
nous a paru plus convenable de les ramener toutes à 
leur point de départ ; pour les resserrer en un même 
faisceau. 

Après la série des chants religieux vient celle des 
chants profanes, chants de guerre et d'amour, ro- 

1. lejeune, Neederlandsehe Vôlh8!(angen.'-DeNiemoe(httindi9(^ 
Hooxeboom (Horas belgicae). 
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mances et ballades. La même naïveté poétique, ta 
même efTusion de cœur que l'on admire dans la pre- 
mière, se retrouvent dans celle-ci, mais quelquefois 
avec plus de chaleur. Les sujets de ces chants sont très-> 
variés ; c'est tantôt une tradition populaire qui présente 
toutes les péripéties du drame comme eeÛe du Comte 
Floris , tantôt un chant national comme celui de Guil- 
laume de Nassau, tantôt un conte de géant comme dans 
le Chasseur de la Grèce. Les scènes d'amour surtout re- 
viennent à tout instant; l'amour occupe une grande 
place dans ces fraîches et chastes imaginations. EUes 
nous l'ont peint sous toutes les formes, avec la cou- 
ronne de myrte sur la tête ou la branche de cyprès à 
la main, avec le sourire sur les lèvres ou les larmes 
dans les yeux , mais toujours tendre , religieux , dé- 
voué. Ses chants de joie viennent du fond de Vàme , 
ses mots d'adieu font pleurer. Un chevalier revient 
d'une contrée lointaine ; il aperçoit la tour d'un châ- 
teau; il se hâte, car il est impatient de revoir sa jeune 
femme. Il rencontre en chemin un autre chevaKer qui 
lui dit : « Ta femme est infidèle ; tiens , regarde cet 
anneau que je porte au doigt. Ne le reconnais-tu pas 
pour le sien? — Tu en as menti ! » dit le voyageur, et 
il tire son épée et le tue. Cependant, quand il a observé 
l'anneau , il croit aux paroles du chevalier ; il arrive 
plein de fureur et résolu de se venger. Sa femme 
vient au-devant de lui , et le salue du regard et de 
sa voix angélique ; à son doigt, elle porte l'anneau 
de fiançailles, l'anneau que son mari ne croyait 
plus revoir, et en la retrouvant avec ce gage de fidélité, 
il la presse dans ses bras, et se jette à genoux pour 
remercier le ciel. 

Une jeune fille attend son amant qui demeure de 
l'autre côté du fleuve ; elle allume le flambeau qui doit 
lui servir de guide. Le flambeau s'éteint. Le jeune 
homme se met à la nage et se noie. Son amante va le 
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chercher avec un pêcheur, et, en retrouvant son corps, 
elle se jette sur lui , l'embrasse et meurt. 

C'est quelquefois aussi une idée plutôt qu'un fait , 
une idée si simple , qu'il est en quelque sorte impossi- 
ble de l'analyser, comme, par exemple, dans ce chant 
des Trois jeunes filles : 

c Trois jeunes filles s'en allaient ensemble le long d'une forêt. 
Elles marchaient pieds nus sur la neige et la glace, et il faisait 
très-froid. 

c L'une d'elles pleurait amèrement; les deux autres avaient 
l'humeur assez joyeuse, et elles lui demandèrent comment allait 
son amour. 

c Pourquoi me faites-vous cette question? dit-elle; trois 
hommes à cheval ont égorgé celui que j'aimais. 

c — Si trois cavaliers ont égorgé celui que tu aimais, il faut 
choisir un autre amant et vivre avec gaieté comme nous. 

c — Gomment pourrais-je choisir un autre amant, quand 
mon cœur est déchiré? Adieu, mon père et ma mère, vous ne 
me verrez plus. 

c Adieu, mon père et ma mère, et toi, ma douce petite sœur; 
je veux aller sous les verts tilleuls où repose mon bien-aimé. i 

Je citerai encore cet autre chant qui paraît être fort 
ancien : 

c Une jeune fille se levait le matin de bonne heure, et s'en 
allait sous les tilleuls pour attendre son amant, et son amant 
ne venait pas. 

c Un jour, un cavalier s'approche d'elle et lui dit : Mon en- 
fant, que faites-vous ici toute seule? Venez-vous compter ces 
arbres verts ou cueillir ces fleurs ? 

c — Non, je ne viens pas compter ces arbres verts ni cueillir 
ces fleurs; j'ai perdu mon bien-aimé, etjenepeux en apprendre 
aucune nouvelle. 

€ — Si vous ne pouvez en* apprendre aucune nouvelle, moi, 
je peux vous en dire. Il est dans la Zélande, et il aime plusieurs 
jolies femmes. 

c — Si ce que vous dites est vrai , que le ciel répande ses 
bénédictions sur lui et sur toutes les jolies femmes qui l'en- 
tourent. 
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c Qu'est-ce que le chevalier tire de dessous son manteau ? 
Une belle chatne en or. — Voyez, dit-il , je vous la donnerai si 
vous De voulez plus penser à votre amour. 

c — Quand cette chatne d'or serait assez grande pour pou- 
voir toucher à la fois la terre et le ciel , j'aimerais mieux ne 
jamais l'avoir que de songer à un autre amour. 

c Le chevalier se sentit ému. — Ma douce enfant, dit-il, je 
veux vous épouser, et je n'aimerai pas une autre femme que 

YOUS. i 

Le morceau allemand qui répond à celui-ci est peut- 
être moins simple, mais il est poétique, plus richement 
développé, et se termine d'une manière plus complète 
que le chant hollandais : 

< — Je voulais seulement t'éprouver, dit le chevalier ; si tu 
avais fait entendre un reproche ou une malédiction , à l'instant 
même je t'aurais quittée. » 

Un de nos amis de Hollande, M. Bogaers, Fauteur 
des deux charmants poèmes, se propose de publier un 
nouveau recueil de traditions et de chants populaires 
hollandais. Nous avons vu quelques-unes des pièces 
qui doivent faire partie de ce recueil, entre autres une 
légende qui a pour titre : les Pains de pierre. C'est un 
récit des plus dramatiques et des plus touchants, la 
description terrible d'une famine à Leyde, la chronique 
pieuse d'une sainte femme qui se prive du nécessaire 
pour soulager les misères du pauvre, tandis qu'à côté 
d'elle sa sœur repoussa impitoyablement ceux qui vien- 
nent implorer son secours. A la fin, Dieu récompense 
par des dons abondants la femme charitable, et punit 
sa sœur cruelle en changeant en pierres les pains qu'elle 
gardait sordidement chez elle. Ainsi, au xiv% au xv* et 
au XVI* siècle, le peuple hollandais racontait en vers 
grossiers encore, mais pleins d'une douce émotion, 
l'événement qui l'avait frappé / et pour donner plus de 
force et de popularité à ses sympathies politiques ou à ses 
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principes de morale, il encadrait ses idées dans le récit 
d'un fait dramatique. Mais bientôt le langage étudié e1 
prétentieux des Chambres de rhétorique remporta sur 
ces naïves compositions, et les ballades d*amour et les 
pieuses légendes , œuvres de sentiment, d'originalité, 
de candeur, disparurent sous le manteau brodé de la 
littérature académique. 



IV 
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Je ne connais pas de pays où Ton ait autant mesuré 
d'hémistiches et façonné de rimes qu'en Hollande ; pau- 
vres et riches, gens de la ville et gens de la campagne, 
tout le monde rime. Si positif que l'on soit, il faut bien 
qu'à certaine heure un rayon d'or^ un rêve, uu sou 
harmonieux ramène le cœur vers les vagues régions 
du monde idéal. La rime est ce son harmonieux qui 
vibre comme u|i accord du monde mystérieux des son- 
ges au milieu des occupations matérielles des Hollan- 
dais. La rime récrée le marchand à son comptoir et 
l'ouvrier à son labeur. Vous êtes assis le soir dans une 
honnête taverne d'Amsterdam avec trois ou quatre bons 
bourgeois de la cité, fumant de vrais cigares de la Ha- 
vane, comme il convient à des gens qui ont une posi- 
tion recommandable, et faisant de la simple prose, de 
la prose comme M. Jourdain, quand tout à coup, après 
le plus pacifique entretien et le plus innocent verre de 
genièvre, voilà que l'imagination de vos interlocuteurs 
s'enflamme, que leur langue s'accentue, se scande* 
et qu'à la place de cette vulgaire prose, dont vous 
attendez encore naïvement les longues phrases, réson- 
nent deux fortes rimes comme deux coups d'archet , 
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suivies bientôt de deux autres non moins éclatantes. 
Vous allez un matin visiter une de ces magnifiques 
maisons de eampagne où les nababs de la finance 
étalent le luxe de l'Europe et des Indes, et sur la porte 
d'entrée vous Toyez deux rimes solennelles peintes en 
bleu sur un fond blanc , deux rimes qui vous invitent, 
comme deux anges de paix, à vous livrer sans arrière- 
pensée au calme et au bonheur de la vie champêtre. 
La rime est inscrite aussi sur tous les monuments de 
pierre et de bronze : la rime mythologique embellit 
le piédestal de tous ces petits dieux si bien coloriés et 
si bien lavés qui ornent les allées de jardins; la rime 
flotte avec le trekschuit sûr les canaux ; elle orne l'en' 
seigne des cabarets , la couverture des almanachs , la 
boutique ambulante des kermesses et la feuille d'an* 
Qonees du journal. Un ancien voyageur raconte que 
l'hiver, dans le Nord^ toutes les paroles que l'on pro* 
Donœ sont aussitôt gelées, tant il fait froid dans ces 
lointaines régions que nous avons encore la folie d'ai* 
mer. Au retour du printemps, l'air pénètre peu à peu 
dans cet amas de phrases interrompues , le soleil les 
dégage de leur enveloppe de givre, les paroles prison- 
nières reprennent leur essor et tourbillonnent , et ré- 
sonnent dans l'air avec l'accent de joie ou de douleur 
qui leur fut donné. Je vous laisse à penser quelle sin- 
gulière musique ce doit être, quel vacarme de mots et 
d'idées, de reproches qui n'ont déjà plus de sens, de 
promesses faites solennellement à la face du ciel et* à 
jamais oubliées, de soupirs d'amour exhalés dans l'om- 
bre, entre deux jeunes cœurs, qui viennent indiscrète- 
ment Drapper l'oreille du passant ! De même en Hol- 
lande, quand les saules de la prairie ont revêtu leur 
feuillage vert, quand le jardinier de Harlem voit poin* 
dre hors de leur étroit bourgeon Jes feuilles riantes de 
la tulipe, le voyageur entend sur les canaux, sur les 
grandes routes, au milieu des champs, au sein des 
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cités, un bourdonnement confus de paroles flottantes 
et accentuées. Ce sont autant de rimes auxquelles le 
soleil de mai, le vent frais des beaux jours, donne l'es- 
sor et le mouvement , et qui s'en vont de tous ^ôtés 
chantant l'amour, la liberté et la morale. Alors vrai- 
ment plus d'un étranger, surpris par cette musique 
sonore, a bien pu se dire : La Hollande est l'un des 
pays les plus poétiques qui existent au monde. Il a pu 
se le dire encore en voyant dans les magasins des li- 
braires, dans les bibliothèques, tous ces poëmes an- 
ciens et modernes dont la Hollande s'honore. On les 
compte par centaines, par milliers, et nulle part , ils 
n'ont été publiés avec tant de luxe. Mais la rime, si 
musicale qu'elle soit, ne constitue pas la poésie, et le 
poème le plus élégant, le plus correct, peut bien n'être 
qu'une œuvre de labeur et de patience dénuée de verve 
et d'inspiration. Or, tel est souvent le cas en Hollande. 
La patience est l'une des qualités les plus caractéristi- 
ques des habitants de ce pays ; la nature même de leur 
sol la leur enseigne ; l'entretien de leurs digues, le des- 
sèchement de leurs marais, les forcent à la mettre sans 
cesse en pratique ; l'art dont ils se glorifient, l'art des 
Gérard Dow , des Mieris, des Berghem , en est la plus 
gracieuse, la plus idéale expression , et leurs poëmes 
épiques, leurs bergeries, leurs strophes didactiques, 
ont pour la plupart le même caractère d'élaboration 
calme, régulière, soutenue. 

L'organisation sociale de la Hollande , la tendance 
pratique des esprits, tendance qui se manifeste déjà 
dans les plus anciennes annales de cette contrée, n'é- 
taient pas de nature à donner un grand essor à l'ima- 
gination des poêles. Tandis qu'en France, en Alle- 
magne, les grands seigneurs appelaient la poésie dans 
leur château, dans leurs tournois, et lui donnaient 
pour ornement l'écharpe brodée par une main chérie, 
ou le blason conquis sur un champ de bataille ; tandis 
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que la chevaleresque Espagne chantait sous les oran- 
gers de Grenade la grandeur des rois maures et le 
triomphe du Gid ; tandis qu'en Italie Boiardo et Ariosf e 
faisaient revivre dans les merveilleux caprices de leur 
imagination les riantes et glorieuses traditions du 
moyen âge ; tandis qu'en Angleterre , Spencer consa- 
crait dans sa Reine des Fées les dogmes symboliques de 
la chevalerie, et que Shakespeare de sa main gracieuse 
el puissante broyait tour à tour sur sa palette immortelle 
les roses de l'Orient et les sombres couleurs du Nord , 
en Hollande, les grands seigneurs succombaient l'un 
après Fautre dans le désordre des guerres civiles. La 
féodalité était vaincue par le commerce, la noblesse 
par la bourgeoisie. De bonne heure les villes de Flandre 
et de Hollande s'élèvent et prospèrent par l'habileté de 
leurs calculs et les efforts de leur industrie ; et s'il y a 
dans ces villes une corporation qui défend avec in- 
trépidité ses privilèges, un Arteweld qui fait trembler 
Louis XI, il n'y a point de Médicis. 

Cependant, comme il faut que la poésie, cette fleur 
du ciel, jette partout ses racines et germe sur les rocs 
sauvages du Nord comme dan^ les jardins embaumés 
de Sacountala , sous l'humble toit de l'ouvrier, comme 
sous les plafonds dorés des châteaux, la poésie éveilla 
Fattention des bourgeois de Hollande. Ils l'accueillirent 
avec une grave bienveillance, comme une ingénieuse 
distraction qui devait être soumise à certaines règles , 
et qui pouvait avoir ses agréments à certaines heures. 
Il se forma de côté et d'autre des sociétés littéraires 
qui faisaient profession de se dévouer au culte des 
Muses, de travailler aux progrès de la langue natio- 
nale et au perfectionnement de la poésie. Kops , qui 
a écrit une histoire de ces sociétés, fait remonter leur 
origine très-haut. Il y en avait une, dit-il , à Leyde 
avant l'année 1200, une autre à Diest, fondée en même 
tetnps que TAcadémie des jeux floraux de Toulouse, 
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la plus ancienne académie de l'Europe. Cependant 
nous croyons que Tassociation des confrères de la pas- 
sion et des clercs de la bazocbe a servi de modèle à 
la pRipart de ces sociétés. Elles prirent seulement à 
tâche de remplacer ce qu'il y avait de trop aventureux 
dans les œuvres de leurs confrères de France, de trop 
gai dans leurs allures, par une tenue décente et des 
lois respectables. La première avait pris le titre de 
chambre de rhétorique , toutes les autres suivirent son 
exemple. Ce mot de rhétorique n'était pas une expres- 
sion abstraite. C'était le nom d'une belle et puissante 
reine qui avait dans son empire des princes renom- 
més, tels que Démostbène et Ciceron, Homère et Vir- 
gile. On n'entrait point au service d'une si grande 
dame sans quelque préliminaire. A moins d'un mérite 
extraordinaire, on n'arrivait pas tout d'un coup au 
premier rang. Il fallait monter de grade en grade, ga- 
gner ses privilèges par ses services. Mais aussi quelle 
magnifique perspective s'ouvrait aux regards des fidèles 
sujets de leur reine Rhétorique! D'abord on était trou- 
veur (trouvère), inventeur de nouveaux sujets et de 
nouveaux mots. De là on arrivait au grade de doyen 
qui exerçait déjà une sorte d'autorité magistrale sur 
les jeunes disciples des Muses. Puis on était promu à 
l'emploi de facteur, et chargé par là de composer les 
pièces officielles pour les solennités , de préparer les 
programmes des fêtes et des grandes réunions. De 
cette imposante dignité au titre de prince, il n'y avait 
qu'un pas. Pour une ode, pour une ballade rimée, 
on se trouvait un beau matin placé par la société au 
même rang que Démostbène et Virgile, ce qui ne 
laissait pas que d'être fort bonorable; et en faisant 
encore un etfort, on avait ^ chance d'être proclamé 
empereur, c'est-à-dire quelque chose de plus élevé 
que dame Rhétorique elle-mèmev' L'histoire ne dit 
point combien d'heureux portes hollandais sont ar- 
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rhés à ce rang suprême» ni par quels chefs-d'œuTre il 
lut mérité. 

Outre ces grades littéraires, les chambres de rhéto- 
rique avaient un porte-enseigne chargé de faire flotter 
leur bannière dans les grandes réunions, et un pro- 
cureur fiscal qui enregistrait leurs faits et gestes. Biles 
avaient un nom symbolique» un blason des plus idylli- 
ques, et une devise très-morale et très-religieuse^ Celle- 
d porte dans ses armes une branche d'olivier, et a pour 
ûireiEceê çraêia ; celle-là prend pour symbole Féglan- 
tine^et pour devise : < Nous fleurissons pour l'amour.» 
Une autre s'appelle le Buisson de Moïse, une quatrième 
la Yallée de Joie ; une quantité d'autres avaient des 
noms de fleurs; Fleur de Blé, Fleur des Champs, Fleur 
de Lis. Celle d'Ypres, plus ambitieuse, s'appelait F Alpha 
it l'Oméga^ celle de lichterwelde hs Voyageurs Pacifi- 
ques. Quelques-unes se plaçaient sous le patronage des 
saints ; d'autres enfin, voyant le ciel et la terre envahis 
parleurs rivales, descendaient dans les réalités de la vie 
TQlgaire. Une société de Louvain s'appelait tout simple* 
meut le Persil^ une autre le Boluiin. Les devises étaient 
d'aîneurs toujours une affaire importante à traiter, un 
grave objet d'examen et de discussion, si grave que 
quelquefois, pour en finir, il fallait le deus ex machmd. 
On raconte qu'un jour les membres d'une nouvelle so- 
ciété de Bruges, qui prit le titre de Saint-Espritt s'é- 
tant réunis pour aviser à la devise qu'ils adopteraient» 
nrent tout à coup entrer par la fenêtre un pigeon qui 
leur apporta au bout de son bec ces mots : Mon œutyre est 
''céleste {mijn werk es hemmeliek) ^ De nos jours, on attend 
encore dans les grandes villes de Flandre et de Hollande 
les nouvelles des pigeons ; ils apportent la cote de la 
bourse» le taux des actions industrielles et les change- 
ments de ministères^C'est l'oôuvre céleste decette époque. 

1. KopB^ Sdkets eener Gesehiedenisse der Aederijkeen^i^^ 222. 
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Toutes ces chambres jouissaient de certains privi- 
lèges qui donnaient à beaucoup d'honorables citoyens 
le désir de s'associer à elles. Les princesjeur témoi- 
gnaient aussi une faveur particulière. Le duc Jean de 
Brabant était inscrit parmi les membres de la société 
de Bruxelles. Charles-Quint donna lui-même un blason 
à celle d'Amsterdam, et Guillaume d'Orange s'honorait 
de faire partie de celle d'Anvers. Mais on n'était reçu 
dans ces glorieuses confréries qu'à la condition d'of- 
frir certaines garanties prévues par les règlements. 
Plusieurs sociétés exigeaient de leurs candidats qu'ils 
fussent mariés depuis au moins un an et un jour. 
C'était le sine quâ non d'éligibilité dans ces temps de 
mœurs honnêtes; c'était la loi des chastes sœurs. Au- 
jourd'hui elles sont moins sévères. 

Le but des chambres de rhétorique hollandaises et 
flamandes était, comme nous l'avons déjà dit, de tra- 
vailler au progrès de la langue et de la poésie ; mais 
leur tendance était, à vrai dire, plus morale encore 
que littéraire. Elles mettaient au concours des questions 
de dogme et de charité publique qui ne pourraient 
occuper aujourd'hui que la Faculté de théologie de la 
Sorbonne, ou la commission du prix Montyon. Elles 
faisaient représenter, à la manière de nos anciennes 
confréries, des drames bibliques et des mystères. Pour 
récompense elles distribuaient aux lauréats des coupes 
d'argent ou d'étain, selon l'état de leur budget. Parfois, 
pourtant, elles abordaient des questions profanes, elles 
entraient, au grand scandale de quelques-uns de leurs^ 
membres, dans le domaine de la mythologie grecque, 
et mettaient sur la scène les dieux et les héros à la place 
des saints et des patriarches. En 1519, une des cham- 
bres de Gand représenta un drame qui avait pour titre: 
U Enlèvement de Proserpine par Pluton. La pièce est pré- 
cédée d'un long prologue composé d'une foule de 
maximes fort peu adaptées à un tel sujet, mais fort 
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édifiantes. Puis apparaît un gardien qui s'appelle Mon- 
sieur Sait-Tout, et qui chante un hymne à la beauté du 
printemps et de l'aurore. Un autre personnage symbo- 
lique se présente, qui loue, comme un mauvais sujet 
qu'il est, la volupté des ténèbres ; le sage Sait-Tout le 
réprimande de cette grossière licence de pensée, et 
l'invite à voir la pièce que l'on va jouer pour son in- 
struction. Ici se termine le premier acte. Les acteurs se 
retirent. Le public réfléchit, et bientôt voici venir Ju- 
piter, tenant la foudre à la main, Neptune appuyé sur 
son trident, chacun d'eux dépeignant en longs vers les 
charmes de son empire. Tout à coup leur dialogue di- 
%rambique est interrompu par Pluton, qui entre en 
fureur, le visage noir, les mains noires, gesticulant et 
criant que ses deux frères ont pris la meilleure part de 
rtiéritage paternel, et qu'il bouleversera le ciel et les 
ondes, si on ne lui fait justice, « Mais que veux-tu 
donc? dit Neptune inquiet déjà sans doute d'avoir à 
prononcer le quos ego. — Je veux une- femme, s'écrie 
Pluton en se redressant de l'air d'un lion dont le vent 
du désert enfle les naseaux. — Allons, allons, mon 
cher frère, dit le galant Jupiter d'un air assez fat, tu 
es par trop noir pour rêver une telle conquête. » L'im- 
pertinente remarque de l'amant de Léda jette Pluton 
dans un nouveau transport de fureur, et les deux frères, 
craignant sa vengeance, promettent enfin de le secon- 
der dans ses vœux et de l'aider à enlever Proserpine. 
Ds appellent à leur secours Phébus, Pan, l'Aurore, Zé- 
phyre, Cybèle et Vénus. L'amoureux Pluton les suit 
près de la tour de fer où est enfermée Proserpine. Vé- 
nus s'avance au milieu des arbres printaniers que l'on 
nomme : Désir charnel. Plaisir mondain. Tentation en- 
nemie ; elle séduit par ses chants perfides l'innocente 
prisonnière, qui, ne sachant point à quel piège elle est 
exposée, franchit d'un pied léger le seuil de sa retraite. 
A l'instant même, Pluton se précipite sur elle, en lui 
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criant d'une voix fort peu gahnte : < Malédiction sur 
toi, indigne hypocrite, pécheresse de Sodome ! je t*ar- 
rache à tes vains plaisirs, je femmène dans l'enfer! » 
Là*dessus reparaît l'interprète moral du drame, qui 
prouve par ce qui vient de se passer que, lorsqu'une 
jeune fille a été enfermée par une mère prudente dans 
la tour de fer de la continence» elle ne doit point fré- 
ter l'oreiUe à la voix séduisante qui l'appelle, sous 
peine d'être emportée par le méchant esprit dans les 
ténèbres de l'enfer. 

Parfois aussi les chambres de rhétorique d'une ville 
adressaient à celles des autres villes une question à ré- 
soudre» s'invitaient, se provoquaient au combat poé- 
tique, et alors c'étaient des réunions solennelles, des 
fêtes inscrites dans les annales de la contrée, des olym- 
piades. Nous empruntons à un ancien historien des 
Pays-Bas, Emmanuel de Heterem, le récit d'une de ces 
réunions qui renferme de curieux traits de mœurs: 
« La chambre des vioHersi d'Anvers» comme ayant em* 
porté le principal prix à Gànd, envoya semblable carte 
aux viUes eirconvoysines, en l'an 1562, pour y eompa- 
rcistre le premier d'aougst» et y apporter leur solution 
sur cette demande : « Que c'est qui invite l'homme le 
plus aux arts et aux sciences. » Il n'y a voit pas seule- 
ment des prix pour ceux qui donneroyent la meilleure 
solution, mais aussi pour ceux qui feroyent leur entrée 
avec le plus de triomphe, dé magnificence, et avec le 
plus de gens, et qui pourroyent le mieux représenter et 
faire entendre par figure, ou autrement, comment on 
pourra s'assembler en amitié et départir amiablement. 
En quatriesme lieu, pour celui qui représenteroit le 
plus artistement sa devise. En cinquiesme lieu, pour 
ceiuy qui feroit la plus belle et solennelle entrée à l'é- 
glise. En sixiesme lieu pour celuy qui feroit le plus 
beau feu de joye, soit sur l'eau en des batteaux, soit 
sur terre» à brusler des tonneaux de poix» à faire des 
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Aisées, à allumer des torches, des lanternes, pael- 
les à feu, ete. En septiesme lieu, pour cehij qui 
joueroit le miem sa comédie. En huictiesme lieu, 
pour celuy qui, aux prologues dé son jeu , pourroit 
le mieux dire : combien les marchands qui se com- 
portent justement sont profitables aux hommes. Et 
finalement, pour celuy qui pourroit le plus inno- 
cemment on gaillardement faire le fol, sans injure ou 
desbonnesteté. En quoy on proposa des choses mer- 
veilleusement subtiles, profondes et doctes, pleines de 
sens et de science, et plusieurs autres tels prix. 

« Sur cest enroy comparurent en Anvers, le troi- 
âesme d'aougst, quatorze chambres de rbétoriciens, 
lesquelles vindrent de diverses villes et seigneuries en 
Brabant. La chambre de la Guirlande de Marie de 
Braxelles emporta le plus grand prix pour avoir feiet 
la plus belle entrée, car ils firent leur entrée estant 
bien trois cent et quarante hommes à cheval, tous ha« 
billes en velours et en soye rouge cramoysie, avec de 
longues casacques à la polomioise, bordées de passe- 
ment d'argent, avec des chapeaux rouges , faicts à la 
façon des heaumes antiques : leurs pourpoincts, plu- 
mages et bottines estoyent blancs; ils avoyent des 
ceinturea de tocque d'argent, fort curieusement tis- 
sues de quatre couleurs, jaulne, rouge, bleu et blanc ; 
ils avoyent sept charriots faicts à Tantique qui estoyent 
fort gentiment éqoippés, avec divers personnages qui 
estoyent portés esdits charriots. Ils avoyent encore sep- 
tante elhuict charriots communs avec des torches; es-» 
dits charriots estoyent couverts de drap rouge bordé de 
Uanc ; tous les chartiers avoyent des manteaux rouges, 
et sur ces charriots il y avoit divers personnages repré- 
sentant plusieurs belles figures antiques qui donnoyent 
à entendre comment on s'assemblera par amitié pour 
départir amiablement. De Malines vint la chambre ap- 
pelée la Pione; ils firent leur entrée avec trois cent et 
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vingt bouimes à cheval, habillés de robe de fine esta- 
mine incarnate, bordées de passement d*or, avec des 
chapeaux rouges ; les pourpoincts, les chausses et les 
plumages estoyent'de couleur jaune, les cordons d'or 
et les bottines noires. Ceux-ci avoyent sept charriots 
de plaisance, faicls à l'antique, et fort bien enrichis et 
ornés de personnages. Ils avoyent encore seize autres 
beaux charriots quan^és par en haut et couverts de 
drap rouge, chasque charriot ayant huict beaux bla- 
sons, et deux de la confrairie assis dedans avec des 
torches, et derrière il y avait deux paelles à feu. En 
telle manière vindrent aussi les autres chambres, mais 
non en telle magnificence et avec tant de gens, et ron 
employa quelques jours à faire des feux de joye, à 
jouer des comédies, des farces, à faire des choses pour 
rire, et en des banquets jusques à ce que les prix fus- 
sent départis. » 

Kops, que nous avons déjà cité, parle aussi de cette 
réunion, et dit qu'on y vit arriver des députations de 
onze villes et près de quinze cents membres de diffé- 
rentes chambres de rhétorique, tous à cheval. Ceux de 
Berchem y arrivèrent suivis d'une belle jeune fille qui 
s'avançait gravement sous un dais porté par quatre 
hommes, et qui représentait la reine Rhétorique elle- 
même. 

Les chambres de rhétorique se propagèrent dans 
toute la Hollande et la Belgique. Bientôt les villages 
mômes voulurent en avoir une, et chaque ville en eut 
plusieurs. On en comptait trois à Amsterdam, quatre à 
Anvers, quatre à Bruxelles, trois à la Haye et à Harlem, 
quatre à Gand, six à Louvain ; bref, vers le milieu du 
xvr siècle il y avait 'dans les Pays-Bas près de deux 
cents chambres de rhétorique ayant leur devise, leur 
blason, leurs doyens et leurs poètes. Les plus anciennes 
s'arrogeaient le droit de donner des statuts et des l^ri- 
viléges aux plus jeunes. C'étaient des métropoles lilté- 
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raires autorisant des succursales. En 1493, l'archiduc 
Philippe, père de Charles- Quint» créa à Gand une 
chambre suprême de rhétorique, dont il donna la di- 
rection à un chapelain. Cette chambre s'appelait : Le 
divin et révéré nom de Jésus avec la fleur de heaume. Elle 
devait se composer de quinze membres et de quinze 
jeunes gens qui seraient tenus d'apprendre Fart de 
poésie. En outre, il fut décidé que pour honorer Notre 
Seigneur Jésus-Christ et la Vierge Marie, on admettrait 
dans cette religieuse association quinze femmes en mé- 
moire des quinze joies delà sainte Vierge. C'était ainsi 
que le pieux moyen âge se dévouait à l'étude des let- 
tres. Il choisissait un prêtre pour président d'une aca- 
démie, il plaçait la poésie sur l'autel, la couronne de 
lauréat dans l'église, et dans sa galanterie même en- 
vers la femme, il exprimait une pensée de dévotion, il 
songeait à la mère de Dieu. 

Les guerres cruelles du xvi* siècle portèrent un coup 
funeste aux chambres de rhétorique. En Belgique, le 
duc d'Albe, croyant voir surgir dans leur sein des 
germes de protestantisme, les écrasait de sa main de 
fer. En Hollande, la nalion entière, armée pour dé- 
fendre sa liberté politique et religieuse, ne pouvait 
plus guère songer à ces naïves idylles d'autrefois. Les 
unes devinrent tout simplement d'honnêtes confréries 
de paroisse qui conservèrent un privilège de préséance 
dans les processions et le droit d'assister en grande 
pompe aux fêtes de l'Église. D'autres servirent à former 
de nouvelles associations plus sérieuses et plus utiles, 
notamment celle qui en 1766, prit le titre de Société de 
littérature néerlandaise, et qui subsiste encore. D'autres 
enfin se transformèrent en clubs et en sociétés de lec- 
ture. Leurs membres se réunissent chaque soir avec 
une ponctualité hollandaise dans une salle inondée de 
journaux. Au lieu de représenter comme autrefois les 
drames bibliques, ils assistent par la pensée au grand 
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drame des révolutions financières et politiques ; au lîea 
de se donner des questions dogmatiques à traiter, ils 
se passent mutuellement les contrefaçons belges de nos 
romanciers, et dans leurs plus longues heures de li* 
berté ils jouent au whist. 

Cependant, avant de déchoir ainsi de leur andenae 
grandeur, les chambres de rhétorique servirent encore 
de modèles aux sociétés qui s'établirent en AUemagne 
aux XVI* et xvn* siècles sous le titre de Sociétés de lingtM' 
tique (Sprachrgesellschaften), avec les mêmes recherches 
prétentieuses de symboles, de devises, de blasons. 

Le but littéraire que ces sociétés s'étaient proposé, 
elles ne l'ont jamais atteint. Elles n'ont laissé que des 
œuvres fades, incorrectes et de mauvais goût, où Ton 
ne retrouve pas même ces éclairs d'esprit et ces élans 
de verve qui font supporter les longueurs de nos aa«- 
ciennes poésies. Loin de pouvoir constituer une litté- 
rature, elles ne furent pas même en état de maintenir 
l'entière indépendance de leur langue, de la soustraire 
aux envahissements de rinfluencc étrangère. La France 
les dominait, la France leur imposait ses bergeries, 
ses ridicules personnifications de vices et de vertus eih 
seiguées par le roman de la Rose et reproduites dans 
tant de mystères; elle leur fait accepter ses tours de 
phrase, ses expressions, ses images allégoriques. En 
vain les partisans zélés de la langue hollandaise s'é- 
criaient en vers et en prose : « Conservons la pureté de 
notre idiome, éloignons-en les mots empruntés i un 
autre pays; » en écrivant cette exhortation patriotique, 
ils trahissaient eux-mêmes leurs errements philologi- 
ques, ils proclamaient avec des mots étrangers qu'on ne 
devait pas faire d'emprunts à ces dialectes étrangers ^ 

1. Bastaer woorden vreemt, 

Uitlands niet neemt. 

(Kops, pag. 389.) 
Ypey , dans son Histoire de la tetiyiie néerlandaise, cite un passafB 
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Au xYi* siëde, l'étude ardente de Tantiquité contri- 
iNia beaucoup encore à entraver le développemeat de 
la langue hollandaise. Les savants s'éprirent d'un tA 
amour pour le latin, que non contents de lui sacrifier 
la langue dans laquelle ils avaient reçu les premières 
leçons de leur mère» ils se laissèrent aller au vain 
plaisir de travestir leur honnête nom de famille, dans 
1 espoir de ressembler un peu plus k leurs chers mat* 
très du siècle d'Auguste. Le caustique' et mordant au- 
teur de èa Folie eut lui-même cette folie classique. U 
s*appelait Gherard Gherardts, et devint Desiderius 
Erasmus. Son précepteur lui avait déjà donné l'exem- 
ple de cette mascarade philosophique. On ne le con- 
naissait à Rotterdam que sous le nom de Hermauzoon ; 
il prit celui d'Aurelius. Un autre savant, Jean Ou* 
dewaler, signa fièrement Johannes Palaeonydorus. 
Le célèbre Groot fut plus raisonnable, il s'appela 
Grotiiis. Mais que dire du renégat Jean de Gorp, qui, 
après avoir écrit tout un livre pour prouver que la 
langue du paradis terrestre, la langue dans laquelle 
Adam adressait son cantique d'amour à Eve et son 

curieux d'un poëte du xvi» siècle qui avait le titre de facteur dans 
une càambre de rhétorique, n parle de l'histoire de Pirame et Tbisbé, 
et compare la mort de Thisbé à la passi&n du Christ : 

Cm te condudereen vaa onze begriipt, 
Dees historié moraliseerende 
Is in den verstand wel accordeerende 
Bij der fome van Ghristus ghebenedijt. 

DaBS ces quatre vers, "A y a cinq mots français. Les suivants, «ités 
pir le même aateux, sont plus étranges onoore. J« ne crois pas ^fu'on 

ait jamais poussé plus loin la bâtardise du langage. 

Nu ghejyresupponneert dat jemant is éloquent ^ 

En dat hy in der rhethoriicke is xellent (pour excellent), 

Dat fay philosopheUick caA a/rgumenterenj 

Dat hy de harmonye mus^cen kent, 

Mitsgaders den loop weet van't firmament, 

En dat hi aile bantwercken can useren, etc. 

dix mots iiolUBdiaés dans six vers ! les naïfs disciples ées chambres 
de rhétorique appelaient cela travailler aux progrès de leur langue ! 
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cantique de reconnaissance à Dieu, était le hollandais, 
réprouve cette langue céleste comme indigne de lui, 
et s'appelle Goropius Becanus ? 

Cette étude passionnée de l'antiquité eut sans doute 
un heureux résultat pour la Hollande ; elle illustra ses 
écoles, elle donna à ses savants une célébrité qu'ils 
n'auraient pas eue, s'ils avaient écrit dans l'idiome si 
peu répandu de leur pays natal ; elle produisit au sein 
des cités néerlandaises un grand nombre de poésies 
latines d'un goût pur et d'un style élégant ; mais c'é- 
tait une confiscation de l'idiome national au profit 
d'une imitation étrangère et lointaine *. 

Enfin, vers les dernières aimées de ce siècle d'éru- 
dition, un homme apparut qui voulut bien faire servir 
ses létudes classiques au progrès de la littérature na- 
tionale. C'était DickCoornhert, noble et courageux ca- 
ractère, défenseur des idées de tolérance dans un siècle 
d'intolérance, cultivant avec amour les lettres au mi- 
lieu des orages politiques, et chérissant son pays jus- 
que dans ses persécutions. Jeune, il avait parcouru 
l'Espagne et le Portugal, il avait vu de près l'inquisi- 
tion et ses cruautés, et il en avait éprouvé un tel senli- 
ment d'horreur, que toute sa vie fut employée à dé- 
fendre la liberté de conscience. Allié par sa femme à 
l'illustre maison de Brederode, il devint, dès le com- 
mencement de la lutte entre la Hollande et l'Espagne, 
l'un des plus zélés défenseurs de l'indépendance de 
son pays et de la réforme. Il fut tour à tour entraîné 
dans le conflit des questions religieuses et des intrigues 
politiques, poursuivi par les catholiques, puis par les 
calvinistes, honoré un jour comme homme de cœur et 
de talent, emprisonné le lendemain comme un schis- 
matique, investi d'un haut emploi et banni de sa terre 

L On a publié récemment en HoUande une histoire très-intéres- 
sante de ces poètes latins. 
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natale , puis rappelé par la clameur publique, et em- 
prisoDDé de nouveau. On raconte que, lorsqu'il était 
dans son cachot, sa femme à laquelle il avait com- 
muniqué son énergie, allait dans un hôpital de pes- 
tiférés pour y prendre le germe contagieux et le lui 
rapporter afin de le soustraire à la honte de l'écha- 
faud. Après toutes ces cruelles vicissitudes d'une exis- 
tence qui avait un si noble but , Goornhert eut enfin la 
liberté de se retirer à Gouda, et mourut presque oublié. 

Les œuvres de Goornhert sont Texpression fidèle des 
idées de dévouement et de liberté qui l'occupèrent 
toute sa vie. Elles se composent d'un traité-de morale, 
d'un autre qui a pour titre : Dialogue sur le bien $u^ 
prme. Il traduisit le de Offidis de Cicéron, et publia, 
avec le concours de la chambre de rhétorique d'Ams- 
terdam , dont il était membre, une grammaire hollan- 
daise. Vers le même temps, un typographe savant, 
originaire de la France et domicilié à Anvers, Plantin, 
imprima son Thésaurus lingux teutonicxy qui fut mo- 
difié, achevé pas son prote, Kilian, et publié sous le 
titre de Vocabulaire étymologique et grammatical^ ou- 
vrage excellent, que les érudits aiment encore à con- 
sulter. Ainsi, sur la fin du xv!"" siècle, la Hollande avait 
du moins les deux éléments essentiels de sa philologie, 
la grammaire et le dictionnaire. 

Lç xvn« siècle fut pour elle une époque éclatante. 
Son courage et son opiniâtreté avaient assuré son indé- 
pendance. Ses navires parcouraient toutes les mers. Ses 
amiraux écrasaient, dispersaient les flottes espagnoles ; 
ses hommes d'État ses Barneveld, ses Grotius, ses 
Jean de Witt , étaient célèbres dans l'Europe entière. 
Ses universités de Leyde, d'Utrecht, de Gronin- 
gue , de Praneck, se signalaient par leur érudition*. 

1. Niebuhr, dit dans son Histoire romaine : «t Après Tltalieet la 
Grèce, aucun lieu ne mérite plus la vénération de ceux qui aiment 
l'antiquité, que la salle de l'université de Leyde, où les portraits des 

14 
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Ses Elzéyir et ses Blaaw se faisaient un nom clas- 
sique dans les annales de l'imprimerie , et tandis que 
Tart exaltait le génie fécond de Rubens, la pensée 
mystérieuse de Rembrandt, la littérature, longtemps 
égarée dans de frivoles jeux de société, prit enfin son 
essor. Ce fut une de ces époques de gloire et de prospé- 
rité comme la Providence en donne, à quelques siècles 
de distance, une ou deux aux peuples pour les fortifier 
aux heures de désastres par le souvenir de ce qu'ils 
ont été et le sentiment de ce qu'ils peuvent être encore. 

Au commencement du xvip siècle, Hooft fit repré- 
senter la première pièce de théâtre à laquelle on pût 
sérieusement donner le nom de tragédie. Le sujet de 
cette pièce, qui avait pour titre Gérard de Velzen , était 
tiré d'une tradition hollandaise du moyen âge ; la cou- 
texture des scènes, les détails, étaient empruntés à 
différents pays et à différentes époques. Il y avait là 
des chœurs comme dans le théâtre grec , des person- 
nages allégoriques comme dans ies représentations 
des clercs de la bazoche, et le style était parsemé 
d'une foule d'antithèses, de concetti, de tours de 
phrase galants, ' en un mot de toutes oes pointes de 
mauvais goût qui régnaient alors, et que Shakes- 
peare et Galderon eux-mêmes ne surent pas éviter. 

Dans sa jeunesse , Hooft avait voyagé en Italie. Q 
s'était passionné pour les bergeries qu'on écrivait 
alors dans le pays de Dante et le faux brillant de Ma- 
rino. On sait* ce que Boileau a dit k cet égard : 

Jadis de nos auteurs les pointes ignorées 
Furent de l'Italie en nos vers attirées; 
Le vulgaire, ^oui de leur faux agrément, 
A œ nouvel appât courut avidement. 

Cette invasion littéraire dont Boileau déplorait les sui- 

« 

proittsseurs , daepms Seali^ jusqu'à RhunteaiiM, soat nages 
et celui de GuiUaumc I**..» 



LITTÉRATURE MODERNE. 243 

tes, la Hollande la subit comme TAlIemagne, comme 
rSurope entière. Hoôft s'en revint dans sa bonne ville 
de Muyden, l'esprit ravi de toutes ces jolies bergères 
aux robes de gaz, aux doigts de rose, qui parlaient si 
coquettement des flèches de Cnpidon et de son sourire 
perfide. Son premier ess^i fut une imitation servile de 
YAminte du Tasse, et du Pastor fido de Guarini. Les 
deux pièces qu'il écrivit ensuite, Gérard Yelzen et Bato^ 
étaient encore entachées du même défaut; mais enfin 
fl y avait dans ces compositions un talent de style, une 
harmonie de langage, et une certaine hardiesse de pen- 
sée dont on n'avait encore point eu d'exemple en Hol- 
lande : ce sont là les qualités qui assurent à Hooft un 
rang distingué parmi les écrivains de sa nation. II pu- 
blia en outre des poésies fugitives, des chansons ero- 
tiques qui eurent un grand succès, et qui sont passées 
de mode avec le mauvais goût qui les inspira. Comme 
prosateur, il s'est acquis une réputation plus sérieuse 
et moins contestée. II écrivit une Vie de Henri IV, une 
histoire des calamités de Florence, qu'il attribuait à 
Félévation des Médicis. Les dernières années de sa vie 
furent employées à retracer les graves événements de 
la Hollande, à partir de l'abdication de Charles-Quint 
(1535) jusqu'à l'assassinat de Guillaume W (1584) Il 
aiu'ait voulu continuer cette œuvre nationale jusqu'à 
Tannée 1609, époque de la première trêve de la Hollande 
avec l'Espagne : la moïl le surprit au milieu de ses tra- 
vaux, et l'on ne trouva dans ses papiers que le récit du 
gouvernement de Leicester« 

En se jetant dans cette nouvelle carrière, Hooft avait 
pris pour modèle Tacite. Il l'avait lu et relu avec amour 
plus de cinquante fois, dit un de ses biographes, et, 
pour mieux se familiariser avec son génie, il l'avait 
traduit. Tous ses livres d'histoire furent écrits sous 
l'impression de cette longue et ardente étude ; souvent 
dans sa narration^ comme dans les histoires de Ym- 
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tiquité, Fauteur s'efface. Les personnages entrent en 
scène; ils prennent la parole dans les conseils; ils 
haranguent les troupes sur les champs de bataille; 
Faction tient la place du récit. Si cette manière de dra- 
matiser les événements ôte à Fhistoire, du moins en 
apparence, cette vérité austère qui nous séduit par sa 
simplicité et nous rassure par sa monotonie, elle lui 
donne un mouvement, une vigueur qui peut produire 
de grands effets. Hooft avait de la verve, de Télo- 
quence. Il avait, d'ailleurs, longuement approfondi 
chacune des époques dont il retraçait les annales, et 
ses œuvres historiques furent dignement appréciées. 
Louis XIII, à qui il fit présenter par Grotius sa Vie à 
Henri /F, lui envoya, avec une reconnaissance filiale, 
Fordre de Saint-Michel, une chaîne d'or et des lettres 
de noblesse. Ses compatriotes lui surent gré d'avoir 
consacré son génie et ses veilles au récit de leur 
lutte courageuse. Aujourd'hui encore ils aiment à 
relire son histoire, et l'on a très-justement observé 
que Schiller avait eu grand tort de ne pas la con- 
sulter pour écrire son Uvre sur la révolution des Pays- 
Bas. 

Vondel, dont les premières œuvres datent aussi du 
commencement du xvn» siècle, avait plus de génie 
poétique que Hooft et plus de goût. Élevé dans une 
condition obscure, il se développa de lui-môme, et 
n'eut pas, comme son noble rival dans la carrière des 
lettres, Foccasion de se laisser séduire par des modèles 
brillants et trompeurs. A trente ans, il ne connaissait 
guère encore que sa langue maternelle; plus tard il 
apprit un peu de français et de latin *, et dès qu'il put 
donner plus d'extension à ses études, il se tourna vers 

1. La première de ses tragédies, la Délivrance d* Israël y publiée 
en 1612, est précédée d'une dédicace en vers français qui montre 
tous les efforts que le pauvre poëte avait faits pour apprendre notre 
langue. On voit à son style qu'il a surtout étudié du Bartas. 
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l'antiquité, cette immortelle source du vrai beau. A 
l'âge de cinquante ans, il apprit le grec, et publia, en 
1639, une traduction de Y Electre de Sophocle. A prendre 
l'un après l'autre dans Tordre chronologique chacun 
de ses drames, on y voit très-bien les transformations 
progressives qui s'opérèrent dans son esprit. Dans ses 
premiers essais, il hésite, il va sans savoir où, il est 
sous l'influence des écoles de rhétorique, les seules 
qu'il connût alors. Puis peu à peu il s'enhardit, il prend 
une marche déterminée, l'étude soutient son inspira- 
tion, et, s'il tombe encore dans la vulgarité et le mau- 
vais goût, l'éclat de sa chute montre du moins à quelle 
hauteur il s'était élevé. 

Ce qui le charmait dans les tragiques grecs, c'était 
leurton solennel et imposant, leur tendance religieuse, 
l'intervention des dieux dans les événements de la vie 
humaine, et cette terrible loi du destin qui épouvantait 
l'Olympe même. Mais il comprenait ce que nous avons 
eu tant de peine à comprendre, que cette mythologie 
antique, à laquelle on ne croyait plus, ne pouvait plus 
produire qu'une émotion factice, qu'une autre société 
demandait d'autres symboles et d'autres traditions. Il 
essaya de satisfaire au sentiment chrétien de son 
époque : il remplaça l'inflexible destinée par la Pro- 
vidence que l'Évangile nous a révélée, par ce pouvoir 
mystérieux et invisible comme la fatalité des Grecs, 
mais paternel et indulgent. Au lieu des nymphes et 
des satyres,- des furies vengeresses et des divinités pa- 
cifiques, il fit apparaître dans ses drames les anges et 
les démons, les bons et les mauvais génies du chris- 
tianisme. La plupart de ses tragédies sont empruntées 
àThistoire de la Bible. C'est Saûl, c'est Salomon, c'est 
David, Joseph y Jephtèy et enfin Lucifer y son chef- 
d'œuvre. 

Les Hollandais, en parlant de cette pièce, ne man- 
quent pas d'observer qu'elle a précédé de treize années 
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la publication du Paradis perdu de Milton^ S*ils yeulent 
prouver par là que Yondel ne s'est pas mis à la re- 
morque du poëte anglais, rien de mieux. S'ils pré- 
tendent au contraire insinuer que l'immortel chantre 
d'Ëden aurait bien pu prendre la première idée de son 
épopée dans le drame de leur compatriote, il faudrait, 
pour plus de justice, remonter à quelque vingt ans de 
là, chercher le premier germe de cette idée dans le 
ppëme de Grotius qui a pour titre Adam exUé, et {dos 
loin encore probablement dans mainte œuvre ignorée. 
Toutes ces questions d'origine qui intéressent l'esprit 
méticuleux des bibliographies n'altèrent en rien la gloire 
des grands poètes. Qu'importe que Shakespeare ait pris 
le sujet du Roi Lear dans une ballade anglaise, le sQJet 
de Roméo et Juliette dans nn conte italien, le sujet de 
Hamlet dans une page de Saxo le grammairien ? Qu'im- 
porte que Molière se souvienne de Plante ou de Té- 
rence, que Schiller construise tout un drame sur une 
chronique romanesque, et que Gœthe conçoive la mort 
de Werther enlisant le récit d'un suicide? La vraie 
gloire du poëte ne consiste pas tant à inventer l'em- 
bryon de son œuvre qu'à lui donner la vie> l'essor, 
l'espace, comme le sculpteur qui d'un bloc de marbre 
brut fait ime Galathée. 

Revenons à Lucifer. Cette pièce ne peut certes être 
comparée au Paradis perdu, ni pour la hardiesse de 
l'invention, ni pour la hauteur des pensées, ni pour 1* 
pompe du récit et la fraîcheur des descriptions ; mais, 
en le plaçant au-dessous de l'épopée anglaise, le drame 
de Vondel n'en est pas moins une grande et belle 
œuvre qui suffirait à elle seule pour sauver la litté- 
rature hollandaise de l'injurieux oubli auquel nous 
l'avons si longtemps condamnée. 



1. Le Lucifer de Vondel fat pabliè ea 1654, le Paradis perô» 
en 1667. 
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Le premier acte commence par une exposition im- 
posante. Lucifer a envoyé un de ses anges vers la terre 
récemment créée pour examiner la nouvelle race à la- 
quelle Dieu vient de donner le jours. Le messager 
tarde à. revenir, les esprits célestes s'impatientent, et 
Be]zâ)ufh se plaint, quand tout à coup Bélial s'écrie : 
r Voici venir Apollion, votre envoyé; de sphère en 
sphère il s'élève à nos yeux, son vol est plus prompt 
que le vent, ses ailes effleurent ou écartent les nuages, 
et laissent partout un sillon de lumière. Il sent déjà 
l'air plus pur que nous respirons, il voit ce jour plus 
beau, ce soleil radieux dont les rayons se jouent dans 
un azur limpide. Les globes célestes le regardent 
itonnés de son essor gracieux, de son aspect divin. Ce 
n'est pas un ange qu'ils croient voir, mais un feu ra- 
pide. Nulle étoile ne file aussi vite. Le voilà qui s'ap- 
proche un rameau d'or à la main ; il a heureusement 
terminé son voyage. » 

Belzébuth accourt au-devant du messager aérien, 
l'interroge, et Apollion lui décrit avec enthousiasme les 
richesses de la terre, la saveur de ses fruits, l'éclat de 
ses pierres précieuses; puis, quand il en vient à parler 
de l'homme, son langage exprime l'admiration et l'en- 
vie : c Tai vu, dit-il, le lion ramper aux pieds de sou 
maître et le caresser; devant lui, le tigre cessait d'être 
cruel, le taureau baissait humblement ses cornes, et 
Téléphant sa trompe ; le griffon et Taigle s'approchaient 
pour écouter les accents de l'homme, et avec eux ve* 
naient aussi le dragon, le béhémoth et le léviathan. 
Je ne parle pas des louanges que les oiseaux des bois 
donnent à l'homme dans les modulations harmonieuses 
de leurs chants, tandis que les soupirs du vent dans le 
feuillage et du ruisseau dans son lit bordé de fleurs 
forment une musique que l'oreille ne se lasse pas d'en- 
tendre. 

« Jamais un habitant des régions célestes n'enchanta 
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mes yeux comme les deux habitants de la terre. Dieu 
seul a pu joindre avec tant d'art l'âme et le corps et 
créer de doubles anges d'os et d'argile. La science du 
Créateur se révèle dans la noble attitude de l'homme 
et brille surtout sur son visage, miroir de l'âme. Si 
cfiaque partie de son corps étonnait mes regards, celle- 
ci avait pour moi un charme inexprimable, car elle 
réunit toutes les beautés. Un esprit céleste éclate dans 
les yeux de l'homme, et l'immortalité resplendit sur sa 
face. Tandis que les animaux, muets et privés de rai- 
son, penchent leur tête vers la terre, lui seul élève fiè- 
rement la sienne vers le ciel, vers Dieu qui lui a donné 
la vie, et dont il chante les louanges. 

« Que pensez-*vous, dit Belzébuth, de la femme sortie 
de ses flancs? 

— Hélas ! répondit ApoUion, quand je l'ai vue con- 
duite par Adam sous le feuillage des arbres, j'ai de mes 
deux ailes voilé mes yeux et mon visage pour compri- 
mer ma pensée et vaincre mes désirs. De temps à autre, 
Adam s'arrêtait pour la contempler, et alors une 
flamme sainte s'allumait dans son cœur. Il embras- 
sait son épouse, et tous deux célébraient leur hymen 
avec une ardeur et une félicité que vous pouvez devi- 
ner, mais que je ne puis dépeindre. Que la solitude est 
triste! Nous ne connaissons pas l'union des sexes, 
l'alliance de la vierge et de l'époux. Hélas ! nous sommes 
mal partagés, nous ignorons les jouissances de l'hymen 
dans un ciel sans femmes ! » 

Apollion parle ensuite de la beauté de la femme avec 
un tel ravissement, que Belzébuth s'écrie : « On dirait 
que vous brûlez d'amour pour elle? 

— Oui, reprend le malheureux messager, j'y ai brûlé 
mes ailes. Ce n'est pas sans peine que j'ai pu me ré- 
soudre à quitter la terre pour remonter dans les ré- 
gions célestes. En m'éloignant des lieux habités par 
l'homme, je les regrettais, et j'ai détourné la tête plus 
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de trois fois pour les revoir encore. Non, dans toute 
rétendue des sphères sublimes, il n'y a pas un séra- 
phin que Ton pufsse comparer à la femme. Ses che- 
veux dorés entourent sa tète comme une auréole et 
retombent sur ses flancs. Quand elle paraît, oii dirait 
qu'elle sort du sein de la lumière et que sa présence 
donne au jour un nouvel éclat. La perle et la nacre 
sont l'image de la pureté, mais la femme est plus pure 
que la nacre et plus blanche que la perle. » 

Les riantes images d'Éden, le récit du bonheur de 
l'homme, le tableau des hautes destinées que Dieu lui 
réserve, éveillent dans l'âme de Belzébulh une jalousie 
violente, qui bientôt s'empare aussi de Lucifer. 

Au second acte, ce prince glorieux des anges appa- 
raît pour donner des ordres aux cohortes qui lui sont 
soumises, et l'orgueil révolté, la colère, éclatent dans 
chacune de ses paroles. « Esprits rapides, s'écrie-t-il, 
arrêtez ici notre char. Déjà notre tête a porté assez 
haut l'étoile du matin. Il est temps que Lucifer courbe 
le front devant cette double constellation qui de là-bas 
s'élève vers les régions supérieures pour faire pâlir la 
lumière céleste. Ne brodez plus de couronnes dans 
mon manteau, n'entourez plus mon front d'une au- 
réole d'étoiles et de rayons devant laquelle les archanges 
s'inclinent. Une autre clarté vient de naître, qui efface 
la nôtre, comme le soleil efface l'éclat dès étoiles aux 
yeux des mortels. La nuit s'étend sur les anges et sur 
les soleils célestes. Les habitants du nouveau paradis 
ont gagné le cœur du maître ; l'homme est l'ami de Dieu ; 
notre esclavage commence. Allez, servez et honorez 
cette nouvelle race comme il convient à d'humbles su- 
jets. L'homme est créé pour Dieu, et nous sommes 
créés pour l'homme. Le temps est venu où les habi- 
tants de la terre prendront le cou de l'ange pour 
marche-pied. Veillons sur eux, élevons-les sur nos 
bras et sur nos ailes vers les trônes élhérés. Notre hé- 
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ritage leur appartient; notre droit d'aînesse est aboH, 
et le fils du sixième jour, si semblable au père^ porte 
la couronne. » 

Bientôt la jalouse colère de Lucifer éclate sans con- 
trainte. Excité par ses conseillers, séduit par les adu- 
lations des milliers d'anges soumis à ses ordres, il ne 
parle plus de courber le front devant Dieu et de re- 
mettre son sceptre aux mains de l'homme ; il veut, 
dans l'exaltation de son orgueil, lever l'étendard de la 
révolte, écraser l'homme et régner dans le cieL «Oui, 
dit-il, c'en est fait, je placerai mon trône au plus haut 
de la voûte céleste, entre les sphères éthérées et les 
astres étincelants. Mon palais sera dans l'empirée et 
l'arc-en-ciel sera mon siège ; les constellations orne- 
ront ma demeure , la terre sera mon marchepied. 
Assis sur les nuages rapides, fendant les airs et la 
lumière, je veux, avec ce tonnerre, réduire en pou- 
dre tout ce qui s'opposera à nous, soit en haut, 
soit en bas, quand ce serait le chef lui-même. Oui, 
avant qu'on me voie céder, celle voûte d'azur dont les 
arches sont si solidement construites s'écroulera sous 
mes yeux, la terre ne sera plus qu'une masse informe, 
et le nK)nde rentrera dans le chaos. > 

La lutte est décidée. Les anges rebelles se rassem- 
blent autour de Lucifer, les bons anges suivent l'éten- 
dard lumineux de Michel. Au moment où l'attaque va 
commencer, Raphaël s'avance un rameau d'or à la 
main, et tâche de prévenir celte lutte funeste; ses pa- 
roles de paix, de miséricorde, pénètrent dans le cGSor 
de Lucifer et l'ébranlent. Un instant, le chef de la ré- 
bellion se sent ému, il hésite, il regarde en arrière: 
mais les cris de ses soldats et la voix de l'orgueil rani- 
ment sa résolution : il donne le signal du combat, et 
s'élance à la tête de ses troupes. 

Au cinquième acte, Uriel vient raconter la balaillc 
Le récit de ce combat céleste ressemble à celui d'un 
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combat humain, mais il a cependant de la grandeur et 
de l'édat. Trois fois Lucifer est revenu, avec le courage 
du désespoir, attaquer l'armée de Dieu, trois fois il a 
été repoussé. Après ces yains efforts, cerné, pressé, 
battu de tous les côtés, il abandonne le champ de ba-* 
taille, il fuit, il se retire avec ses troupes éparses et 
meurtries dans une enceinte de nuages sombres, et là, 
pour se venger, il jure d'anéantir la félicité de l'homme. 
Bélial part pour accomplir ses ordres; Déliai va cher- 
cher le plus rusé des animaux, le serpent, et lui souffle 
son esprit satanique. Adam et Eve succombent, mais 
après leur chute on voit reparaître le chœur des anges, 
dont les regards plongent dans l'avenir, et le drame 
se termine par un chant d'espoir et de miséricorde : 
« Gloire à vous, Seigneur! un jour vous écraserez la 
têle du serpent, vous délivrerez le genre humain du 
. péché héréditaire d'Adam, et une demeure splendide 
s'ouvrira dans le ciel pour les rejetons d'Eve. Nous 
compterons les siècles, les années, les jours, les heures, 
jusqu'à ce que votre grâce se manifeste, que votre 
bonté infinie ranime et glorifie la nature languissante 
dans les corps comme dans les âmes, et replace de 
nouveaux anges sur les trônes qui viennent d'être 
abandonnés. » 

Vondel avait composé cette pièce pour le théâtre 
d'Amsterdam. ïllle fut jouée deux fois ; à la troisième, 
le clergé protestant, qui la trouvait peu orthodoxe, en 
fit interdire la représentation. Cette défense fut plus utile 
que nuisible au poète. Lucifer est une de ces pièces 
qu'il est difficile de mettre sur la scène, et qu'il faut 
lire dans une sorte de recueillement pour en com- 
prendre l'imposant ensemble et les grandes et vraies 
beautés. 

La vie de Vondel est une page de plus à ajouter à la 
douloureuse légende des hommes de génie. Sou père 
était chapelier à Anvers et faisait partie de la secte des 
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anabaptistes. Effrayé des rigueurs que les Espagnols 
exerçaient envers tous ceux qui ne professaient pas 
ouvertement le catholicisme, il quitta sa ville natale et 
se retira à Cologne. Ce fut là que naquit, en 1587, l'au- 
teur de Lucifer. Quelques années après, la puissance de 
l'Espagne étant déjà contre-balancée par l'énergie des 
Hollandais, le chapelier d'Anvers crut pouvoir, sans 
trop de danger, retourner dans sa patrie. Il employa le 
peu d'argent qu'il possédait à louer une charrette pour 
porter son jeune enfant et son bagage. Lui-même mar- 
chait à pied avec sa femme, priant et récitant des ver- 
sets de la Bible, et l'honnête charretier qui les condui- 
sait, touché de leur douceur, de leur piété, du visage 
riant et candide de leur fils, les comparait naïve- 
ment à saint Joseph et à la Yierge emmenant 1^ enfant 
Jésus en Egypte*. 

De bonne heure, Yondel se distingua par ses disposi- 
tions littéraires. A l'âge de quinze ans, on le comptait 
déjà parmi les meilleurs poëtes de la Hollande. Il fut 
admis, peu de temps après, dans la chambre de rhé- 
torique d'Amsterdam, puis se maria, et, tout en 
étudiant les auteurs latins et français, fît le commerce 
de la bonneterie. Sa première tragédie, intitulée la 
Destruction de Jérusalem, date de 1620. C'était un essai 
timide et informe où brillait çà et là une lueur de 
vrai talent. Quelques années après, il en composa une 
autre qui produisit dans toute la Hollande une violente 
rumeur. Elle portait le nom de Pahmède. C'était, sous 
un titre supposé, l'histoire touchante de ce noble el 
vertueux Olden Barneveld qui mourut victime de son 
patriotisme et de l'ambition de Maurice, prince d'O- 
range. Les amis de Maurice intentèrent un procès au 
poète. Il prit la fuite et s'en alla d'abord chercher un 
refuge chez son beau-père, qui, dans son effroi, refusa 

L Vondels Leven, van Brandt. 
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de le recevoir, puis chez d'autres parents, qui ne fu- 
rent pas plus courageux. Enfin, il trouva un asile dans 
la demeure d'un de ses amis. Pendant ce temps, on 
agitait au tribunal la question de sa culpabilité. Un ma- 
gistrat qui avait les mêmes opinions que lui, représenta 
que le drame de PcUamède n'était autre chose qu'une 
histoire grecque & laquelle le poète avait fait de 
légers changements. Yondel en fut quitte pour une 
amende de trois cents florins. La première édition de sa 
tragédie fut saisie, mais quinze jours après il en parut 
une seconde, et dans l'espace de quelques années, 
il s'en répandit en Hollande des milliers d'exemplaires. 
En 1627, il fit un voyage en Danemark et en Suède, 
et fut accueilli avec distinction par Gustave- Adolphe. 
En 1638 , il ouvrit le théâtre d'Amsterdam par une 
pièce nationale, Gilbert d'Amstel, que l'on joue encore 
chaque année une fois sur ce théâtre avec ce pieux 
respect que les Hollandais conservent aux tradi- 
tions de leur contrée. Ses dernières années se passè- 
rent dans d'amères sollicitudes. La mauvaise conduite 
de son fils le ruina. Affaibli par Tâge, épuisé par le 
travail, le poète dont les œuvres étaient dans toutes les 
familles, et dont le nom jouissait d'une gloire incon- 
testée, fut réduit à implorer un petit emploi au mont- 
de-piété. Sur la fin de sa vie, il se fit catholique 
comme Stolberg, comme Werner, comme tant d'au- 
tres hommes d'imagination dont le cœur s'est senti 
mal h l'aise dans la sécheresse dogmatique du protes- 
tantisme. Ce fut dans ces idées qu'il écrivit sa tragédie 
des Vierges et un poôme que l'on regarde comme une 
de ses meilleures productions, et qui a pour titre Mys- 
tères de rautel. Au milieu de ses souffrances physiques 
et morales, le pauvre Vondel avait encore une crainte, 
une singulière crainte, celle de mourir. Sans doute, 
tandis que les heureux financiers d'Amsterdam le re- 
gardaient passer avec ses cheveux blancs, son front 

15 
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ridé, et se disaient dans leur cruelle pitié : « Le mal- 
heureux 1 plaise au ciel de lui envoyer la mort pour le 
délivrer de sa misère ; » sans doute il entendait encore 
vibrer confusément au fond de son cœur les sons har- 
monieux de sa lyre idéale, et mourir, c'était dire adieu 
à tous ces chants inachevés, à tous ces rêves poétiques 
dont il se promettait peut*ètre encore un rayon de 
gloire, ou une nouvelle sympathie. 

Il mourut en 1679, et fut enterré dans l'église 
d'Amsterdam. Un siècle après, ses admirateurs lui 
firent ériger un monument avec cetto plate épitaphe 
classique : 

Vir Phœbo et musis gratus Voadelius hic est. 

Soyez donc un poète national et un poète chrétien, 
pour que cent ans après votre mort les beaux esprits 
d'un institut, se rappelant un jour le mérite de vos 
œuvres, latinisent votre nom et le placent par arrêt 
académique sous le patronage des vieilles divinités 
olympiennes. 

Gats, qui vivait dans le même temps que Hooft et 
Yondel, est de tous les poètes hollandais celui qui est 
resté le plus populaire. Sa naissance, sa carrière bril- 
lante l'éloignaient cependant du peuple et de la bour- 
geoisie. Né. en 1577, à firouv^ershaven, d'une fhmille 
patricienne, il fut envoyé à Orléans pour y terminer 
ses études en droit, et devint successivement pension- 
naire de Middlebourg, ambassadeur en Angleterre et 
grand pensionnaire de Hollande ; mais dans l'exercice 
de ces hautes fonctions' il conservait un sentiment poé** 
tique noble et touchant, et au sortir du conseil, après 
avoir traité avec les députés des provinces les affaires 
du pays, il écrivait une leçon de morale pour le peuple^ 
une fable, un axiome plein de douce sagesse. A l'âge 
de soixante-quinze ans , il demanda à se démettre de 
ses emplois; lorsque le stathouder eut accédé à ses 
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?œux, il se jeta à genoux au milieu de l'assemblée des 
états et remercia le ciel de l'avoir soutenu pendant sa 
longue et laborieuse carrière. Quelques jours après, 
il était à sa maison de campagne, heureux d'avoir fait 
son devoir, lisant, rêvant et tirant de chacune de ses lec- 
tures et de chacun de ses rêves quelque réflexion utile. 
Il mourut en 1660, à l'âge de quatre-vingt-trois ans. 
L'admiration des Hollandais pour lui est un trait de 
mœurs caractéristique. Qu'on se figure deux volumes 
in-foUo serrés et compactes, remplis de quatrains, de 
fables sentencieuses, de madrigaux, qui, sous un 
voile mythologique renferment un précepte moral, 
des descriptions souvent très-froides; ça et là, des 
vers latins, des inscriptions, des idylles : ce sont les 
œavres de Cats. En France, le plus intrépide lecteur 
reculerait devant un tel déluge de vers, et si nous 
essayions d'en traduire des fragments, je crois qu'ils 
sembleraient bien fades au public qui a besoin de 
tant d'accents passionnés pour s'émouvoir. Mais les 
Hollandais aiment ces compositions didactiques et sé- 
rieuses, ces stances, qui gravent dans leur souvenir 
une pensée utile, un dogme de la vie pratique. En 
Hollande, chacun lit les vers de Cats ; on les retrouve 
dans toutes les familles à côté de la Bible, on les ap- 
prend par cœur, et, lorsqu'on parle de lui, on ne l'ap* 
pelle que le bon père Cats. Un écrivain hollandais a 
dit : c Les œuvres de Cats donnent la lumière à plus 
d'aveugles et font honte à plus de fous que celles de 
tous les poètes réunis. » C'est pousser l'admiration un 
peu loin; ce qu'on peut louer sans crainte d'être dé- 
menti, c'est le sentiment d'honnêteté, de vertu, qui 
éclate à chaque page dans ces œuvres, la douce et sage 
morale qu'elles expriment, le bien-être que l'on 
éprouve à rechercher aux jours de doute et de tris- 
tesse les pieux enseignements qu'elles renferment, et je 
le demande ; < y a-t*il une destinée de poëte plus tou- 
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chante que celle de Thomme qui, au bout de deux 
siècles, donne encore des consolations aux vieillards, 
des préceptes aux jeunes gens, et dont toute une na- 
tion ne parle qu'avec un sentiment de respect et d'a- 
mour filial? » 

Au xvm® siècle, la Hollande retomba sous la domi- 
nation de la France, Boileau fut son maître, Racine et 
Corneille ses idoles, et la littérature classique son 
idéal. Désormais, adieu toutes ces tentatives dUndé- 
pendance qui avaient fait la gloire de Hooft et de 
Vondel, et ce caractère national que Gats imprimait à 
ses œuvres. Les écrivains nouveaux s'étonnent de l'ou- 
trecuidance de leurs prédécesseurs et se replacent 
comme des écoliers dociles sous la férule de la France. 
On imite la France dans ses modes et ses construc- 
tions, dans ses fêtes et ses caprices. Les jardins sont • 
divisés en losanges de fleurs, et les plates-bandes de 
gazon coupées comme des branches d'éventail; les ar- 
bres, taillés par le ciseau, s'arrondissent en voûte, 
s'élancent en pyramides, à la grande honte de la bonne 
nature, qui n'avait pas pensé à leur donner ces formes 
raffinées. Les nymphes et les muses ornent la façade 
de chaque maison, ou mirent leur visage de marbre 
dans l'eau trouble d'un étang. Gupidon apparaît au 
fond d'un bosquet, tenant son arc en main prêt à per- 
cer le cœur du premier bourgmestre qui passera par 
là, avec sa canne à pomme d'or et son habit à pail- 
lettes. Plus loin c'est la chaste Diatie, dont les épaules 
nues grelottent huit mois de l'année sous un ciel plu* 
vieux, et Vénus plus nue encore, dont le givre a flétri 
les traits, dont la gelée a disloqué les membres, et qui 
est devenue, par suite de ses malheurs, une divinilé 
fort morale, car elle ôle à ceux qui la regardent l'en- 
vie de la suivre à Cythère. Toute la mythologie grec- 
que, repoussée par le bon sens de Vondel, reparaît 
dans les livres, dans les peintures de plafopds, dans les 
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madrigaux qu'un amant envoie à sa mattresse, dans 
les conseils qu'un père donne à son fils. Yondel lui- 
même est banni de la scène comme un ignorant, et ses 
drames religieux sont remplacés par des pièces d'une 
galanterie achevée. 

Que de tragédies imitées ou copiées servifement du 
français ! que d'épopées qui commencent par une in- 
vocation aux muses et se terminent par le triomphe 
d'un héros ! que d'idylles langoureuses où les moutons 
soupirent auprès d'un berger qui soupire encore plus 
fort qu'eux pour une cruelle Philis ! Pardonnez-moi, 
mes chers amis de Hollande, de traverser en toute hâte 
ce temps de froides et fausses contrefaçons. Je me sens 
saisi d'une indicible terreur, rien qu'à voir l'énorme 
in-4'> qui contient à peine les douze chants de Hoogvliet 
sur le patriarche Abraham, rien qu'à voir les descrip- 
tions de Mme de Merken, les traductions de Jean Nomsz, 
et même les poésies fugitives de Mme de Lannoy . S'il y a 
dans ces œuvres, qui faisaient la joie de vos pères, une 
trace d'orip:inalité, je me déclare coupable, et je vous 
demande de nouveau pardon. 

Le poëte qui, à cette époque, avait incontestablement 
le plus de verve et d'esprit, était Langendyk. Il écrivit des 
comédies humoristiques dont quelques-unes peignent 
assez bien certains ridicules; mais il a peu d'invention, 
et il tombe souvent dans des détails de mœurs par trop 
grossiers. 

Douze v-ers de Voltaire m'obligent à parler d'un autre 
écrivain du xvm* siècle, dont les productions sont au- 
jourd'hui très-oubliées ou tout au moins très-négli- 
gées. Il s'appelait Guillaume Van Haren. Une partie de 
son temps fut employée à remplir des fonctions diplo- 
matiques, une autre à écrire en vers fort durs un long 
poëme épique intitulé Friso» C'est le récit des aventures 
fabuleuses de ce héros batave dont nous avons parlé, 
qui des rives fleuries de l'Inde vint peupler les plaines 
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marécageuses de la Hollande. Quelques critiques néer- 
landais, dans une effusion de patriotisme, en vérité on 
ne peut plus touchant, ont eu la bonté de dire que cette 
épopée pourrait bien être placée non loin de TÉnéide. 
Je pense que, pour lui donner cet éloge, ils ne se se* 
ront pas crus obligés de la lire, et il est probable aussi 
que Yoltaire s'était dispensé du même labeur de pa- 
tience, lorsqu'il adressait cette flatteuse épltre à l'auteur : 

Démostbène au conseil et Pindare au Parnasse , 

L'auguste vérité marche devant tes pas. 

Tyrtée a dans ton sein répandu son audace, 

Et tu tiens sa trompette organe des combats. 

Je ne puis t*imiter, mais j'aime ton courage; 

Né pour la liberté, tu penses en héros; 

Mais qui naquit sujet ne doit penser qu'en sage, 

Et vivre obscurément s'il veut vivre en repos. 

Notre esprit est conforme aux lieux qui l'ont vu naître; 

A Rome on est esclave , à Londres citoyen , 

La grandeur d'un Batave est de vivre sans mattre, 

Et mon premier devoir est de servir le mien. 

Guillaume Van Haren avait un frère, qui fit comme 
lui des poésies lyriques et une épopée. Celle-ci n*a 
point moins de vingt- quatre chants, divisés en octa- 
ves comme la Jérusalem délivrée. Le sujet eîi est em- 
prunté à l'une des époques les plus mémorables de 
l'histoire de Hollande, au temps où une troupe de pro- 
testants zélés, portant avec orgueil le titre de guem 
qui leur avait été donné par les seigneurs espagnols, 
engageaient énergiquement la lutte qui devait affranchir 
leur pays. Il y a dans ce poëme des scènes tracées avec 
fermeté, des incidents qui ont une certaine grandeur; 
mais, pour le sauver des ténèbres de la mort, des 
poètes modernes en ont refait en grande partie le style, 
et il faudrait en faire autant pour l'épopée de Friso^ 
qui éveilla la muse de Voltaire. Voltaire, quel men- 
songe de plus à mettre sur votre conscience ! 
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J'aimerais a citer Poot comme un homme de talent, 
si les critiques hollandais, par les éloges outrés qu'ils 
lui ont donnés, ne m'ôtaient la possibilité de lui assi- 
gner la place qu'il mérite. N'ont-ils pas été, dans leur 
enthousiasme, jusqu'à le mettre en parallèle avec Ro- 
bert Burns ? Comparer Poot à Burns , c'est comparer 
un de ces jolis arbrisseaux des jardins du xvnr siècle, 
façonnés à la main, tailladés et peignés, au chêne des 
montagnes qui grandit sans entraves, et dont les larges 
branches s'étendent sur l'eau des lacs. Burns et Poot 
ont été tous deux fermiers, voilà le point de ressem- 
blance qui existe entre eux ; mais le premier a ch'anté 
d'une voix pure et fraîche comme le souffle des vents, 
dans son vallon d'Ecosse, les plus touchantes, les plus 
naïves émotions de l'âme, et le second a souvent noyé 
dans une vaine phraséologie des idées qui, pour avoir 
quelque charme, devraient être exprimées très-sim- 
plement. 

Bellamy, enfant du peuple comme Poot, a plus 
de sentiment et d'animation; il naquit à Flessingue 
en 1757, Son père était boulanger, et voulait qu'il fût 
boulanger comme lui : mais le jeune poète, sentant sa 
vocation, n'acconiplissait qu'à regret la tâche qui lui était 
imposée, et, dès qu'il avait une heure de loisir, il lisait 
et s'essayait à faire des vers. Un chant qu'il composa 
pour une fête anniversaire de sa cité natale attira sur 
lui l'attention d'un homme généreux et éclairé qui 
l'enleva à son humble profession et lui fit faire ses 
études. Le talent dont la nature avait doué Bellamy 
acquit alors les qualités qui lui manquaient : la pureté 
d'expression, la grâce, l'harmonie. Malheureusement le 
poète mourut au moment où il donnait le plus d'espé- 
rance, h l'âge de vingt-huit ans. Il a laissé quatre petits 
volumes de poésies lyriques, parmi lesquelles il y a 
plusieurs pièces touchantes, entre autres une qui a 
pour titre Rosette. C'est l'histoire d'une jeune fille qu'un 
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jeune homme emporte en riant au milieu des flots de 
la grève, et qui meurt dans ce jeu cruel. On cite aussi, 
comme un morceau plein d'une noble et ardente in- 
indignation, Fode suivant^, intitulée le Traître à la 
Patrie : 

c Ce fat pendant la nuit que ta mère t'enfanta, pendant la 
nuit la plus sinistre I Les esprits infernaux assistaient à ta nais- 
sance, Toi seau des ténèbres 6t entendre par trois fois son cri 
de fatal augure, la mer trembla, les flots mugirent. Une sombre 
rumeur pénétra jusque dans le chœur des anges. Ta mère te 
regarda, et la vie s'enfuit de son cœur désolé. Ton père gémit, te 
regarda de plus près et fut terrassé par la douleur; car alors il 
entendit une voix qui résonnaitdans sa demeure comme un coup 
de tonnerre, et cette voix disait : c Que chacun s'éloigne de ce 
c monstrueux enfant. Le ciel, dans sa colère, Ta mis au 
c monde pour le malheur du peuple. Le plua cruel démon de 
c l'abîma sera son guide sur la terre. Cet enfant trahira sa 
c patrie et frappera la liberté au cœur. L'or ne rassasiera pas 
«r son âme avide de richesses. Toute sa vie, jouet de son am- 
< bition, il sera Tardent esclave des princes. Son cœur ne sera 
a que fausseté, sa bouche ne vomira que mensonges. Sans 
c crainte et sans pudeur, il s'écriera avec orgueil : c L'action 
c est à moi'! » En vain vous essayerez de détruire son œuvre, 
c en vain vous lui opposerez la force et les remparts. Il est né 
c pour le malheur de sa patrie, pour la calamité du peuple^ » 
Traître, monstre maudit, honteuse création de la nature, que la 
colère, de Dieu, qui t'épargne dans ce monde, te précipite un jour 
dans les flammes éternelles! Mais non, il vaut mieux que tu 
comprennes la noirceur de ton crime. Que la foudre vengeresse 
ne t'atteigne pas, tu ne peux craindre la foudre. Non, il faut 
que tan âme se contracte, se tourmente elle-même dans le sen- 
timent de son indignité, qu'elle éprouve dans sa torture le pou- 
voir de Dieu; et, quand viendra le dernier jour, on lira sur ta 
tombe : c Ci-gît celui qui fut la malédiction de ses amis et de 
c ses proches, celui qui donna la mort à sa patrie ! o 

Vân Alphen, grand seigneur comme Cats, procureur 
général à la cour d'Utrectht, puis pensionnaire de 
Leyde, publia plusieurs recueils de poésies religieuses 
et morales, et des fables naïves, des contes pour les 
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enfants, qui sont très-souvent réimprimés et très-re- 
cherchés dans toute la Hollande ; mais on ne saurait, à 
vrai dire, les compter parmi les œuvres d'art. 

Feith, qui jouit encore en Hollande d'une grande 
réputation, essaya d'abord le théâtre et n'y réussit 
guère ; il fut plus heureux dans ses poésies lyriques, 
dans quelques odes inspirées par un ardent patrio- 
tisme, comme celles qui ont pourtilre : Aux ennemis de 
la Néerlande, Hymne à la liberté, la Victoire de Doggers- 
bank, VAmiral de Ruyter, et dans quelques élégies. 
C'est l'un des poètes les plus mélancoliques que la 
Hollande ait jamais eus. Il aimait les Nuits d'Young, la 
tristesse de l'Allemagne et de l'Angleterre. H écrivit un 
roman sentimental, Ferdinand et Constancia, qui parut 
une véritable hérésie aux yeux des positifs Hollandais. 
L'idée de la mort revient souvent dans ses œuvres; 
tantôt il la montre sous un voile funèbre, au milieu 
d'un chant d'amour; tantôt il s'exprime en quelques 
vers brefs et sentenlieux, comme ccqx-ci : 

c La race humaine tombe comme les feuilles des arbres. Nous 
naissoDs et nous passons. Le berceau touche à la tombe. Entre 
ces deux limites, un rêve nous séduit, un drame se déroule 
dans le cœur. Notre existence va de raffliction à la joie, et de 
la joie à TafQiction; le roi monte sur son trône, Tesclavese 
courbe devant lui, -^ la mort souffle sur le théâtre, et tous deux 
out cessé d'être. > 

Feith a écrit aussi un poëme en quatre chants, inti- 
tulé les Tombeaux, plus imposants que les Méditations 
d'Hervey, et d'une tendance d'idées plus générales que 
les Sepolcri d'Ugo Foscolo *. 

Helmcrs, né à Amsterdam en 1767, a consacré la 
plupart de ses chants à célébrer la gloire, ou à déplorer 
les malheurs de son pays. En 1793, il peignit, dans un 

1. Ce poëme a été traduit en vers français par un écrivain de 
Maëstricht, M. Clavereau. 
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poëtne intitulé De Geest des Kwads (le Génie du Mal), la 
révolution qui allait éclater en Hollande. Plus tard, il 
raconta en vers enthousiastes la lutte que les Hollan- 
dais ont soutenue contre la France en 1672 et 1678. 
Son œuvre capitale, De Holland$che Nalie (la Nation hol- 
landaise), est une sorte de panégyrique en six chants, 
4ans lequel Fauteur retrace les vertus caractéristiques, "■ 
les actions d*éclat de ses compatriotes, et les époques 
les plus brillantes de leur histoire. La pensée de pa- 
triotisme qui l'inspira en a fait le succès. ^e poème me 
rappelle une anecdote qui ajoute un trait assez curieux 
à tout ce que Ton a déjà raconté des susceptibilités de 
la police impériale. Dans le second chant, le poète 
gémit sur la décadence de sa nation ; mais il espère 
que cet état de douleur et d'affaissement ne sera que 
de courte durée. L'ombre de Voodel se montre à ses 
yeux et lui présage l'apparition prochaine d'un astre 
réparateur, La censure impériale exigea que l'auteur 
joignît une note à ce passage, une petite note fort 
douce, où il était dit que l'astre réparateur annoncé par 
Vondel venait de luire, et que c'était Napoléon. 

Ajoutons aux divers ouvrages que nous venons de 
citer une très-grande quantité de traductions d'ou- 
vrages français, allemands, une longue histoire des 
Pays-Bas par M. Wagenaar, qui est, comme l'a dit un 
spirituel écrivain anglais, une sorte de procès-verbal 
de l'histoire rédigé par un clerc de notaire : voilà, si 
je ne me trompe, tout ce qu'ont produit à peu près le 
xviu* siècle et le commencement du xix* dans les silen- 
cieuses plaines de la Hollande. 

L'époque actuelle est plus hardie et plus vivace; le 
souffle du romantisme a pénétré au sein de ces cités 
où siégeaient autrefois, sur leur chaise curule ornée 
d'emblèmes ingénieux, les maîtres de rhétorique, et 
Bilderdyk a donné l'impulsion à plusieurs écrivains de 
talent ; Bilderdyk, l'un des hommes les plus prodigieux 
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qui aient jamais voué leurs veilles aux muses et pris 
le bonnet de docteur dans une université : poète, ju- 
risconsulte, médecin, historien, astronome, antiquaire, 
chimiste, dessinateur, philologue, ingénieur et criti- 
que, il semble qu'il hit été saisi par le démon de Faust, 
emporté de région en région dans les domaines de 
Tétude sans pouvoir jamais apaiser sa soif de science. 
Sa vie ne fut qu'une longue et infatigable exploration, 
une sorte de course au clocher à travers les broussailles 
les plus ardues de l'érudition et les précipices de l'er- 
reur, pour arriver à découvrir tantôt les lois de l'or- 
ganisme animal, tantôt les phénomènes de la végéta- 
tion, aujourd'hui une nouvelle glose sur Homère, de- 
main une interprétation ignorée d'une page de Cujas. 
Sa fortune fut comme son génie, incertaine, capri- 
cieuse, bizarre. A vingt ans, couronné avec éclat dans 
un concours, il abandonne soudain la poésie qui venait 
de lui faire si vite une si grande réputation, : il se jette 
dans la politique ; il émigré avec le stathouder et 
donne des leçons de langue, de dessin, de jurispru- 
dence, pour vivre. L'Angleterre l'ennuie, il va en Alle- 
magne. Le romantisme allemand l'irrite, il retourne 
en Hollande. Le roi Louis l'appelle à sa cour, le reçoit 
avec distinction, lui donne un traitement considérable, 
un titré honorifique,. Le voilà riche et heureux ; mais 
Louis quitte la Hollande, et Bilderdjk, qui était un 
peu comme la cigale, aimant mieux chanter que de 
songer aux mauvais jours, tombe dans la misère. Il 
sollicite une chaire à l'université de Leyde, et on la 
lui refuse. Enfin, le gouvernement lui accorde une 
pension, et, à l'aide de ce modique secours, il continue 
ses études, ses recherches, il écrit des vers, de la prose, 
des tragédies, des idylles, et, à l'âge de soixante-dix 
ans, peu de temps avant sa mort, il commençait un 
poëme épique sur la destruction du monde primitif. 
Ses œuvres se composent de plus de trente volumes 
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d'art, de science, de littérature : il a touché à toutes 
les questions, discuté toutes les théories et jeté au 
milieu des paradoxes parfois les plus étranges les 
éclairs les plus merveilleux. Pour oser apprécier dans 
leur ensemble tant de travaux si disparates, il faudrait 
des années d'étude, et les fragments que nous pour- 
rions en extraire n'en donneraient qu'une idée faible. 
Force nous est donc de passer à côté de ce singulier 
écrivain comme on passe à côté d'un chêne séculaire, 
sans en compter les rameaux et sans en mesurer la 
hauteur. Dans sa vieillesse, il était fort préoccupé de 
pensées religieuses, de pensées mystiques, et il les. a 
semées dans l'âme de plusieurs jeunes gens qui ve- 
naient, comme des disciples dévoués, interroger son 
expérience et recueillir ses entreliens. Sur d'autres il 
a agi par ses principes d'esthétique ou ses tendances 
politiques ; et ce qu'il n'a pu faire par la parole, il le 
fait chaque jour encore par ses œuvres ; il est le pre- 
mier guide d'une foule de jeunes esprits studieux et 
entreprenants, il est le chef d'une nouvelle littérature. 
Dans tout ce qui s'écrit aujourd'hui en Hollande, il 
y a bien plus de véritable sentiment de nationalité 
qu'il n'y en avait dans les œuvres élégantes du 
xvm* siècle. Les poètes, les érudits, comprennent enfin 
que l'on a assez fait parader sur la scène les Alexandre 
et les Artaxerce^, et qu'ils peuvent, sans se compro- 
mettre, en venir à une époque un peu moins éloignée, 
nous montrer d'autres héros et d'autres traditions. 
Une société de Leyde s'occupe avec zèle des questions 
de philologie et de Uttérature hollandaise. Un écrivain 
habile et érudit, M. de Clercq, a publié un excellent 
travail sur l'influence des diverses littératures étran- 
gères en Hollande. M. de Jonghe , archiviste du 
royaume, écrit, après vingt années de recherches pa- 
tientes et éclairées, une histoire complète de la mariiie 
hollandaise. C'est sans aucun doute l'un des livres les 
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plus consciencieux qu'on ait jamais faits. D'autres ou- 
vrages, entrepris dans une même pensée de patrio- 
tisme, ont obtenu un légitime succès. Dans le nombre, 
je iisiingueV Histoire de la Poésie néerlandaise de M. J. de 
Vrie; le Dictionnaire biographique et anthologique de 
M. Geysbeck; une Histoire de la littérature hollandaise y 
par M. Siegenbeck, et une autre en français, par 
M. s'Gravenwaert, qui joint, à ses titres de critique et 
de philologue habile celui de poète élégant ; un très- 
bon travail de M. Van der Berg sur les traditions néer- 
landaises du moyen âge, et un recueil des anciens 
chants populaires, par M. Lejeune. 

M. Van Lennep est un des écrivains actuels les plus 
féconds et les plus goûtés de la Hollande. Il n'a que 
quarante ans, et il a déjà publié quatre romans et 
neuf volumes de poésies. Né à Amsterdam, d'une fa- 
mille patricienne qui s'est acquis un honorable renom 
dans la magistrature et l'enseignenient, M. Van Len- 
nep se trouva, dès sa première enfance, placé dans les 
conditions les plus favorables pour acquérir prompte- 
nient une brillante et sérieuse instruction. La société 
éclairée au milieu de laquelle il vivait, les leçons de 
son père, professeur à l'athénée d'Amsterdam, littéra- 
teur érudit et poète aimable, tout contribua à dévelop- 
per bien vite dans l'âme du futur romancier de la Hol- 
lande l'amour de l'étude et le sentiment de la poésie. 
Son premier ouvrage date de 1830; c'est un recueil 
pins remarquable par la netteté et la facilité du style 
que par la pensée. Mais le style a toujours été, pour 
les Hollandais, une question de la plus grande impor- 
tance, et ce début du jeune écrivain fut accueilli avec 
faveur. Bientôt sa muse s'enhardit et s'élança vers un 
plus large espace; il se mit à étudier l'histoire de son 
pays et trouva dans les annales du moyen âge des 
pages héroïques, des faits mémorables qui souriaient 
tout à la fois à son patriotisme et à son imagination. 

^ I 
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Le sujet de chacune de ses œuvres est emprunté à cette 
source féconde ; ses poëmes sont des épopées en vers 
lyriques qui racontent les péripéties d'une guerre na- 
tionale, Téclat d'une victoire et la renommée d'un hé- 
ros. Ses romans peignent les sites illustrés par quelque 
événement traditionnel, et retracent avec une rare vé- 
rité les croyances, les mœurs des anciens Hollandais, 
et les costumes de certaines province^ *. On voit que, 
dans ces divers récits, il a' essayé de faire pour la Hol- 
lande ce que Walter Scott a fait avec tant d'éclat pour 
rÉcosse, et, s'il est resté au-dessous de son modèle, il 
n'en a pas moins le mérite d'avoir frayé, dans la Ul- 
térature de son pays, une nouvelle route et ravivé 
habilement des noms glorieux, des faits poétiques, 
des usages touchants, naguère encore méconnus ou 
ignorés. 

M. Bogaers, né à Rotterdam à peu près à la même 
époque que M. Van Lennep, n'a écrit que quelques 
poëmes et un ouvrage en prose ; mais ses ouvrages sont 
travaillés avec un soin extrême, et cités déjà comme des 
productions classiques. Dans le premier de ses.poëmes, 
l'auteur raconte la dernière navigation et les dernières 
heures de Heemskerk, le noble amiral de Hollande, 
qui, après avoir exploré jusqu'à la Nouvelle-Zemble 
les mers polaires, s'en alla mourir à Gibraltar, Dans le 
second, il retrace avec grâce et sentiment l'histoire de 
Moïse sauvé des eaux du Nil. Son volume en prose est 
un traité sur la déclamation. Ces trois ouvrages ont été 
couronnés par des sociétés littéraires. 

Dans cette même ville de Rotterdam, où M, Bogaers 
écrit ses vers si châtiés et si corrects, habite Tollens, 
le poète le plus populaire de la Hollande. Tollens est 
né h Rotterdam en 1778, Il a publié des odes et des 

1. Un des plus récents et des meUleurs romans de Van Lennep, 
la Rose de Dékamay a été traduit en allemand et en français. 
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chansons : les unes tendres et gracieuses, les autres em« 
preintes d'un profond sentiment de patriotisme, pres- 
que toutes remarquables par la simplicité de la forme, 
et presque toutes chéries du peuple. C'est lui qui a 
composé le chant national hollandais qui est pour son 
pays ce qu'est le Gode save the king pour l'Angleterre, 
et que j'ai souvent entendu entonner en chœur dans 
les rues par les ouvriers, dans les écoles par des cen- 
taines d'enfants. Qu'on me permette d'en citer au moins 
quelques strophes, non -seulement comme œuvre 
poétique, mais comme expression d'une pensée popu- 
laire. 

c Que celui dont les veines renferment un vrai sang hollan- 
dais pur de toute contagion étrangère, que celui dont le cœur 
palpite pour la patrie et pour le roi, unisse sa voix à la nôtre. 
Qu'il vienne à nous avec une âme libre, et chante le chant de 
fête qui piatt au ciel, le chant du prince et de la patrie? 

c Frères, entonnez tous avec la même pensée ces accords 
entendus du Maître suprême. Il a aux yeux de Dieu une vertu 
de moins, celui qui oublie le prince et la patrie. Il n*a dans sa 
froide poitrine, nul ^mour pour ses frères, celui qui ne s'émeut 
pas à notre chant, à notre prière pour le prince et pour la 
patrie. 

c Dieu , protège, garde le sol où nous vivons, le coin de terre 
où s'éleva notre berceau, où Ton creusera notre tombe. Nous 
t'adressons notre prière avec une âme émue; ô Dieu, conserve 
notre prince et notre patrie ! 

< Protège le roi sur son trône. Que sa puissance ait constam- 
ment pour base la justice. Qu*il se montre toujours à nos yeux 
moins brillant par Tor de sa couronne que par ses vertus 1 Sou- 
tiens et dirige le sceptre entre ses mains. Anime et défends le 
prince et la patrie. 

< Dans un môme vœu nos cœurs se confondent. Dans la joie 
et dans la douleur, nous n'avons qu'une même pensée : le 
prince et la patrie. Écoute, ce n'est pas un cri qui souffre un 
désaccord, c'est une parole d'amour, c'est un même chant pour 
le prince et pour la patrie. > 

Parmi les poètes dont la Hollande aime à prononcer 
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le nom, je dois citer M. Da Costa, disciple de Bilderdyk, 
écrivain austère et religieux dont Tâme s'attendrit sur 
les douleurs de la rie humaine, puis s'élance avec en- 
thousiasme vers les régions éternelles ; Beets, qui joint 
dans ses vers la mélancolie de la pensée allemande à 
la pureté du style classique; Withuys, à qui l'on doit 
plusieurs chants lyriques d'un ton très-ferme, entre 
autres un sur le pavillon de Hollande, qui est fort aimé 
de ses compatriotes. 

Et maintenant, hélas ! il faut le dire : cette poésie dont 
je tâche d'énumérer avec la plus rigoureuse impartia- 
lité les titres, dont j'essaye d'établir, comme un généa- 
logiste, les preuves de noblesse, cette poésie n'entrera 
qu'une des dernières dans le grand chapitre des muses. 
Les critiques de Hollande ont beau lui mettre la cou- 
ronne sur la tète, et lui élever avec une naïve piété des 
arcs de triomphe dans leurs journaux, l'honnête fille 
ne croit pas elle-même à sa souveraineté, et n'ose pas- 
ser la frontière de peur de se voir contester son sceptre, 
son uianteau, et traitée comme une vassale présomp- 
tueuse de la France et de l'Allemagne. Mais de même 
que le voyageur, après avoir traversé de larges et ri- 
ches contrées, se réjouit, lorsqu'il arrive sur une terre 
moins féconde, de trouver encore une gerbe d'épis, 
un bouquet de fleurs; de même, quand des hautes ré- 
gions oti nous emporte le génie des grands poêles 
anciens et modernes, nous redescendons dans les cités 
de Hollande, nous nous plaisons à découvrir çà et là, 
au milieu des entrepôts du commerce et des machines 
de l'industrie. Une fleur de poésie, dût cette fleur ne 
pas avoir le même parfum ni le même éclat que celles 
de France ou d'Angleterre. 

Ajoutons ici que la littérature hollandaise, à travers 
les dilférentes phases par lesquelles elle a passé, au 
milieu môme de son penchant à l'imitation, a toujours 
conservé une physionomie distincte et des qualités se- 
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rieuses qu'on ne retrouve pas ailleurs si durables et si 
continues, Télégance dans le style et la moralité dans la 
pensée. Là les œuvres de l'imagination sont dominées 
par la raison. La littérature se traite un peu comme les 
affaires, avec calme et prudence. C'est une distraction 
agréable pour quelques-uns, un besoin plus impérieux 
pour quelques autres, mais un besoin auquel on ne 
sacrifie qu'une partie de son temps et de ses rêves. Là 
tous ceux qui écrivent ont une fortune indépendante 
ou une tâche régulière à remplir qui pourvoit aux be- 
besoins matériels de leur existence. L'étude des lettres 
est un titre honorifique, quelquefois un moyen d'a- 
vancement dans une carrière, jamais une profession. 
Yondel, comme nous l'avons dit, était bonnetier; Hooft 
était gouverneur de Muyden. De nos jours, les poètes, 
les romanciers hollandais, cherchent également à se 
faire une position administrative, commerciale, pour 
pouvoir suivre avec plus de sécurité leur penchant lit- 
téraire. M. VanLennep est procureur fiscal à Amsterdam, 
M. s'Gravenswaert conseiller d'État, M. Bogaers avocat, 
M. Beets pasteur dans un village, et M. ToUens est 
épicier à Rotterdam. Dans un tel état de choses et dans 
un pays où tout prend naturellement une attitude grave 
et contenue, la littérature ne peut avoir les capricieux 
élans, la fougue ardente et désordonnée qu'elle a sou- 
vent en Angleterre, en France et en Allemagne. Ces 
hommes qui vivent d'une vie si régulière, le jour assis 
à un bureau, le soir retirés dans leur famille, ne vou- 
draient pas publier des œuvres qui seraient réprouvées 
par leurs sages parents, parleurs sages amis, et qui les 
compromettraient inutilement aux yeux de ceux dont 
ils attendent un appui. Ils s'appliquent donc à suivre 
les anciennes règles, et ils n'écrivent pas un livre dont 
la mère puisse défendre la lecture à sa fille. Il y a en 
Hollande quatre mille poètes inscrits dans les fastes lit- 
téraires, et des milliers de poèmes imprimés sur grand 
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papier vélin, ornés dé vignettes, cités avec éloge, aiec 
enthousiasme même, par les critiques du pays, et Ton 
n'en noterait peut-^tre pas vingt dont la tendance ne 
soit essentiellement sérieuse, morale et pratique. Si 
cette austère physionomie d'une littérature est fort res- 
pectable, elle finit, il faut le dire, par devenir passa- 
blement monotone ; et, pour mon compte, j'avoue 
qu'en parcourant les œuvres en prose ou en vers que 
les Hollandais recommandaient le plus à mon admira- 
tion, j'ai souvent regretté de ne pas y trouver un de ces 
très-graves, mais charmants péchés de raison, comme 
on en voit dans Schiller, Byron et dans quelques-uns 
de nos poètes modernes. Quoi qu'il en soit de ces la- 
cunes, la littérature hollandaise, par cela même qu'elle 
n'a pas suivi le mouvement impétueux des autres, 
est importante à signaler, comme l'expression fidèle 
et constante de l'un des peuples les plus estimables 
qui existent. 
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UN YIIIAGE DE FMNCE. 



Le temps des pastorales est passé. Tant qu'il restera 
dans les occupations de Tesprit une place pour les 
études poétiques, on relira les idylles de Théocrite et 
les délicieuses bucoliques de Yirgile. Ceux qui se lais- 
sent «itraîner à la recherche des comparaisons litté- 
raires, se plairont à suivre d'âge en âge les diverses 
imitations de Téglogue antique qui, comme un écho 
affaibli, s'est répercuté à travers toutes les nations de 
rSurope. Mais des diverses fictions inventées par les 
poètes, il n'en est pas une plus difficile à accepter que 
cette image des troupeaux ornés de guirlandes de 
fleurs, de ces bergers parés de rubans >oses qui, en 
promenant leurs moutons dans le, vert pâturage, com- 
posent des madrigaux et chantent de galants cou- 
plets. Ces tableaux champêtres touchent de trop près 
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à ce morne et vulgaire spectacle qui chaque jour se 
montre à nos yeux pour ne pas offenser notre raison 
par la façon dont ils le dénaturent. 

L'idylle sentimentale de Piorian, de Gessner et de 
leurs imitateurs, est également faite en dehors de la 
vie réelle. Quiconque a vécu à la campagne sait bien 
qu'il y chercherait vainement ces idéales figures dé- 
crites par l'aimable secrétaire du duc de Penlhièvre, ou 
par le vénérable écrivain de Zurich. Quiconque a ob- 
servé l'existence des laboureurs dans leur rude et con- 
stant travail, dans les accidents de toute sorte auxquels 
ils sont exposés, dans les fléaux qui, en un instant, 
anéantissent tout le fruit de leur travail, toutes leurs 
espérances de Tannée ne peuvent même plus leur 
adresser la sentence proverbiale de Virgile : 

fortunati Dimium sua si bona norlQt 
Agricolae.... 

Oh I trop heureux les laboureurs 
S'ils connaissaient leur bonheur. 

Par une brusque réaction, après avoir tant célébré 
l'innocence, la bonté de cœur et les vertus patriar- 
cales du paysan, nous en sommes venus à lui dé- 
nier toutes ces qualités, et à le représenter comme un 
être rapace, rusé et malfaisant qui ne garde sa rusti- 
cité de force et de langage que pour mieux dissimuler 
ses instincts pervers. En agissant ainsi, nous nous glo- 
rifions d'échapper aune erreur, et nous tombons dans 
une autre erreur. 

Les peintures de la vie champêtre qui charmaient 
rimagiuation de nos pères n'étaient pas vraies; celles 
qui les remplacent aujourd'hui ne sont en général pas 
plus vraies et sont assurément beaucoup moins agréa- 
bles. Des idylles de .Gessner au Paysan de Balzac, il y 
a tout un abîme. La vérité est entré ces deux extrêmes : 
la vérité poétique est dans une œuvre comme YH^^' 
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mann et Dorothée de Goethe , ou dans les chants naïfs 
de Hebel ; la vérité prosaïque est dans une apprécia- 
tion impartiale de la situation du paysan, des fatigues 
et des soucis auxquels il est perpétuellement con- 
damné, des efforts qu'il doit faire pour subvenir aux 
besoins de la vie matérielle, des obstacles qui s'oppo- 
sent à son développement moral et intellectuel. 

Je voudrais essayer de dépeindre tel que je Tai vu 
pendant plusieurs années de suite, un village de France, 
un des plus pauvres, et par là même un des plus ar- 
riérés. Il est situé dans la province de Champagne, à 
quatre lieues de Mézières, et s'appelle Mériole. 

Nulle rivière ne l'arrose de son eau féconde ; nul 
chemin de fer ne lui imprime un mouvement indus- 
triel ; nuUe grande route même ne le traverse. Un che- 
min vicinal pareil à celui dont parle La Fontaine : 
chemin montant, sablonneux, malaisé, le réunit aux 
villages voisins. 

A l'une de ses extrémités, un étang boueux, bordé 
de saules séculaires sert d'abreuvoir à ses bestiaux ; à 
l'autre, un puits qui souvent en été se dessèche, et où 
vont tour à tour les femmes qui y remplissent péni- 
blement leurs seaux. 

Caché entre deux replis de terrain surmontés par 
une colline , voilé par un rideau de peupliers et par 
quelques massifs de pruniers et de pommiers, l'humble 
village ne se révèle aux regards que lorsqu'on en est 
très-rapproché. Plus d'un voyageur a passé près de là 
sans le voir, comme un chasseur qui erre en pleine cam- 
pagne, sans découvrir les nids d'alouette enfermés dans 
les sillons. 

Au haut de Mériole s'élève pourtant une grande et 
belle maison, noble monument d'un enfant de cet ob- 
scur village qui, par son intelligence , a conquis un 
rang élevé dans la science, qui, par son travail, a fait 
une honorable fortune, qui après avoir généreusement 



274 UN VILLAGE DE FRANCE. 

aidé et patroné ses concitoyens , a confié en mourant 
le même devoir de charité à ses héritiers. Ses désirs 
paternels n*ont point été trompés. Sa fortune subsiste 
telle qu'il l'avait faite ; et comme ceux à qui il l'a léguée 
n'ont point failli à leur religieuse mission» ils offrent 
un fructueux travail aux ouvriers , prennent soin des 
vieillards , donnent un abri gratuit aux indigents , et 
entretiennent une salle d'asile pour les enfants. Si leur 
modestie ne les empêchait de confesser leurs bonnes 
œuvres, chacun d'eux pourrait, à la fin de l'année, dire 
comme Job : « J'ai été l'œil de l'aveugle et le pied du 
boiteux. > 

Cette mission est pour les pauvres gens qui l'en- 
tourent un bienfait de chaque 'jour, ime grâce provi* 
dentielle. 

Sans cette fidèle auxiliaire, la commune ne pourrait 
pas même faire quelques dépenses urgentes* Elle n'a 
d'autre ressource financière que le produit de l'en- 
lèvement des boues et la location de deux parcelles de 
terre. Le tout lui donne, bon an, mal an, à peu près 
50 fr. Avec un tel budget, on ne construit pas des arcs 
de triomphe et on ne tire pas des feux d'artifice. La 
petite somme est encaissée par le percepteur, et le 
conseil municipal délibère gravement sur l'emploi 
qu'il en fera, sachant bien d'avance qu'elle sufSt à 
peine à faire réparer le lavoir, curer le puits, ou à 
solder quelques autres travaux de première nécessité. 
^ L'église, une ancienne église humide et sombre n'a 
pour tout revenu que la location des bancs, et les 
quêtes du dimancl\e où l'on n'entend résonner ni la 
pièce d'argent, ni même le décime, mais les vieux 
liards depuis longtemps démonétisés. ' 

Que s'il arrive un désastre, ou seulement un acci- 
dent qui oblige la commune à une dépense imprévue, 
le minime budget annuel étant épuisé, il faut avoir 
recours à l'impôt extraordinaire, aux centimes addi- 
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tionnels, le fantôme du paysan. Mais alors la maison 
seigneuriale lui vient de nouveau en aide. Elle refait 
la toiture effondrée de l'école, elle remplace la cloche 
fêlée de l'église par une cloche neuve, elle achète la 
pompe à incendie si vivement désirée. 

Cette maison possède à elle seule les plus belles parts 
des bois, des vergers, des prés attenant au village, et 
ses fermiers sont classés parmi les patriciens de la 
commune. Un autre notable patrimoine appartient à 
deux frères qui travaillent tout autant que les paysans 
les plus besogneux et vivent de la même vie parcimo- 
nieuse 9 mais on dit que chacun d'eux possède en bon 
bien une valeur de 40000 fr. ; le curé les traite avec 
une respectueuse considération, et le notaire du canton 
oe les nomme point familièrement par leur simple 
nom de famille. Il s'honore de les compter au nombre 
de ses clients, et ne manque pas de dire quand il vient 
au village : je vais voir MM. Branchu. 

Le reste du territoire se divise par parties inégales, 
entre une cinquantaine de familles qui, selon l'éten- 
due de leurs propriétés, forment diverses catégories* 
Ceux-là sont regardés comme des gens dignes d'envie 
qui possèdent une grange, une maison avec une 
place , c'est-à-dire une chambre à côté de la cuisine, 
deux champs assez vastes pour qu'ils en retirent 
la récolte de blé et de pommes de terre nécessaire à 
leur subsistance, et un coin de bois qui leur donne à 
chaque hiver leur chauffe. Les autres, et malheureuse^ 
ment c'est le plus grand nombre^ n'ont qu'une chétive 
habitation grevée d'hypothèques et quelque étroit lam- 
beau de terre qui pour produire une maigfe moisson, 
exige un patient labeur. Il est humide et froid le sol 
qui entoure le triste village de Mériole. Qà et là, sur les 
pentes de la* colline, ou y signale des champs privilé- 
giés qui, dans les années propices, rendent au labou- 
reur sept ou huit fois la semence, «mais plus bas, est 
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uoe plaine marécageuse souvent mondée par des eaui 
souterraines, et plus haut, ce sont les aspérités arides, 
rocailleuses, désignées sous le nom de trios. Ce nom 
leur vient d'un ancien usage local. On ne les -cultivait 
autrefois qu'une fois tous les trois ans. On y semait de 
Favoine, puis après qu'ils avaient subi tant bien que 
mal cette opération, les craintifs agronomes se croyaient 
obligés de les laisser reposer pendant deux ans, et pour 
les raviver dans leur langueur, y faisaient paître un 
troupeau de moutons. Mais tout cède aux lois impé- 
rieuises de la nécessité ; de nouveaux besoins enfantent 
de nouvelles idées de productions, et les trios ne jouis- 
sent plus de leur période régulière de quiétude. Dne 
bêche impitoyable les déchire chaque année, une main 
active y plante des pommes de terre. Quelquefois, 
pour stimuler leur inertie, on les condamne au sup- 
plice du sertage, on y fait des bûchers de broussailles 
et de mottes de gazon que l'on brûle jusqu'à ce que 
tout se convertisse en un amas de cendres et l'on a foi 
dans l'efficacité de cette cinération. Mieux vaudrait as- 
surément quelques voitures d'engrais. Mais comment 
pourraient-ils se procurer de l'engrais, les pauvres 
gens qui ne possèdent pas un écu vaillant, et qui n'ont 
pour tout bétail qu'une chèvre ou une génisse. Quand 
ils passent devant la demeure d'un des MM. Bran- 
chu, ce qu'ils envient ce n'est point la façade nou- 
vellement blanchie de sa maison, n^ les persiennes 
vertes de ses fenêtres, ce sont les moyens de fructua- 
tion étalés pompeusement devant sa porte, les amas 
de fumiers qui choquent les regards du citadin, et ré- 
voltent les belles dames de Mézières. 

Pour suppléer à l'insuffisance de leurs récoltes^ les 
habitants de Mériole se livrent à toutes sortes de travaux. 
Les uns exercent ici et dans les villages voisins les mé- 
tiers de maçons, de couvreurs ou de charbonniers. 
D'autres tiennent un cabaret et débitent à tout venant 
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une atroce boisson que Vo\\ décore du nom de bière, 
et qui ressemble à la vraie bière de Flandres, à peu 
près autant qu'un vin bleu de la barrière peut res- 
sembler aux bons crus de Bordeaux. La plupart sont 
cioutiers. Du matin au soir, dans toute retendue du 
viIlage,on entend résonner le bruit du marteau, et 
longtemps après la fin du jour, on voit scintiller dans 
Tombre les feux d*une trentaine de petites forges où de 
patients artisans, taillent, sur leur enclume, les pointes 
de Paris et façonnent les clous de charpente. Chaque 
landi, un messager, qui est Tagent comptable de la 
communauté, va de maison en maison prendre les 
œuvres de la semaine, les charge sur une charrette, 
les livre à Charleville où il en perçoit le prix et rap- 
porte une nouvelle provision de barres de fer qui se 
convertissent en quelques milliers de clous. 

Telle est la tâche des hommes. Celle des femmes 
est bien autrement compliquée. Les pauvres braves 
femmes, comme elles travaillent! Ce sont elles qui d'a- 
bord habillent leurs enfants, préparent les repas de la 
journée, vont à l'eau, blanchissent le linge. Si elles 
ont tm petit jardin, ce sont elles qui le cultivent. Si 
elles possèdent en outre un coin de terre, ce sont elles 
qui le plus souvent le bêchent, l'ensemencent et en 
font la récolte. L'hiver, dès qu'il leur reste un moment 
de loisir, elles s'assoient sur un escabeau, et la navette 
à la main, la poitrine penchée sur un métier, tissent 
des pièces de draps pour, les fabriques de Sedan. L'été, 
elles se mettent au service des fermiers et des pro- 
priétaires pour travailler dans les champs, et lorsque 
les maîtres du château sont revenus, c'est un bonheur 
pour elles d'être employées à ratisser les allées du jar- 
din, ou à porter quelque message. En automne, elles 
s'en vont dans les bois, tantôt avec une serpette, tantôt 
avec un drap. Un jour, elles vont ramasser les feuilles 
desséchées qui leur serviront de matelas; un autre 

16 



278 UN VILLAGE DE FRANGE. 

jour, les faînes des hêtres dont elles extraient l'huile 
qui alimentera leurs lampes et peut-être même leurs 
salades. Le plus souvent on les voit revenir comme les 
forêts ambulantes annoncées à Macbeth. Leurs têtes et 
leurs épaules disparaissent sous les énormes fagots de 
branches mortes qu'elles ont été recueillir pour ali- 
menter lenr foyer pendant le rude hiver. 

Combien de gens à qui chaque saison nouvelle ne 
donne qu'un nouveau rêve de fêtes et de soirées, de 
mascarades ou de voyages ! Mais ici, les diverses sai- 
sons ne sont marquées que par diCTérents travaux. Et 
la plus belle de toutes, l'été, est la plus laborieuse. 

Heureuse la femme de Mériole qui au commence- 
ment de Tété a une moisson à faire. Elle annonce cette 
nouvelle à ses amis, comme un prolétaire d'Allemagne 
annoncerait qu'il vient de gagner un terne à la loterie 
de Francfort , ou un joueur de bourse , qu'il a réalisé 
un bénéfice considérable dans des ventes çl'acttons. 
L'ouvrière qui fait une moisson reçoit pour prix de 
son labeur la douzième gerbe de la récolte. Mais pour 
obtenir une telle faveur, elle s'engage à travailler poiir 
le propriétaire qui la lui accorde, chaque [fois qu'il 
l'exigera, à raison de dix sols par joui*, et à relever 
gratuitement ses avoines. 

Il serait dans une singulière erreur celui qui, en 
visitant ce village, croirait y trouver des Ghloé et des 
Amaryllis. Si les Chloé et les Amaryllis de la pauvre 
communauté ont eu dans leur bas âge l'œil vif, les 
joues roses, si on les a vues s'épanouir dans leurs mi-^ 
sérables demeures comme des boutons d'églantine dans 
de rustiques hameaux, la fraîche beauté de leur en- 
fance n'est pas de longue durée. De bonne heure, elles 
subissent la loi rigoureuse de la nécessité. Toutes 
jeunes, elles conduisent par le froid, parle chaud, par 
la pluie, la chèvre ou la génisse dans le pâturage. Puis 
elles vont au bois faire aussi des fagots, ramasser de 
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rherbe dont on fera du fourrage pour l'hiver, ou eueil* 
lir des fraises qu'il ne leur est pas permis de manger, 
qui seront vendues au marché. Puis elles glanent dans 
des sillonsoù elles ne trouvent pas toujours un généreux 
Booz qui ordonne de laisser tomber des épis sous leurs 
mains. Plus tard, elles travaillent comme leurs mères, 
et lorsqu'elles arrivent à leur adolescence, à cet âge 
charmant, à ce printemps de la vie, elles sont h&lées 
par le soleil, fanées et ridées par les fatigues. 

Avec tous ses efforts, l'active famille obtient à peine 
le moyen de satisfaire à ces désirs dont parle Goldsmith 
le poète : < à ces calmes désirs qui demandent si peu 
de places * on fait un très-faux calcul quand on suppute 
le budget annuel d'un ouvrier selon le salaire habituel 
de ses journées. De cette addition, il faut rayer les fêtes 
et les dimanches, et les jours où l'ouvrier est détourné 
de son travail par un devoir de famille, par une af&ire 
imprévue, par un accident. Il faut remarquer en outre 
que le salaire ne s'accrott point en raison de l'accrois* 
sèment du prix des denrées, que la cherté des grains, 
qui augmente le revenu de l'agriculteur, est une cala- 
lamité pour l'artisan. Lorsque le prix du sac de blé, qui 
est ordinairement de 36 fr., s'élève, comme en 1857, 
à 72 fr., le cloutier de Mériole, qui a des enfants en bas 
âge, gagne à peine, par un travail sans relâche, son 
pain quotidien. Par bonheur, le pain est un des meil* 
leurs éléments de subsistance, si,* comme le disent les 
chimistes, il renferme 80 pour cent de parties nutri- 
tives, et les sobres ouvriers de Mériole se nourrissent 
de pain et de pommes de terre. Seulement ils y 
ajoutent du café, non pas du fin café de Moka ou de 
rile Bourbon, préparé, torréfié et distillé selon les 
préceptes de Brillât-Savarin , mais la fève coloniale la 
plus commune, achetée au plus bas prix chez un épi- 

1. Those calm desires that ask'd but little room. 
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cier, bouillie dans une marmite, servie dans de larges 
coupes en terre et adoucie avec delà mélasse. Quelque- 
fois même, on remplace les grains de café par des 
grains d'orge grillés, moulus, dont on compose une 
âpre boisson qui ne peut tromper que les regards, par 
sa noire couleur. 

Du reste, tous les habitants de Mériole, soit par une 
passion d'économie, soit par l'effet d'une passion héré- 
ditaire, observent à peu près le même régime. Chez 
aucun d'eux on ne verra briller une pièce de bœuf. La 
soupe le matin, la soupe à midi, la salade ou les 
pommes de terre le soir. Voilà toute l'ordonnance de 
leurs repas. Quelques-uns seulement servent le diman- 
che un chétif morceau de lard, et quelques-uns s'ac- 
cordent, ce jour-là, un choppe de bière; mais nulle 
réunion de famille, nul banquet rustique et joyeux 
comme on en voit en d'autres provinces. 

Une fois pourtant, une seule fois dans l'année, ils 
interrompent tout à coup d'une façon éclatante, leur 
perpétuel carême. C'est à leur fête patronale. Dans les 
huit jours qui précèdent celte fête, le château, si cour- 
tisé naguère, ne peut plus compter sur un ouvrier, et 
il lui serait très-difficile de se procurer dans le village 
une douzaine d'œufs ou une livre de beurre. Toutes les 
femmes sont occupées à frotter leur vaisselle, à net- 
toyer leurs meubles et leur plancher, ou à préparer leur 
toilette. Tous les hommes, armés d'un pot de couleur 
et d'une brosse, peignent les portes, les montants des 
fenêtres de leur maison et la balustrade de leur jardini 
Tout ce qu'il y a de farine, d'œufs et de saindou dans 
chaque habitation est employé à pétrir d'énormes gâ- 
teaux, et des pâtés, et des espèces de brioches qu'on 
appelle des tournillos. De toutes les cheminées s'échap- 
pent des tourbillons de fumée, et l'atmosphère est 
inondée d'une odeur de graisse et de pâtisserie. 

La veille du bienheureux jour, le village est dans un 
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émoi extraordinaire. A chaque instant de nouveaux 
cris de joie et de nouveaux événements. Ce sont des co- 
hortes de parents et d'amis qui viennent de plusieurs 
lieues de distance s'associer aux joies de celte fête so- . 
lennelle; c'est le boucher du chef-lieu de canton qu'on 
ne voit jamais qu'en celte circonstance et qui s'avance 
d'un air grave conduisant une ou deux belles vaches et 
plusieurs veaux qu'il va immoler. C'est la musique 
enfin, attendue avec impatience par les danseurs, une 
clarinette, un violon, et un cornet à piston, qui, toute 
Tannée s'en vont de village en village, pour un minime 
tribut, jouer des valses et des pastourelles. Le soir 
même, cette active musique se met à l'œuvre. Des mu- 
siciens avec les garçons d'honneur vont à travers le 
village et donnent des aubades à chaque maison qui 
a le bonheur de posséder une jeune fille. 

Le lendenàain un dernier coup de cloche qui an- 
nonce la musique; elle entre dans l'église, s'installe 
dans le chœur et accompagne de ses symphonies la 
voix des chanteurs. Derrière elle, arrivent en une lon- 
gue file les garçons avec leurs bouquets de giroflée, 
les jeunes filles avec des robes en soie neuves et des 
bonnets splendides, les étrangères dont on examine 
avec curiosité la toilette exotique. Si l'une d'elles porte 
un mantelet d'une nouvelle forme, une chaîne d'or à 
son col, une ombrelle à la main, quel sujet de digres- 
sion; hélas! et souvent quel objet d'envie! 

Après la messe, partout de grands dîners, des ta- 
bles chargées de plats monstrueux, des cruches de 
bière et de cidre, peut-être même quelques bouteilles 
de vin et d'eau-de-vie, et des jattes de café, de vrai café. 

Puis en face du cabaret choisi par les commissaires 
de la fête, la nfusique s'installe sous une charmille, les 
danseuses se réunissent sur la voie publique, nettoyée 
par quelques coups de balai. Les vieux parents s*asseyent 
de côté et d'autre sur les gerbes de paille ou des pou- 
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très et forment la galerie. Les petits enfants se grou- 
pent autour d*un marchand de sucre d'orge ou de 
pain d'épices qui , pour un sou , leur fait tourner la 
roue d*une loterie magique. Puis voilà que tout à coup 
le \iolon donne le signal, et alors en ayant les qua- 
drilles et les rondes. On saute d*un pied ferme sur un 
sol raboteux, on tourbillonne dans des flots de pous- 
sière. < Plus vite ! plus vite, » crie un alerte garçon au 
chef d'orchestre, et la musique précipite la mesure» 
et le lutrin du village enlève dans les airs ses danseuses 
haletantes. 

Après chaque danse, les garçons entrent au cabaret 
et y font de longues stations ; les jeunes filles se pro- 
ipènent bras dessus bras dessous , attendant le retour 
des déserteurs , et les vieilles gens remarquent en se- 
couant la tête que, de leur temps, on buvait moins , et 
qu'on dansait mieux. 

Le lendemain matin , nouvelle messe en musique, 
mais celle-ci est une messe de deuil consacrée à la 
mémoire des morts. Tout le monde se fait un pieux 
devoir d'y assister. Par cette religieuse coutume, tout 
le monde semble ainsi associer à ces journées de fête 
ceux qui naguère encore les animaient par leur pré- 
sence. 

Dans l'après-midi, les danses pourtant recommen- 
cent ; mais cette fois en purette , c'est-à-dire que les 
jeunes filles ont dépouillé leurs vêtements de luxe de 
la veille , et s'unissent à leurs danseurs, en leur rusti- 
que déshabillé. 

Puis les garçons vont, de maison en maison faire, une 
collecte de gâteaux, comme si on leur devait une ré- 
compense pour leurs prouesses chorégraphiques, et 
le butin qu'ils ont recueilli dans leur tournée, ils rem- 
portent au cabaret. Les pauvres filles restent encore 
à l'écart. Le mardi , les marchands ambulants enlè- 
vent leurs tréteaux, la musique donne une dernière 
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aubade , et s'en va escortée jusqu'à une certaine dis- 
tance par les commissaires. Puis peu à peu , les con- 
mes de la fête s'en vont aussi emportant comme un 
dernier souvenir de ces jours de gala une cargaison 
de tournillots. Le mercredi tout est fini, le cloutier 
retourne à sa forge, le laboureur à sa charrue. Chaque 
famille se remet à son rigide régime habituel, et il 
en est pour lesquelles un régime économique est plus 
nécessaire que jamais. Il en est qui doivent expier par 
de longues privations les prodigalités de cette semaine 
des prodigalités. 

Dans leur isolement au fond de leurs fermes , dans 
rexiguîté de leurs ressources , dans la continuité de 
leur travail manuel, les habitants de Mériole sont restés 
à peu près complètement étrangers à tout Ip luxe in- 
tellectuel des populations plus prospères , à toute idée 
d*art, de science, de littérature» Ils ne sont pas sots ; 
en général, les paysans ne le sont guère, et sur plus 
d'un point, le moins habile d'entre eux pourrait en 
remontrer à plus d'un savant ; mais ils n'ont appris 
dans leur enfance qu'à lire, à écrire tant bien que mal, 
à faire une addition , et peut-être à chanter au lutrin. 
Une fois qu'ils sont sortis de l'école, adieu les livres et 
les cahiers. 

Il est des vocatipns intellectuelles qui éclatent dans 
les situations les plus difficiles, comme ces beaux ar- 
bres qui, par un phénomène de végétation, naissent et 
grandissent dans un arride terrain. D'un obscur ate- 
lier d'artisan est sorti Hans Sachs le fécond poète 
d'Allemagne, Jacob Boehme le philosophe mystique, 
Quentin Metzis, Claude Lorrain, d'Alembert, De la mi- 
sère du métier de pâtre est sorti Giotto, Sixte^Quint 
le grand pape, Valentin Duval l'aimable savant, Hogg 
le poète écossais. Mais on cite ces apparitions comme 
des événements exceptionnels. Le fait est que pour se 
livrer à une étude sérieuse, il faut pouvoir y consacrer 
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de longues heures de liberté, et que la fortune, ou tout 
au moins Vaurea mediocritas est devenue, dans les con- 
ditions essentielles de la société, un des principaux 
auxiliaires du travail intellectuel. Les habitants de Mé- 
riole n*ont pas ces doux loisirs dont les mélodieux pâtres 
mis en scène par Virgile rendaient grâce aux dieux, 
ni cette aurea mediocritas chantée par son ami Horace. 
Il n'ont pas non plus ce sentiment de l'esprit qui par- 
fois aiguillonne les natures les plus inertes dans les 
grands centres de population. Toute leur intelligence 
se concentre dans la pratique de leur profession jour- 
nalière. Rien ne donne un autre essora leurs pensées. 

En les voyant dans cet état d'ignorance primitive, 
j'espérais trouver parmi eux quelques-unes de ces lé- 
gendes traditionnelles, de ces poésies naïves qui se 
conservent au foyer de famille, dans plusieurs provinces 
de France, notamment en Bretagne et en Franche- 
Comté, qui charment en hiver les veillées du monta- 
gnard écossais ou du fermier suédois. Mais les pay- 
sans de Mériole ont à peine gardé quelques débris de 
ces trésors d'imagination. Dans la morne torpeur de 
leurs facultés morales, ils ont perdu la poésie de Ten- 
fauce des peuples sans acquérir l'instruction de leur 
âge mur. 

Il leur reste seulement quelques anciennes supersti- 
tions difficiles à déraciner, et quelques contes qu'ils 
n'entendent pas narrer sans un certain émoi. Ainsi ils 
croient encore aux sorciers qui amassent les nuages, 
conjurent les tempêtes, jettent un sort sur les bestiaux. 
Ils croient aux revenants, et ils en ont peur. Le di- 
manche, quand ils se rendent à l'église, on peut les 
voir souvent s'agenouiller pieusement, la tète décou- 
verte, les mains jointes, sur la terre fraîche qui recou- 
vre la tombe d'un de leurs parents ; mais, quand la 
nuit est venue, ils n'oseraient se hasarder à traverser 
un cimetière. 
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Plusieurs d*entre eux croient aussi que le seuil des 
maisons est banté par de petits êtres invisibles qu'ils 
appellent des sotais et des nuttons qui, comme les lutins 
de rÉcosse, les koboldes de l'Allemagne , les tomtegubbar 
de la Suède, aident aux travaux du ménage, si Ton a 
pour eux quelques égards, si on leur ofifre quelques 
cuillerées de lait sans tacbe, et bouleversent tout dans 
leur colère dès qu'on les a offensés. 

Les vapeurs lumineuses qui s'allument le soir dans 
l'hydrogène liquide des marais, on ne les observe pas 
non plus sans un certain effroi, oA les appelle des Zwme- 
roîtes, et les anciens du village les regardent comme des 
créatures maudites qui enlacent les voyageurs dans 
leur cercle de feu et l'entraînent dans une fondrière. 

A Tune des extrémités du village est un arbuste qui, 
par sa forme singulière aux lueurs douteuses du cré- 
puscule, présente le simulacre d'un corps humain dé- 
capité. On dit que c'est l'image d'une religieuse qui fut 
tuée par des bandits et qui restera là jusqu'à ce que la 
communauté à laquelle ces bandits appartenaient ait 
effacé leur crime, par un assez grand nombre de bonnes 
œuvres. 

Un peu plus loin, au bord du chemin qui conduit à 
la chapelle de Saint-Roger, une antique chapelle con- 
struite dans un frais vallon, au [)ied d'une source lim- 
pide, on voit un amas de pierres que nul paysan 
n'oserait tenter d'enlever. En montrant cet immuable 
monticule à l'étranger, on lui raconte cette légende : 
« Lorsque saint Roger pénétra comme un courageux 
pionnier dans celte contrée encore barbare, lorsqu'il 
eut bâti sa cellule dans la forêt d'Elan, il attira à lui par 
la vertu de sa prédication les habitants des hameaux 
voisins, il les convertit par ses miracles, et bientôt, à 
la place de son humble chapelle en bois, on vit s'éle- 
ver une église où se pressait une nombreuse réunion de 
fervents néophytes. » Le diable ne pouvait apprendre 
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un tel éyénement sans en être très-irrité ; ne pouTant 
toucher au saint apôtre, il résolut d'anéantir au moins 
son édifice. Un jour il se mit en route portant sur ses 
épaules un énorme rocher sous lequel il espérait ense- 
velir la nouvelle église ; mais saint Roger, averti par la 
voix d'un ange de ces sinistres projets du diable, en- 
voie à sa rencontre un religieux vêtu d'un grossier 
habit de paysan et portant sur ses épaules une hotte 
remplie de chaussures usées. 

Le fidèle messager rencontra au haut d'une colline 
le démon des ténèbres , le front baigné de sueur, le 
corps ployé sous son lourd fardeau. 

« Y a-t-il encore bien loin d'ici au mouastère d'Élan î 
lui demanda le pauvre diable épuisé de fatigue. 

— Bien loin ! s'écrie, d'un air candide, le religieux. 
Tenez , vous allez en juger. Regardez ces sabots en 
bon bois de hêtre , et ces souliers taillés dans le cuir 
le plus épais : ils étaient neufs quand je sais parti 
d'Élan, et je les ai usés en venant en droite ligne jus- 
qu'ici. 

— • Malédiction ! » s'écria Satan trompé par ce naïf 
artifice ; et, à ces mots, il lança avec fureur sou rocher 
sur le sol , et le rocher brisé en mille morceaux a 
formé l'amas de pierres qui étonne encore les pas- 
sants. 

A leurs contes de sorcellerie, à leurs légendes reli- 
gieuses, les gens de Mériole ajoutent quelquefois des 
plaisanteries qui, par un dialogue de conversation, 
occupent plusieurs personnages. En voici une entre au» 
très qui amuse depuis longtemps les jeunes et les vieux* 
Un rapin l'appellerait, en style d'atelier, une seie. Un 
investigateur des œuvres de théâtre y trouverait peut- 
être un premier indice des compositions du peuple, 
comme dans les lekars de Suède, ou dans les naïves co- 
médies des haciendas de l'Amérique du Sud. J'essaye 
de la reproduire dans sa rustique suoplicité. 
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Deux hommes s'ayancent au milieu d'un auditoire 
attentif, et Tun d'eux dit : « Bonjour Prudent. 

— Je ne m'appelle pas Prudent, répond l'autre, puis- 
que je me suis marié. 

—Eh bien ! tant mieux ! 

— Non pas tant mieux, puisque j'ai épousé une mé- 
chante femme. 

— Eh bien! tant pis. 

— Pas si tant pis, puisque ma fenune m'a apporté 
trois quartauts d'orge. 

— Eh bien ! tant mieux I 

— Pas si tant mieux, puisque cette orge était gâtée. 

— Eh bien ! tant pis. 

— Pas si tant pis, puisque nous en avons engraissé 
deux bons porcs. 

— Eh bien l tant mieux ! 

— Pas si tant mieux, puisque les porcs se sont 
noyés. • 

— Eh bien! tant pis. 

— Pas si tant pis, puîsqu'en voulant les repêcher, 
nous avons pris trois gros saumons. 

— Eh bien ! tant mieux ! 

— Pas si tant mieux, puisqu'en faisant cuire les sau- 
mons, nous avons mis le feu à la maison. 

— Eh bien! tant pis. 

— Pas si tant pis, puisque ma femme était dedans. » 
Telles sont les récréations des cultivateurs et des ar- 
tisans de Mériole. S'ils n'en ont pas de plus distinguées, 
est-ce leur faute ? Si leur intelligence n'a pas acquis 
plus de développement, qui pourrait leur en faire un 
reproche? Avant tout, il s'agit pour eux de pourvoir à 
leur subsistance, et ils n'y parviennent que par un âpre 
et constant labeur. Mais il est bon de les voir, ces habi- 
tants de Mériole. S'ils ne comprennent point nos grands 
mots d'art et de science, s'ils ne s'associent pas au ra- 
pide mouvement qui entraîne la société dans un per- 
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pétuel désir de progrès, ils peuvent faire faire de sages 
réflexions à celui qui apporterait parmi eux de turbu- 
lentes fantaisies ; ils peuvent lui donner un utile ensei- 
gnement par Thumilité de leur situation, par la pa- 
tience de leur travail, par la résignation à leur destinée. 




SOTTVENIRS DU TYËOL. 



l'arlberg en hiver. 



Le Tyroln'a pas encore vu s'abattre dans ses plaines, 
sur ses collines, les nuées de touristes que les sacris- 
tains des églises de Belgique, les aubergistes des bords 
du RI in, les bateliers des lacs et les guides -des mon- 
tagnes de Suisse attendent chaque été, comme une 
volée d'oiseaux nomades. Les trains de plaisir n'ont 
point encore amené dans les défilés de rinnthal et du 
Pusterlhal ces dociles troupeaux de moutons voyageurs 
dont une société de commerce détermine les jours de 
marche et les heures de halte, fixe sur une môme 
ligne les divergentes volontés, et règle à tant par tête 
les jouissances poétiques. Il repose encore à l'écart du 
tumulte des omnibus, du gémissement des locomotives, 
du tourbillon des bateaux à vapeur, ce beau pays du 

17 
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Tyrol; il repose sous le dôme de son ciel, entre ses 
vertes collines, ses cimes de neige et ses couronnes de 
glaciers. Depuis sa dernière guerre nationale, depuis 
cette noble lutte où on Ta. vu combattre si vaillamment 
contre les légions de la France et celles de la Bavière, 
il s'est retiré dans le silence de la vie domestique avec 
le digne sentiment de son courage et l'amour de son 
repos, avec la palme de Hofer et l'héroïque laurier de 
Speckbacher. Dans la tempête révolutionnaire qui, 
depuis vingt ans, a sans cesse, tour à tour, agité ou 
bouleversé la plupart des Ëtats de l'Europe, dans cette 
longue et douloureuse histoire de tant d'émeutes et de 
barricades, de tant de saccagements de palais et de 
renversements de constitutions, le Tyrol apparaît 
comme une de ces douces, attrayantes légendes où 
s'épanouit une pure pensée sous un rayon merveilleux. 
Cette légende, je n'ai fait que l'effleurer. J'aimerais à 
l'étudier longuement. Je n'ai été à Innspruck que deux 
fois. Je serais heureux d'y retourner encore. 

Quelle charmante ville que cette capitale du Tyrol, 
avec la ceinture de montagnes qui l'étreint de si près, 
comme si elle la gardait avec amour, et la molle et lim- 
pide rivière qui la traverse si lentement, comme si elle 
s'en éloignait à regret ! Quelle paisible et honnête viltei 
si fidèle à son ancien culte, à ses traditions^ à ses jours 
de fête et de gloire, si docile à son gouvernement, si 
naïvement fière de ses églises , de son tombeau d'em-' 
pereur, de son musée^ de chaque noble phase de son 
histoire, de chaque homme qui a jeté sur elle le reflet 
d'une nouvelle illustration par le courage civique, par 
une œuvre d'art ou une œuvre de science. 

Quand j'y suis revenu, il y avait dix ans que je ne 
l'avais vue. Dix ans! que de changements successifs^ 
que de réformes radicales peuvent s'accomplir en une 
telle période! A plusieurs pays, il ne faut pas tant de 
mois* pas tant iic semainc$4 pour renverser un trône, 
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chasser une dynastie, réduire en un vain lambeau de 
papier une constitution sociale. Ce qu'il y a de sûr, 
c*est que, si un^ État se maintient en paix pendant cet 
espace de temps, le cœur de l'homme, ce mobile élé* 
ment de la vie, cet arcanum vacillant de l'amour et de 
la pensée, ne peut se maintenir tel qu'il fut. A partir 
d'un certain âge, nos meilleurs jours ne sont-ils point 
tous marqués par quelque regret? N'allons-nous point 
de station en station dans les sentiers du monde, 
comme dans un vaste cimetière ensevelissant à chaque 
pas une affection éteinte, ou une croyance déracinée? 
Les diverses phases de notre existence ne deviennent- 
elles pas comme des stalactiques dont nous sentirions 
goutte à goutte tomber sur nous les larmes de glace? 
Si à la fin d'une de ces époques qu'on appelle des lus- 
tres, nous nous retournons en arrière, ne nous ar- 
rive-t-il pas de ne pouvoir nous retrouver nous-mêmes, 
tant nous ressemblons peu à ce que nous étions? Le 
temps a imprimé sur notre front les traces de son 
passage, et les rides dont il a sillonné notre figure ne 
sont souvent qu'un faible indice de celles qu'il nous a 
creusées dans l'àme. 

Après dix ans pourtant, je retournais à Innspruck, 
et cette ville m'apparaissait telle que je l'avais connue 
en un premier voyage, aussi dégagée de toute aven- 
tureuse idée d'innovation, aussi satisfaite de ses lois et 
de ses magistrats , aussi heureuse d'entendre chaque 
matin le carillon de ses cloches, de voir l'étranger 
errer dans ses rues, contempler ses montagnes, admi- 
rer son tombeau de Maximilien, cette triple épopée en 
bronze des fabuleuses chevaleries, des premiers temps 
historiques et des gloires du moyen âge. Nul nouveau 
journal n'est sorti de ses imprimeries, armé de pied 
en cap, ardent à la lutte, précédé d'un programme 
qui annonce sus merveilleux points de vue et tambou- 
rine ses futurs exploits. Nulle société humanitaire ne 
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s'est organisée sous un patriotique emblème pour dé- 
montrer à la population d*Innspruck dans quelle cécité 
elle a vécu jusqu'à ce jour, dans quelle erreur elle s'est 
assoupie en se confiant aux leçons surannées de ses 
prêtres, et quel bonheur lui est réservé si elle veut ou- 
vrir l'oreille au salutaire enseignement de la liberté et 
de l'égalité. 

Non, ces belles révélations n'ont point ému la placide 
capitale du Tyrol. Mais son musée national s'est enri- 
chi de plusieurs offrandes précieuses, un de ses 
libraires vient de publier un intéressant recueil de 
légendes nationales, un de ses peintres vient de faire 
un tableau mémorable d'un de ses sites les plus aimés. 
Puis, voilà qu'un des principaux aubergistes de Mu- 
nich fonde dans sa Neusladt un magnifique hôtel, et 
qu'en face de cet hôtel s'ouvre un magasin où l'on voit 
étalés les plus élégants produits de l'industrie pari- 
sienne et de l'industrie anglaise. Ce sont là ses événe- 
ments, calmes et agréables événements dont le bourg- 
mestre n'a point à s'occuper, dont la jeune fille se 
réjouit à l'heure de sa promenade, dont on s'entretient 
amicalement le soir à la veillée. 

Quelque plaisir que j'éprouvasse à me retrouver 
dans la rassérénante atmosphère de cette honnête cité, 
je devais cependant partir, et ce n'était pas chose 
facile. C'était à la fin de l'hiver, au temps où les masses 
de neige dissoutes par l'air tiède s'écroulent du haut 
des montagnes, se précipitent dans la plaine, et lais- 
sent sur les routes qu'elles traversent des barrières 
infranchissables. L'avalanche, ou, pour me servir de 
l'expression locale, la lawine, est ici comme en Suisse, 
et plus qu'en Suisse, par la configuration particulière 
du Tyrol, par l'étroilesse de ses vallées, un péril de 
chaque année. On en distingue trois espèces, toutes 
trois fort redoutées : la slaublawiney ou le tourbillon 
qui s'épand dans l'air en flocons serrés comme le sable 
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do désert au souffle du simoun, voile le ciel et l'espace, 
et trouble tellement le regard de Thommé et fatigue 
tellement ses efforts, qu'il n'est pas rare que des 
paysans saisis tout à coup par cet ouragan, abattus par 
sa violence, tombent et meurent à quelques pas de leur 
famille, sans avoir pu retrouver le seuil de leur de- 
meure. La schneelawine est celle qui est formée.par les 
nouvelles neiges ou par les neiges qui, au printemps, 
se détachent de leur base. Elle s'ébranle au sommet 
des monts, se grossit, en descendant, de tout ce qu'elle 
rencontre, mais glisse lentement sur sa pente. On la 
voit venir de loin, on peut se soustraire à sa chute ; et 
parfois même, il est arrivé que le passant surpris par 
elle, en s'asseyant courageusement sur cette couche 
ondulante, est parvenu, comme en un bon traîneau, 
jusqu'au sein delà vallée. La ivindlawine ^ la plus ter- 
rible de toutes, est celle qui est soulevée par un vent 
humide. Elle éclate en un instant avec un fracas pareil 
à celui de la foudre ; elle se précipite du haut des 
montagnes avec l'impétuosité du torrent; elle mugit, 
elle bondit, elle emporte à la course arbres et rochers. 
Que si, par malheur, un village se trouve dans sa direc- 
tion, elle le broie comme une molle argile; elle nivelle 
les murs, comme la herse du laboureur aplanit Taspé- 
riléd*un sillon; elle a dès son premier mouvement, 
répandu au loin l'effroi ; elle a sur tout son passage 
porté le deuil et la dévastation ; elle ne s'arrête qu'au 
fond de la vallée, où elle s'engouffre et se refoule sur 
elle-même, comme une mer orageuse qui se brise 
avec fureur contre une digue infranchissable. 

Une de ces lawines était tombée sur l'Arlberg, et, 
d'un de ses débris, coupait comme un rempart la route 
d'innspruck à Bregenz. Chaque matin j'allais à la poste 
m'informer du passage des voilures sur cette route, 
chaque matin on me répondait que les courriers ne 
pouvaient franchir la barrière de neige, quoiqu'une 
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escouade de cantonniers travaillât du matin au soir à 
la démolir, et que les lettres n'arrivaient que pénible- 
ment et lentement, portées par des piétons. 

Un jour enfin, le cor joyeux d'un postillon attirait à 
leur fenêtre tous les habitants de la Neustadt: la malle 
de Bregenz rentrait victorieusement à Innspruck, et 
une foule de curieux se pressaient autour du courrier 
pour apprendre, par lui, les derniers incidents d'un 
désastre, dont on est toujours très-frappé dans ce pays, 
bien qu'on doive s'attendre à le voir éclater chaque 
hiver. 

Le lendemain, je partais avec un attelage de deux 
chevaux et une de ces bonnes voilures que l'adminis- 
tration du Tyrol met à un prix fort raisonnable à la 
disposition du voyageur. 

Voyager en poste me semble une des plus délicieuses 
inventions d'un temps qui s'en va et dont nous n'au- 
rons bientôt plus que la tradition. Je plains la généra- 
tion qui s'élève actuellement à la vapeur des chemins 
de fer, qui de plus en plus sera désormais condamnée 
à l'incarcération du wagon, à l'entraînement effréné 
de la locomotive, et ne connaîtra pas le bonheur de 
parcourir une route pittoresque dans un chariot, dont 
on est le maître, dont on règle soi-même la marche 
avec un postillon qui part comme le vent, et s'arrête 
comme on le veut, en face d'un point de vue que l'on dé- 
sire contempler à loisir, ou dans un village qui séduit 
la pensée. Le chemin de fer^ c'est l'esclavage ; le che- 
min de fer, c'est la cellule pénitentiaire des États-Unis, 
courant à fond de train ; c'est l'image d'une des légendes 
d'expiation du moyen âge ; c'est le vol ardent, désor- 
donné, de la cohue du féroce chasseur. Ceux-là étaient 
punis d'avoir profané le saint jour du dimanche, par 
ces nuits sans repos, par ces chasses éternelles. Les 
sociétés modernes sont punies de leur matérialisme 
par la griffe de ces machines de fer, par la chaleur de 
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ces chaudières, par le souffle haletant de ces gueules 
de drogon, qui les emportent sans repos à travers 
Tespace. 

Le voyage en poste, c'est la plus parfaite combinaison 
des moyens de locomotion pour notre double nature 
humaine. C'est le comfort physique et la liberté intel- 
lectuelle. C'est la joie d'admirer, chemin faisant, à 
chaque pas, la grande œuvre de Dieu. C'est la fantaisie, 
cette fille aérienne de l'imagination. 

Sur quelques-^unes de nos routes de France, on peut 
voir encore l'ancien postillon, mais morne et abattu, 
attendant comme un phénomène, la voiture que le 
chemin de fer lui jette encore dédaigneusement de 
temps à autre, comme une dernière aumône, et voyant 
d'année en année les relais se resserrer autour de lui, 
comme la Peau da Chagrin du roman de Balzac. 

Qu'il était vif et joyeux autrefois, preste et coquet 
aYec son chapeau galonné, sa petite veste bleue à pa- 
rements rouges, ses larges bottes ! Comme il montait 
lestement à cl^eval I Comme il faisait claquer son fouet 
^ ce piot da maître: « Trois fk*ancs de guides, cnlevezl» 
II avait alors, sous ses formes respectueuses, le senti- 
ment de son importance. Il était un des mobiles essen- 
tiels de la machine gouvernementale, un des instru- 
{Dents du grand monde financier et aristocratique. Il 
suppléait au télégraphe, il écrasait la diligence. De sa 
rapidité dépendait le succès d'une dépèche ministé- 
rielle, le mouvement d'une élection, la combinaison 
d'un actif agent de change. Messager fidèle, serviteur 
modeste, il emportait avec la même philosophie, au 
galop de ses chevaux, les millions du banquier, les 
rêves du poète, la loi d'une province, Ib^ félicité d'upe 
famille. 

Le postillon du Tyrol a, de plus que ceux de France, 
un cor de chasse qu'il fait harmonieusement retentir^ 
quand il quitte la station à laquelle il appsi^rtient, et 
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quand il arrive près de la station voisine. C'est un usage 
qui m'avait déjà beaucoup plu dans d'autres parties de 
l'Allemagne. C'est un adieu musical à ceux dont on 
s'éloigne, un affectueux salut à ceux dont on s'approche. 
Je regrette de n'avoir pas pu noter plusieurs de ces 
fanfares tyroliennes. Il y en a qui mériteraient d'être 
mises en regard de la musique savante, comme une 
des naïves mélodies de la nature, inspirées par le mur- 
mure des eaux, le bruissement des bois, comme un 
bon vieux chant populaire, à côté d'un poëme acadé- 
mique. 

Je monte en voiture aux sons du cor tyrolien; je 
passe devant le gothique et élégant édifice que le duc 
Frédéric construisit en 1425, et couvrit d'un toit d'or, 
pour faire voir sa fortune à ses ennemis qui l'avaient 
surnommé Frédéric à la poche vide (Friedrich mit der 
leeren Tasche). Je dis encore adieu du regard à cette 
admirable église des Franciscains, où, près du splen- 
dide sépulcre de Maximilien, s'élève le monument de 
îlofer, cet homme au cœur héroïque qui, dans sa haute 
et rapide fortune, conserva sa primitive simplicité ; qui, 
dans le palais d'Innspruck, dans l'exercice d'une auto- 
rité souveraine, vivait de la même vie modeste que sous 
le toit de son auberge de Sand ; qui, dans la plaine de 
Mantoue, mourut bravement comme il avait vécu, 
fidèle à son roi, fidèle à son Dieu *. 

Selon la coutume des habitants d'Innspruck, je n'ou- 
blie pas, en sortant de la ville, d'observer la physio- 
nomie de la Frauhut, prophétesse du temps. La Frauhut 
est une montagne d'une forme singulière à laquelle se 



1. Gouverneur du pays, il ne quitta point le rustique costume qu'il 
portait dans sa vallée. Pendant un espace de six semaines, toutes ses 
dépenses au château ne s'élevèrent pas à plus de 500 florins. Chaque 
soir, après son repas, il récitait le rosaire, et les fonctionnaires qu'il 
avait invités à souper devaient le réciter avec lui : « Nous avons 
mangé ensemble, disait-il, nous devons prier ensemble. » 
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rattache une tradition d'une rare naïveté. Après le dé- 
luge, dit le peuple tyrolien, auquel on ne peut pas plus 
refuser qu'à tant d'autres le plaisir de commencer son 
histoire au déluge, un roi, une reine d'une race de 
géants, vinrent s'établir dans l'Innthal. Partis d'une 
lointaine région, peut-être des environs de l'Ararat, 
ils avaient parcouru une quantité de contrées, traversé 
des collines charmantes, des plaines superbes. Dans 
leur longue migration, rien ne leur avait autant plu 
que la vallée de l'Inn. Ils résolurent d'y fixer leur de- 
meure, et le roi des géants y bâtit un palais splendide, 
un palais d'or et de marbre. Il avait un fils tout jeune 
encore, qui était son plus doux espoir, et que sa mère 
aimait jusqu'à l'idolâtrie. Un jour, en folâtrant à travers 
le vallon, l'enfant tomba dans un marais et retourna 
au palais tout en larmes, ayant sali ses beaux vêtements. 
Sa mère prit pour les essuyer du pain.... Du pain, ce 
produit du patient labeur, ce don de Dieu ! Soudain, en 
punition d'une telle profanation, son palais s'écroula, 
le roi et les géants furent engloutis sous ses décombres, 
et la reine coupable fut transformée en une montagne, 
pour être à tout jamais un témoignage de la colère du 
Ciel, contre ceux qui outragent la libéralité de la Pro- 
vidence et le travail du laboureur. Elle donne de plus 
en plus au peuple un autre enseignement ; elle annonce, 
par la forme des nuages qui couronnent sa tôle, la 
sécheresse et la pluie, le calme et l'orage. Elle est le 
thermomètre colossal, le thermomètre invariable d'une 
nombreuse population. Elle remplace à plusieurs lieues 
à la ronde, sur sa base inébranlable, l'œuvre fragile 
des opticiens. 

Tout ce pays est du reste rempli d'une foule de tra- 
ditions mythiques, héroïques, ou simplement morales, 
traditions des esprits qui habitent sous les voûtes des 
grottes de cristal, des fées qui viennent en aide au 
pâtre égaré, ou au chasseur saisi par le vertige au bord 
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d'un précipice, traditions douloureuses du temps où la 
principauté du Tyrol était divisée entre plusieurs sei- 
gneurs qui se faisaient sans cesse la guerre, traditions 
consolantes des bons princes qui ont sagement gou- 
verné cette contrée, puis les traditions religieuses que 
les Tyroliens ont, d'âge en âge, pieusement gardées, et 
qu'ils ont consacrées par des monuments. De tous côtés, 
apparaissent au bord des routes, sur la pente des col- 
lines, à la cime escarpée des montagnes, des oratoires 
élevés avec une pensée de reconnaissance, des cha- 
pelles où Ton vient de loin en pèlerinage, des églises 
où il s'est opéré une quantité de miracles ^ Doux tré- 
sor d'un peuple, précieux héritage de la candide ima- 
gination et de la foi des ancêtres, véritable Wunderhom, 
pour me servir de l'expression de M. Brenlano, cor 
merveilleux qui , de génération en génération, a retenti 
au fond de tant de cœurs , animé tant de chastes réu- 
nions et apaisé tant de souffrances! Oh! puissent ceux 
qui ont le bonheur de le posséder encore dans son in- 
tégralité première, le défendre contre toute atteinte 
impie et le garder à jamais ! 

A deux lieues environ d'Innspruck est le Martin- 
swand, illustré par une aventure dramatique. Maxinii- 
lien P', ce chevaleresque empereur, ce héros du Theuer- 
dank, avait pris en affection le Tyrol et se plaisait à y 
venir, à y demeurer avec son épouse chérie, la belle 
Marie de Bourgogne , pour laquelle il avait dans l'âme 
une si profonde affection , que , trente ans après l'avoir 
perdue , il ne pouvait encore parler d'elle sans être 
attendri jusqu'aux larmes. Un jour, dans une de ses 
chasses, il se laissa , loin de son escorte , entraîner à 
la poursuite d'un chamois , et tout à coup tomba sur 
une des aspérités de ce roc, dont le nom signifie mu- 

1. M. V. Zingerle en a publié en prose et en vers un intéressant 
recueil: Sagenaus Tyrol j 1 vol. in-8, Innspruck, 1850. 
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raille, cl i|ui, enoffel, s'élève en droite ligne au-dessus 
de la vallée, comme une muraille. Il étiit là, appuyé 
sur un de ses derniers crampons , suspendu pour ainsi 
dire ù celte surface plate à plus do cent pieds au-des- 
sus du sol , s^ns aucun moyen de descendre dans la 
pjaiqe, ni de remonter à Tendroit d*où il avait glissé. 
Ses compagnons l'ayant découvert, firent au loin re- 
tentir leurs laïuentations : cris d'alarmes inutiles, car 
on n'entrevoyait aucune possibilité de lui venir en aide 
dans son péril. Déjà chacun le croyait perdu, et le curé 
de l'église voisine vint au pied du rocher, le saint ciboire 
à la maiq, pour l'engager à recommander son âme è| 
Dieu et lui donner de loin l'absolution. Tout à coup un 
i(itrépid^ chasgeur, nommé Zips , apparaît au haut de 
la montagne, et, voyant son souverain en un tel péril, 
se décide à exposer sa propre vie pour le sauver. Grâce 
à sa connaissance dçs lieux , à son agilité et à sa force , 
il arrive jusqu'4 lui; il lui donne de nouveaux cram-i 
pons, il lui tend une main musculeuseet le ramène 
sajq et sauf. Maximilien récompensa par un riche prér 
sent son libérateur et l'ennoblit. Si la savonnette à 
YJl^in s'égara souvent entre les mains des souverains, 
cette fois du moins elle s'appliquait à un vr^i courage. 
Aurdessus du Martinswand s'élanee dans sa sublime 
majesté , ^ plus de 2000 pieds au-dessus du niveau de la 
mor, leSolstein, l'une des plus belles montagnes du Ty- 
roi. Si escarpée que soit sa cime, plus d'un botaniste y va 
chercher des plantes rares, et plus d'un curieux m résout 
à la fatigue de cette ascension pour la poétique j Quissanee 
de planer là du regard comme un aigle sur l'espace, de 
contempler, du haut de ce mont aérien, l'immense par 
noran[}a qui se déroule à ses yeux : horizons vaporeux, 
plaines et collines, villes et villages, et les forêts qui, à 
cette hauteur^ apparaissent dans le lointain comme des 
champs de vertes brmycres, et les rivières qui scintillent 
comme des tressas d'argent. Mais pn pe peut arriver à 
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un tel spectacle que dans les longs jours d'été, et l'hiver 
n'est pas fini. Le Solstein me regarde dédaigneusement 
du haut de sa grandeur, et semble me défier de monter 
seulement jusqu'à sa ceinture. D'épaisses couches de 
neige enveloppent ses flancs, et le même linceul de neige 
s'étend sur les contours de l'Innthal. La terre est en- 
dormie dans son sommeil de chaque année et les 
hommes qui l'habitent semblent dormir comme elle. 
Tout est morne et silencieux. Çà et là résonne la voiv 
d'un pauvre oiseau perdu dans la froide solitude qui, 
sur l'arbre effeuillé où le printemps dernier il avait 
peut-être posé son nid, saute de branche en branche 
inquiet, éploré, tremblant sous son frêle duvet, et par 
son cri plaintif semble demander à tout venant un grain 
de blé et un abri. Personne dans les champs ; à peine, 
de loin en loin, quelques passants sur la grande route. 
Les Tyroliens sont maintenant retirés sous leur toit, 
poursuivant autour de leur foyer leurs travaux d'hiver ; 
car, pour la plupart d'entre eux , l'hiver comme l'étéj^ 
dès l'enfance jusqu'à la vieillesse, la vie est un conti- 
nuel labeur. L'exiguïté de leur fortune, l'aridité de leur 
sol les obligent à suppléer, par leur industrie, à l'in- 
suffisance de leur récolte. Ils ont généralement l'ins- 
tinct des œuvres de mécanique et une conception natu- 
relle des œuvres d'art qui, souvent loiji de toute école, 
par l'effet seul de leur intelligence et de leur applica- 
tion, se développe parmi eux à un degré remarquable. 
Je n'ai plus retrouvé à Innspruck mon bon vieux Kleîn- 
hans, cet étonnant aveugle que j'ai vu ciseler en un 
instant deux têtes de Vierge d'une parfaite correction 
de dessin et d'une touchante expression.il était mort à 
l'âge de quatre-vingts ans, ayant sculpté, dans sa longue 
cécité, plus de deux cents Christs pour des églises, pour 
des oratoires, et une quantité de figurines et de sta- 
tuettes. Mais dans le Tyrol septentrional il n'est peut- 
être pas un village qui n'ait soq arlistç; et plus d'un^ 
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de ces artistes, ne comme Giolto dans une pauvre 
maison de pâtre, et sans avoir eu comme Giolto unCi- 
mabue pour maître, parvient à accomplir des œuvres 
que des musées de grandes villes s'honorent de possé- 
der. Sur la route de Landeck, j'ai vu une église 
construite, décorée tout entière par les paysans de l'en- 
droit. Un d'eux en avait tracé le plan et dessiné l'orne- 
mentation; un autre avait fait des chefs-d'œuvre de 
menuiserie ; un troisième avait peint pour le maître- 
autel un tableau d'une imposante beauté, et il s'était 
trouvé encore dans cette champêtre communauté un 
musicien qui avait lui-môme fabriqué un orgue et qui 
enjoué aux jours de fête. Par ses dons volontaires, par 
sa propte intelligence, ce village a bâti, avec un senti- 
ment paternel, son religieux édifice, comme on tresse 
en famille une guirlande de fleurs avec une même pensée 
d'affection. 

Des rustiques maisons du Tyrol sortent des quantités 
d'objets de fantaisie, de petits ouvrages en bois façon- 
nés et ciselés avec un goût exquis: chalets en minia- 
ture, figurines de pâtres et de chasseurs qu'on exporte 
au loin et que plus d'une élégante Parisienne se plaît 
à placer sur son étagère. De ces mêmes maisons sor- 
tent des colporteurs qui vont en différents pays vendre 
des cargaisons d'images, et des chœurs de musiciens 
qui ont fait admirer les mélodies du Tyrol dans toutes 
les grandes cités de l'Europe, depuis les rives de la 
Neva jusqu'à celles de la Tamise. L'homme qui est né 
sur une terre peu productive et qui est attaché à cette 
terre par les fatigues mêmes qu'il y a endurées , par 
les privations qu'il y a subies, par la souffrance, ce 
mystérieux lien du cœur, est ingénieux à se créer sur 
le sol sacré qu'il ne veut point quitter un indispensable 
moyen d'existence. 

A Tmst, au bord de l'Inn, au pied d'une froide chaîne 
de montagnes, on a vu naître et prospérer le plus joli, le 
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plus gracieux, le plus riant (les négoces, le comnierccdes 
serins. On élevait là des serins comme ailleurs des versa 
soie et des abeilles. Chaque famille avait sa cage, ou sa 
maisonnette toute pleine de ces chantres ailés. C'était la 
joie des enfants. C'était la dot des filles et le trésor des 
vieillards. De même que dans les Pampas on compte la 
fortune d'un propriétaire par tant de têtes de bétail, 
et en Russie celle du noble par tant de têtes de serfs, 
à Imst on la comptait par tant de têtes de serins. Peu 
à peu ce commerce avait pris une telle extension qu'il 
avait ses agents sur différents points, ses bureaux d6 
placement, ses comptoirs maritimes. La petite bourr 
gade tyrolienne expédiait ses caisses d* oiseaux par 
r Adriatique, par la Méditerranée, comme ritalio ses 
soies et la Crimée ses blés. Pour l'exploitation de celte 
charmante industrie, deux sociétés s'étaient partagé la 
carte de l'Europe, l'une avait pris les région^ du Nor<l, 
l'autre celles du Sud; l'une répandait les essaims des 
mélodieux volatiles en Danemark, en Suède, en Russie, 
l'autre en Turquie et en Egypte. Il existe encore dans 
l'église d'Imst un tableau représentant un navire en 
danger et des groupes d'hommes à genoux devant une 
Madone. C'est un ex-voto d'iine des anciennes corpo- 
rations de la bourgade, déposé en grande pompe près 
de l'autel à la suite d'un ouragan sur la Méditerranée 
dans lequel elle avait failli perdre une de ses cargai- 
sons. Les guerres de Napoléon , qui renversèrent tant 
de princes et bouleversèrent tant d'États, atteignirent 
jusque dans son innocent essor l'idyllique commerce 
de la vallée de l'Inn. Le pays était appauvri, le système 
continental resserrait l'espace naguère ouvert à l'ex- 
portation. Puis une autre musique que celle des doux 
oiseaux d'Imst résonnait alors de tous côtés, la terrible, 
musique des coups de fusil et des coups de canon. Après 
la pacitication de l'Europe, l'intéressante petite cité se 
remit avec ardeur à l'œuvre , et quoique elle y trouvât 
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plus de difficiilfés que par le passé, clic coniineiH'ait 
cependant à réparer ses perles, quand soudain elle fui 
ravagée, dévastée par un incendie , et malgré ses efforts 
elle n'a pu se relever de ce désastre. 

A la fin de la journée où mes regards et ma pensée 
avaient été occupés, tantôt d'un agreste point de vue, 
tantôt d'un site grandiose, j'arrivai à Landeck. De la 
cloche de l'église tombaient lentement Tun après l'autre 
les sons mélancoliques del'Angelus, cette évangélique 
commémoration de Nazareth qui, dans le monde entier, 
appelle tous les hommes d'une même foi à une même 
prière. L'ombre nocturne voilait déjà la plaine, mais 
un dernier rayon de soleil colorait encore d'une teinte 
rose la neige des montagnes et flamboyait aux vitres 
du vieux château. A voir au-dessus de la plaine obscure 
celte tour de l'antique forteresse avec ses jets lumineux 
et les cimes vaporeuses des collines avec leurs lames 
d'or et d'argent, on eût dit un phare allumé sur une 
sombre plage au bord des vagues ondulantes. 

Le nom de Landek vient d'un repli de l'Innthal qui, 
en se dirigeant brusquement de l'ouest au sud-ouest, 
forme un angle rétréci ou coin de terre (Land Eck). 
La Sanna se réunit ici à l'Inn. Une partie des maisons 
du bourg sont bâties dans la vallée au confluent de ces 
deux rivières ; d'autres étagées çà et là sur les flancs 
d'une enceinte de coteaux. A la sommité de cette en- 
ceinte s'élèvent deux châteaux : l'un qui a la physio- 
nomie fort débonnaire et qui a été converti en caserne; 
l'autre; perché comme une aire de vautour sur la pointe 
d'un roc, fut le berceau d'une noble famille, la dcr 
meure de plusieurs vaillants chevaliers. Avec sa féroce 
apparence, ses poternes d'un difficile accès, ses mu- 
railles où souvent retentit le cri de guerre, il a fini par 
devenir la demeure d'un pacifique paysan qui élève sa 
famille dans l'amour du travail, le respect du percep- 
teur et la crainte des lois. 
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La population de Landeck, divisée par llnn en deux 
communautés se compose de 1500 âmes. Une grande 
partie du sol qu'elle occupe ne lui donne qu'une mai- 
gre récolte d'orge et de maïs, et il n'y a pas plus de 
quarante ans qu'elle s'est mise à cultiver la pomme 
de terre. Aux modiques produits de son agriculture, 
s'adjoignent ceux de la route dont elle est une des 
principales stations. Del'Italie on expédieen Allemagne, 
par cette route, des denrées coloniales, des soies, de 
l'huile ; de l'Allemagne reviennent des tissus de coton, 
des cuirs , des fers. Cinquante mille quintaux de mar- 
chandises passent ainsi annuellement par Landeck. 

Cette active et industrieuse population s'honore de la 
fidélité qu'elle a toujours gardée envers ses légitimes 
souverains, et cet honneur remonte déjà à un temps 
lointain. Ce fut dans ce loyal bourg qu'au xv* siècle, 
Frédéric à la poche vide trouva dans ses infortunes son 
premier refuge et son premier appui. L'aventureux 
Frédéric, fils de l'intrépide Léopold qui mourut si bra- 
vement à la bataille de Sempach, avait, en héritant 
d'une partie des domaines de son père, hérité aussi 
dé son courage et de son ardeur pour les combats. 
Dès le commencement de son règne dans le Tyrol , il 
entra en lutte avec l'évêque de Coire , avec l'évêque de 
Trente, puis avec le canton d'Appenzell. Ces trois 
guerres étant à peine terminées, il se jeta dans une 
entreprise qui devait avoir pour lui de cruels résultats. 
Le concile de Constance était assemblé , ce mémorable 
concile qui condamna Jean Huss et déposa trois papes. 
Le pape Jean XXIII, qui y assistait, résolut de se sous- 
traire par la fuite aux conséquences de l'acte d'abdica- 
tion que l'assemblée des prélats avait exigé de lui. Ce 
fut Frédéric qui l'aida dans son évasion. Pour ce fait, il 
fut excommunié par le concile et mis au ban de l'Em- 
pire. Une armée impériale envahit ses domaines du 
Tyrol, tandis que l^ Bernois lui enlevaient le château 
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de Habsbourg, berceau de sa famille. Arrêté par l'ordre 
de Sigismond et enfermé à Conslance, il parvint cepen- 
daDt à s'échapper de sa prison, mais sans auxiliaire et 
sans ressource. Comme un autre Ulysse échappé du 
naufrage, il se rendit à son Ithaque de Landeck, où 
nulle Pénélope ne l'attendait. Gomme un Minnesœnger 
ambulant, il raconta au peuple attendri ses douleurs et 
son abandon, et le peuple l'ayant reconnu sous son dé- 
guisement se serra avec enthousiasme autour de lui, 
jurant de combattre jusqu'à la mort pour le défendre 
et le venger. La nouvelle du retour de Frédéric et de 
la résolution prise par les gens de Landeck s'étant ré- 
pandue dans le pays, éveilla de toutes parts une vive 
synapalhie. Bientôt celui qui était rentré pauvre et seul 
dans sa principauté, s'y trouva à la tête d'une troupe 
d'hommes résolus. Bientôt il put se poser fièrement en 
face de ceux qui l'avaient outragé. Il attaqua dans leurs 
châteaux et subjugua successivement tous les seigneurs 
tyroliens qui, pendant son absence, s'étaient partagé ses 
domaines. Il obligea les uns à lui rendre les terres 
dont ils s'étaient illégalement emparés ; il obligea les 
autres à faire devant lui leur acte de vasselage ; il fit 
fléchir une oligarchie dont le peuple ne supportait le 
joug qu'en frémissant, et s'établit dans son duché en 
maître absolu. 

Cet homme, que ses adversaires croyaient déshérité 
de toute fortune et dont ils signalaient la misère par 
un injurieux surnom, sut si bien administrer ses re- 
venus, qu'après avoir employé des sommes considé- 
rables à des travaux d'utilité publique, à des édifices 
élégants, à des institutions scientifiques, il laissa en- 
core à sa mort un royal trésor. Ce prince, proscrit par 
l'autorité rehgieuse et l'autorité temporelle, par une 
assemblée de plusieurs centaines de prélats et par 
l'empereur d'Allemagne, fut l'un des meilleurs souve- 
rains que le Tyrol ait jamais eus. Son nom s'est per- 
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pétué d'âge en âge dans le cœur du peuple, avec un 
idéal souvenir de son courage, de ses malheurs, de sa 
libéralité de caractère, de sa nature poétique, et les 
habitants de Landeck conservent avec bonheur le vase 
en or qu'il fit fondre avec les premiers deniers qui 
rentrèrent en sa possession et qu'il donna à leurs an* 
cètres comme un témoignage de sa gratitude. 

En été, le pittoresque aspect du vieux château de 
Landeck, de ses vertes collines, de sa fraîche vallée, 
attirent là chaque jour des. familles du Tyrol et des 
étrangers. En hiver, la charmante bourgade retombe 
dans un profond silence, comme nos brillants villages 
des Pyrénées. Ses auberges sont désertes, et ses truites 
renommées s'ébattent sans crainte du filet dans les 
limpides courants de l'Inn. Le maître d'hôtel de la 
poste, qui à tout instant, au mois de juillet, entendrez 
sonner à sa porte le coup de fouet iii vetturino, parut 
fort surpris de mon arrivée, et plus surpris encore 
lorsque je lui dis que je me proposais de traverser le 
lendemain l'Arlberg. « Et la lawine ! s*écria-t-il en hO' 
chant la tête; le soleil a déjà pris de la vigueur, la terre 
s'échauffe, c'est le temps où les lawines se détachent 
des montagnes et s'écroulent. » S'il m'adressait cette 
observation par un sentiment de charité chrétienne, 
ou s'il espérait, en me détournant de ma traversée de 
FArlberg, me garder plus longtemps dans sa maison 
vide, je ne sais. Le fait est, cependant, que lorsque je 
le quittai le lendemain matin, il me dit adieu de Tair 
d'un homme qui comptait me voir revenir de ma té- 
méraire expédition avant le soir. 

Jusqu'à une distance de plusieurs lieues, mes deux 
chevaux trottèrent si lestement que je commençais à 
croire qu'on s'était moqué de ma crédulité en me fai- 
sant un si triste tableau des difficultés et des périls de 
la route ; mais tout à coup ils se mirent au pas, et, à 
partir de ce moment, mon impériale voiture de poste 
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ne devait plus clicminor que comme un lourd louibe- 
reau. J'avais atteint le premier mamelon de TArlberg. 
Au siècle dernier, on ne traversait cette montagne qu'à 
pied ou à dos de mulet par un rude senlier. Joseph II 
y fit tracer une route plus large, mais qui fut mal 
construite. Elle a été tracée de nouveau et achevée 
en 1824. Quoique l'habile ingénieur ait pris à tâche 
d'en ménager la pente par de nombreux contours, 
elle est encore en certains endroits très-escarpée , et, 
pour la monter , les fourgons de Milan suent et souf- 
flent comme les six forts chevaux du coche de La 
Fontaine. 

A gauche, à une vingtaine de pieds au-dessous de 
la route, se déroule un étroit vallon que je me rap- 
pelle avoir vu si riant et si fleuri que je ne pouvais en 
détacher mes yeux. Protégé contre les vents par les 
deux montagnes qui l'étreignent dans toute sa lon- 
gueur, habité par une laborieuse communauté, il pro- 
duit chaque année d'abondantes récoltes. Le maïs y 
prospère comme dans les plaines du Sud, et les arbres 
s'y couvrent de fruits. C'est la dernière limite de la vé- 
gétation au sein de TArlberg. C'est le dernier sourire 
de la nature au milieu d'une terre sauvage. A son ex- 
trémité s'élance du sein de ses fertiles enclos une py- 
ramide de roc sur laquelle un farouche gentilhomme 
éleva des bastions, construisit un château. Un jour, ce- 
château et la vallée qui en dépendait devinrent par 
égale part l'héritage de deux frères qui s'étaient rendus 
redoutables à leurs voisins par l'impétuosité de leur 
caractère. L'un d'eux, lassé de sa vie tumultueuse, se 
retira dans un cloître de Suisse, à cette époque de 
poétique contraste, où l'on passait si vite sans transi-^ 
tien de l'exercice de la puissance féodale à l'humilité 
du vœu monastique, et de l'ardeur des combats à l'aus- 
tère silence de la cellule. L'autre continua sa joyeuse 
vie de châtelain et de soldat, et, s'emparant sans scru- 
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pille du patrimoine de son frère, acquit par là le 
moyen de banqueter plus largement. 

Il se délectait dans la libre possession de ses domai- 
nes, lorsqu'un matin il vit venir à lui un religieux qui 
lui apprit que son frère était mort, et avait, en mou- 
rant, légué tous ses biens au cloître de Glaris. A cette 
nouvelle, le comte Randolphe se mit à rire : « Mon frère 
mort, s'écria-t-il, que venez-vous m'annoncer ! Il y a 
longtemps qu'il est mort pour moi. Je ne puis me re- 
mettre à le pleurer. Quant aux legs dont vous me par- 
lez, je n'en crois pas un mot, et je fais un trop bon 
usage des revenus qu'il m'a laissés pour les abandon- 
ner à une confrérie qui doit vivre dans la pauvreté. 
Que, s'il vous plaît, révérend père, déjuger par vous- 
même avec quelle sagesse j'emploie ses revenus, entrez 
dans cette salle; mon déjeuner est servi, la venaison fume 
sur la table, et vous goûterez d'un vin du Rhin dont la 
chaleur ferait revivre un de vos saints dans sa châsse. 

— Homme impie! répondit lerehgieux, crois-tu que 
je sois venu ici pour entendre tes blasphèmes et m'as- 
socier à tes débauches ? Je te somme de rendre à qui 
de droit le bien que tu gardes injustement, sinon, re- 
doute la colère de Dieu. 

— Tout beau, répliqua le comte qui se souciait fort 
peu des menaces du prôlre; je ne vous ai jamais, que 

.je sache, rencontré sur un champ de bataille ; je n'ai 
jamais eu le plaisir d'ouvrir avec vous une généreuse 
tonne de vin ; jene vous connais pas, en vérité, je puis 
l'affirmer, et n'ai par conséquent nulle raison de m'en 
rapporter à votre parole, pas plus qu'à celle de vos 
confrères qui, pour la plupart, sont, si je ne me 
trompe, fort peu gentilshommes. Donc, ayez la bonté 
de m'amener ici mon frère, et s'il me déclare lui- 
même qu'il vous a fait une donation de ses biens, sur 
mon honneur, je vous les remets à l'instant. 

— Eh bien ! s'écria le religieux, je te l'amènerai. 
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— Très-bien, je vous attends. » 

Le comle va rejoindre en éclatant de rire ses gais 
compagnons. Le religieux se dirige vers le tombeau 
fermé depuis plusieurs semaines. Là, il se prosterne à 
genoux, il invoque le Dieu de justice, puis, avec celte 
foi ardente qui peut transporter les montagnes, il 
frappe sur la pierre du sépulcre ; il appelle le cheva- 
lier converti à la vie religieuse, le chevalier enseveli 
avec son cilice. 

Le mort se lève dans sa froide couche comme si la 
trompette du jugement dernier Tavait éveillé. Il se lève 
avec son blanc linceul, il se met en marche sur les 
pas de son guide. 

La nuit enveloppait la terre quand ils arrivèrent 
près du château de Wiesberg. Le comte Randolphe 
était à table, buvant et chantant. Tout h coup, on en- 
tend les chiens hurler d'une façon lamentable; des 
domestiques se précipitent dans la salle du banquet, 
la figure pâle, l'œil hagard, essayant de raconter ce 
qu'ils viennent de voir et ne pouvant, dans leur frayeur, 
balbutier que des paroles inintelligibles. Le comte s'é- 
lance vers la porte, furieux de cette agitation qu'il ne 
comprend pas, et devant lui apparaît le religieux qu'il 
a raillé, conduisant par la main celui dont il a rejeté 
la suprême volonté. 

« Frère, dit le chevalier en dardant sur le comle un 
regard où dans une flamme surnaturelle éclate une ex- 
pression de douleur profonde, frère, j'ai vraiment 
donné tous mes biens au monastère de Glaris. Rends le 
repos à mon âme en accomplissant mon dernier vœu. 

— Grâce ! grâce ! s'écrie Randolphe en tombant la 
face contre terre. Je reconnais mes péchés, j'en de- 
mande pardon à Dieu. Prie pour moi, mon frère. »» 

Déjà le mort avait disparu. Comme une ombre blan- 
che, on le vit glisser dans les ténèbres et retourner à 
son cimelièrc. 
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Randolphe était encore étendu sur le sol, immobile 
et muet, insensible aux rumeurs du château et à l'ap- 
pel des compagnons. Lorsqu'enfln il se releva de son 
accablement, ce n'était plus le môme homme. 

Le lendemain, il congédia ses soldats, ses valets, fit 
appeler les pauvres du vallon pour leur distribuer ses 
trésors, puis, se dépouillant de son armure et prenant 
le plus modeste des vêtements, il se rendit à Glaris 
pour y passer le reste de ses jours dans la pénitence. 
Quelque temps après, on l'enterrait pieusement à côté 
de son frère. 

Au delà du château de Wiesberg , la route côtoie les 
bords d'un précipice où mugit sur un lit de roc un 
torrent fougueux. Une simple balustrade en bois ne 
suffit pas pour écarter de l'esprit la pensée d'un mor- 
tel péril en ce lieu sinistre, et il est peu de voyageurs 
qui, en mesurant du haut d'une diligence l'abrupte 
déclivité du terrain et la profondeur de l'abîme, ne se 
sentent saisis d'une juste appréhension. Cependant, 
grâce à la prudence des cochers tyroliens, des centaines 
de voilures passent par là chaque année sans accident. 

A une demi-lieue environ est Saint-Antoine, pauvre 
petit village composé d'une douzaine de maisons en 
bois, entassées, aplaties sur le sol comme des lits de 
roseaux courbés sous la tempête. La plupart de ses 
habitants gagnent leur vie en travaillant à l'entretien 
de la grande route. Ceux-là sont des patriciens qui * 
possèdent quelques têtes de bétail et peuvent fournir 
des chevaux de renfort aux fourgons. Quant au pro- 
duit des céréales, il n'en est pas question. Les longs 
hivers ne permettent point un tel luxe, et le paysan de 
Saint-Anloine s'estime heureux si, par suite d'un pa- 
tient labeur, il parvient à récolter dans son jardin 
quelques tiges de choux et des pommes de terre. 

J'avais le temps, chemin faisant, de promener de 
côté et d'autre mes regards, de causer avec mon pos- 
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tillon. Depuis plus de deux heures, mes deux chevaux 
liraient de toute la force de leur poitrail ma voiture 
qui , si légère qu'elle fût, s'enfonçait et s'enrayait dans 
d'épaisses couches de neige. A Saint-Antoine, ou me 
dit que je ne pouvais pas voyager plus longtemps de 
la sorte, et, en me prescrivant un autre mode de trans- 
port, le maître de poste n'osait pas même m'assurer 
que je parvinsse à traverser le sommet de la monta- 
gne. Quarante cantonniers étaient employés depuis 
plusieurs jours à déblayer le sol sur lequel s'était 
écroulée une de ces avalanches qui s'amoncellent par- 
fois à une telle hauteur, qu'au lieu de les écarter de 
chaque côté de la route, on arrive plus vite à creuser 
sous leur cime un tunneL L'active escouade de tra- 
vailleurs venait enfin de rétablir entre Saint-Antoine 
et la station de poste voisine une voie de communica- 
tion ^ Mais leur œuvre à peine finie sur un point, il fal- 
lait peut-être la recommencer ailleurs. D'uil moment 
à l'autre, une nouvelle avalanche pouvait tomber et 
barrer encore le passage. A tout hasard , je voulus 
continuer mon trajet. 

Les roues de la voiture furent détachées de leur 
essieu et liées sur des patins ; la caisse fut mise sur un 
autre traîneau; les chevaux furent attelés en arbalète^ 
le chemin étant trop étroit pour qu'ils pussent y mar- 
cher de front, et quatre hommes me furent adjoints 
pour guider et soutenir mon véhicule. Deux d'entre 
eux se placèrent au timon, comme des pilotes au gou-* 
yemail d'une embarcation; deux autres devaient se 
cramponner tantôt à droite tantôt à gauche de la voi-^ 
ture pour l'empêcher de tomber dans ses oscillations. 
Si au premier abord ces précautions me parurent un 
peu exagérées, je ne tardai pas à reconnaître qu'elles 
étaient absolument nécessaires. 

Sur le chemin escarpé, tortueux, inégal, les chevaux 
attelés à rexirémilé du limon rie pouvaient que le Irai- 
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ner péniblement par saccades, et il ne fallait pas moins 
de deux hommes pour lui imprimer une juste direc- 
tion. Tantôt ces chevaux , en déviant quelque peu de 
l'étroit sentier, s'enfonçaient dans im amas de neige, 
et on ne parvenait qu'avec peine à les tirer. Tantôt, sur 
un talus mal coupé, mon équipage vacillait comme 
une chaloupe sur une vague, et mes deux autres auxi- 
liaires pouvaient seuls , par la force de leurs poignets, 
le remettre en équilibre. 

Ces braves cantonniers de l'Arlberg ! Je ne puis pen- 
ser à eux sans une émolion de cœur. La poste ne leur 
accorde que 1 fr. 25 c. pour escorter ainsi le voyageur 
d'un relais à l'autre, et, pour ce modique salaire, ils 
accomplissent l'œuvre la plus pénible, ils exposent 
leur vie. Parfois le traîneau glisse entre deux collines 
de neige au milieu desquelles la route est creusée 
comme un fossé entre deux hauts remparts. Mais 
souvent il n'est protégé d'aucun côté, et à droite ou à 
gauche s'ouvre un gouffre effroyable. C'est là qu'ils 
doivent être le plus attentifs à leur tâche, b'est là qu'ils 
doivent se tenir debout, suspendus à la voiture, au 
risque d'être , par une de ses subites oscillations, pré- 
cipités dans l'abîme. Aux moments les plus critiques, 
aux endroits les plus dangereux , je n'ai pas remarqué 
en eux une seule apparence de trouble ni d'hésitation. 
Alertes et joyeux, ils sautaient lestement chaque fois 
qu'il en était besoin d'un des bords à l'autre du che- 
min, et comme ils semblaient heureux des paroles 
d'encouragement que je leur adressais , et comme ils 
m'ont remercié, ces bons Tyroliens, des menues pièces 
de monnaie que je leur ai données en sus de la taxe! 
C'est une vraie joie que de se trouver en contact avec 
une telle race- d'hommes, et une joie plus douce de 
pouvoir croire qu'on leur a fait en passant quelque bien. 

Après plusieurs halles nécessaires pour laisser res- 
pirer les hommes et les chevaux, et je ne sais combien 



L»ARLBERG EN HIVER. 313 

de violentes secousses , que j'appellerais des secousses 
dangereuses, si je ne craignais, en employant celte épi- 
Ihète, qu'on m'accusât de vouloir me donner un peu 
gratuitement une attitude de héros, après quatre lon- 
gues heures de marche, nous arrivâmes oifin au som- 
met de TArlberg, à 6200 pieds au-dessus du niveau de 
la mer. 

Dans les magiques régions de l'Amérique centrale, 
à une hauteur de 12 000 pieds, s'élève une ville jadis 
très-florissant^ et maintenant encore assez considéra- 
ble, la ville de Potosi. Dans notre froide Europe, à la 
misérable hauteur de 2000 mètres, il ji'y a plus aucune 
trace de culture. La neige reste là obstinément jusqu'au 
mois de juin, et se hâte d'y retomber au mois de sep- 
tembre. Dans cet intervalle de deux mois, tout ce que 
la pauvre terre dénudée peut faire, c'est de se couvrir 
d'un chétif gazon bientôt épuisé par quelques maigres 
vaches. 

U y a là un pauvre petit hameau qui porte le nom 
de Saint-Christophe, le symbole de la conversion du 
monde, le géant païen qui, après s'être humilié au 
pied de la croix et aveir fait pénitence de ses erreurs , 
eut la gloir,e de tenir dans ses bras le Rédempteur. 

L'histoire de ce hameau est l'une des plus touchantes 
légendes qui existent. A la fin du xni« siècle, un enfant 
abandonné qui n'eut toute sa vie que son triste nom 
d'enfant trouvé ( Findeikind ) , fut recueilli par un 
paysan appelé Meyer, qui avait lui-môme déjà neuf 
enfants à sa charge. La misère de sa famille, l'insuffl- 
sance de son travail l'obligèrent à renoncer à l'œuvre 
charitable qu'il avait voulu faire , et Henri Findeikind 
entra dans la maison d'un propriétaire de la vallée de 
Stans. Il gardait ses troupeaux dans la semaine, il le 
suivait le dimanche à l'église portant son épée. Pour 
ce service de chaque jour, il recevait un salaire de deux 
florins par an. 

18 
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Tandis qu'il était là , il entendait souvent raconter 
les orages de TArlberg, les souffrances et quelquefois la 
mort fatale de ceux qui se hasardaient à traverser cette 
montagne en hiver. Son cœur s'émut au récit de ces 
désastres. En conduisant ses vaches dans les champs 
tout seul du matin au soir, il y rêvait, et peu à peu la 
pensée lui vint qu'on pourrait bien remédier à de tels 
malheurs. Gomme il avait l'âme pieuse, il levait les 
yeux au ciel, il invoquait le secours divin dans ses ré- 
flexions, et il lui semblait qu'une voix intérieure , une 
voix suprême l'encourageait à persister dans son idée. 
Il passa ainsi dix. années toujours occupé d'un mênie 
sentiment de commisération et combinant en silence 
les moyens de fonder une reUgieuse institution. La so- 
litude, dit un saint livre , n'est pas bonne à qui n'y vit 
pas avec Dieu, mais quel puissant refuge pour les nobles 
volontés! Pendant cet espace de temps, Findelkind 
avait , en vue de ses projets , économisé vingt florins. 
Il lui semblait que c'était une grosse somme, et un jour 
il annonça à son maître Irrésolution qu'il avait prise de 
s'en aller quêter en différents lieux et d,e revenir fonder 
une maison de secours sur l'Arlberg. En vain son 
maître, qui tenait à le conserver près de lui, essaya de 
lui représenter les obstacles, les difficultés , l'impossi- 
bilité même de son entreprise. Findelkind ne se laissa 
point ébranler dans sa décision. Il partit avec le cou- 
rage que lui donnait sa foi; il traversa l'Allemagne, la 
Bohême, la Hongrie, la Pologne, partout racontant naï- 
vement le but de son voyage , attendrissant ses audi- 
teurs par ses simples paroles, et recevant leur aumône 
avec reconnaissance. A son retour, il était assez riche 
pour pouvoir construire à la cime de l'Arlberg une 
église qu'il dédia à saint Christophe et une auberge où 
les pauvres devaient être hébergés gratuitement. De 
plus, il installa dans cette demeure une demi-douzaine 
de braves gens qui, chaque jour, clans la rude saison, 
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matin et soir, devaient se mettre en marche au son de 
l*Angelus , s'en aller de côté et d'autre à la recherche 
des voyageurs égarés ou fatigués, les aider à continuer 
leur marche et les amener au Saint-Bernard du Tyrol. 
Pour pouvoir continuer son œuvre de charité, il forma 
une confrérie dont chaque membre s'engageait à re- 
mettre soit en argent, soit en nature, une offrande à 
l'église et à l'hospice de l'Arlberg. En 1414, cette so- 
ciété organisée par l'enfant trouvé comptait dans 
ses rangs 4 ducs d'Autriche, 29 prélats, 10 comtes, 
36 chevaliers et plus de 800 tributaires de différentes 
classes. Elle subsista jusqu'au règne de Josepb II. La 
construction d'une route, l'organisation du travail des 
cantonniers rendaient inutiles les services de celte so- 
ciété. Il n'a pas fallu cependant moins de quatre siècles 
pour que l'œuvre d'un gouvernement remplaçât l'œuvre 
du pauvre petit pâtre de Stans. Mais nulle dépensé im- 
périale ne peut faire oublier celui qui le premier donna 
des guides au voyageur dans les ouragans de la mon- 
tagne et leur ouvrit un asile dans le désert de neige. 
La tradition de Findelkind est gravée dans la mémoire 
de tous les habitants de l'Arlberg. La mère la raconte 
à ses enfants, le postillon la raconte à l'étranger, et 
lorsque dans une sombre nuit d'hiver on entend à tra- 
vers le mugissement de la tempête vibrer la cloche de 
Saint-Christophe , plus d'une famille serrée autour de 
l'âtre se souvient sans doute dans sa prière du tendre 
et courageux Findelkind. 

Descendre de la crête de l'Arlberg était une tentative 
plus difficile encore que d'y monter ; plus difficile la 
manœuvre des deux guides attachés au timon, plus pé- 
nible le labeur de ceux qui devaient soutenir la caisse 
de la voiture. A tout instant les chevaux glissaient sur 
une pente rapide, et le passage frayé à grands renforts 
de bras était si étroit que si un autre traîneau se fût 
trouvé à la rencontre du mien , il eût fallu nécessaire- 
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ment jeter l'un des deux à l'écart dans un amas de 
neige. Nous passons par les débris d'une avalanche 
qui s'est abattue sur la route comme une colline, puis 
par une autre qui, dans sa pesanteur, entraînant tout 
ce qu'elle rencontrait, a fait un large espace vide sur 
un versant de la montagne, balayé les couches de neige 
qui gisaient là depuis plusieurs mois, creusé le sol, 
enlevé les rocs. Sa chute retentit avec le fracas de la 
foudre. Les habitations du voisinage en furent ébran- 
lées. 

Enfin nous voilà à la station de Stuben. Ici je n'ai 
plus en perspective qu'un difficile trajet de deux lieues. 
Au premier village, à Klosterle, je rentre dans la plaine, 
et l'on doit remettre ma voiture sur ses roues. 

Pendant qu'on attelle les chevaux, je pénètre dans 
la maison qui est à la fois la poste et l'auberge du vil- 
lage. J'étais là collé contre un vaste poêle en terre dont 
je sentais avec délices la chaleur réchauffer peu à peu 
mes membres engourdis, quand je vis entrer un 
homme dont la pâle figure annonçait une grande fa- 
tigue. Par un mouvement machinal, je m'écartai de la 
place précieuse que j'avais prise. Il s'y mit avec em- 
pressement sans se douter de mon instinctive conces- 
sion, et se fit servir un verre de vin avec un morceau 
de pain. A sa longue redingote noire boutonnée jus- 
qu'au menton, à sa physionomie grave et recueillie, il 
me sembla voir en lui un prêtre, et je ne me trompais 
pas. Tandis qu'il se réconfortait avec cette modeste col- 
lation, de temps à autre il tournait vers moi un regard 
inquiet, comme s'il eût eu envie de me parler, et qu'il 
eût été retenu par l'embarras de s'adresser à un étran- 
ger qui ne pouvait pas comprendre l'allemand. 

Je mis fin à son incertitude en engageant la conver- 
sation par une banalité. 

« Vous êtes en route, lui dis-jc, dans une bien mau- 
vaise saison. 
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— Oui, monsieur, me répondit-il avec l'air de salis- 
faction d'un homme qui se sent tout à coup affranchi 
d'une sérieuse préoccupation; un devoir impérieux 
m'appelait sur la montagne, et je retourne à mon pres- 
bytère de Klosterle. 

— Et vous êtes à pied ! 

— Oui, monsieur, à pied. » Puis, comme si ma ques- 
tion eût ouvert à sa timidité l'issue qu'il cherchait : 
« J'ai vu, ajouta-t-il, vos deux traîneaux à la porte, 
et comme on m'a dit que vous alliez aussi à Klosterle, 
je désirei'ais vous demander si vous voudriez bien 
me permettre de m'asseoir sur celui qui porte vos 
roues. » 

Il est de ces actes d'humilité qui produisent en nous 
une étonnante commotion. Il est de ces paroles qui 
nous pénètrent jusqu*au fond de l'âme. A la vue de ce 
prêtre s'en allant à pied par les avalanches, je me 
sentis honteux de mes deux traîneaux, et sa craintive 
prière me toucha jusqu'aux larmes. 

Je n'ai sans doute pas besoin de dire que je me hâtai 
de lui ouvrir la portière de ma voiture et de l'engager 
à s'asseoir à côté de moi. Il se serra dans un coin 
comme s'il avait peur de me gêner et je le voyais gre- 
Jotter sous sa redingote. Par bonheur, il était du nom- 
bre de ces braves gens qui contribuent à la prospérité 
financière d'un État par la consommation du tabac; 
par bonheur il me restait une assez ample provision 
de cigares avec lesquels nous nous fîmes deux tourbil- 
lons de fumée équivalant à celle d'un tuyau de poêle. 
Peu à peu il s'enhardit, et comme je l'intcrrogcuis sur 
sa situation, il me racontait sa rustique existence d'en- 
fant dans les montagnes, puis ses années jd'étude à 
Innspruck, et le bonheur qu'il avait eu à venir remplir 
ses fonctions de prêtre près de son village natal. 
Quelle pure et honnête destinée, si paisible dans son 
cours, si complète dansim cercle étroit! A chaque in- 
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cident du naïf récit de mon compagnon de voyage, il 
me semblait voir peu à peu surgir un idéal d'existence 
humaine épanoui à l'écart de nos folles agitations, i 
comme une marguerite des champs à l'écart des pou- 
dreux sentiers. Quand je lui demandai quelle raison 
pouvait le déterminer à s'aventurer ainsi seul loin de 
sa demeure sur des chemins si dangereux : 

t« Mon devoir de prêtre, me répondit-il simplement. 
Je dois desservir un hameau situé à trois lieues de mon 
église. Il y a là plusieurs enfants qui se préparent à 
faire leur première communion à Pâques. Depuis près 
de six semaines, je n'ai pu les voir. J'ai profité d'une 
première apparence de beau temps pour me rendre 
près d'eux et leur faire une leçon de catéchisme. Mais 
les chemins sont encore très- mauvais, les avalan- 
ches en mouvement. J'ai été dans ma petite commu- 
nauté au péril de ma vie, et par une grâce providen- 
tielle j'en reviens sain et sauf. » 

En causant ainsi, nous arrivâmes à Klosterle. L'as- 
pect du prêtre descendant de voiture produisit dans le 
village une émotion qui me faisait voir combien il était 
aimé de ses paroissiens. Les hommes le saluaient avec 
un joyeux empressement, les femmes accouraient près 
de lui en lui adressant d'affectueuses félicitations, etles 
petits enfants venaient avec respect lui baiser les mains. 
A le voir au milieu de ces différents groupes, on eût 
dit un père chéri rentrant dans sa famille après une 
douloureuse absence. Je lui serrai la main à la porte 
de sa demeure et lui dis adieu. 

« Non, non, s'écria-t-il, je veux vous revoir encore, 
permettez-moi seulement d'entrer chez moi et je vais 
vous rejoindre à la poste. » 

Je le vis en effet un instant après accourir à moi 
tout essoufflé. Œ J'avais peur, me dit-il, que vous ne 
fussiez déjà parti. Je voulais vous remercier de votre 
bout^ et vous prier de garder celte gravure en souve- 
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nir de moi. » A ces mots, il me remit une image de la 
Vierge, au bas de laquelle il avait écrit : 

Ex inlimo corde , gratias agens. 

Quelle expression de reconnaissance pour le misérable 
service que je lui avais rendu! 

Je continuai ma route seul, pensant à lui, regret- 
tant son entretien. Le soir, j'y pensais encore, et, en 
m'asseyant devant un large poêle dans Tauberge de 
Bludenz, je me disais : « Dieu soit loué ! à présent le 
bon prêtre de Kloslerle se repose à son foyer. » 




LA FORET NOIRE. 



Il y a longtemps. Je traversais pour la première fois 
je pays de Bade, et, en voyant par un b.eau jour d'été 
ces larges plaines épanouies entre les crêtes verdoyantes 
des Vosges et les cimes nuageuses de la forêt Noire, 
traversées par les flots majestueux du Rhin , arrosées 
par tant de sources limpides, parsemées de tant de 
jolis villages et de frais enclos, je me disais que, si 
j'avais un royaume à choisir entre les royaumes de ce 
monde, je prendrais volontiers celui-ci. J'étais jeune. 
Je me faisais à moi-même un conte de fées. Le temps 
et les révolutions ne m'avaient pas encore fait com- 
prendre tout ce qu'il peut s'amasser de larmes dans les 
yeux des rois. 

Mais 11 est une royauté plus facile à acquérir, plus 
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sûre et plus calme, c'est celle du, voyageur dont parle 
Rûckert : , 

Dem Wanderman Ge|œr£ die Welt: 

« Le inonde, dans toute son étendue, appartient au 
voyageur qui s'en va gaiement par monts et par vaux. » 

C'est avec le sentiment de cette royauté que je suis 
revenu dans la riante contrée dont j'avais conservé un 
poétique souvenir; et, celte fois, j'allais visiter un de 
ses plus intéressants districts : j'allais parcourir la 
forêt Noire. 

n fut un temps où le nom de forêt Noire, comme 
celui de Monténégro, aurait semblé fait tout exprès 
pour éveiller dans la pensée quelque sombre concep- 
tion de sorcellerie, et pour ofifrir un beau titre de livre 
à quelque romancier funèbre dans le genre de MmeHad- 
cliffe. Nous sommes si éclairés, aujourd'hui, que 
nous ne pouvons plus guère nous laisser émouvoir par 
une de ces désignations qu'un grammairien appelle 
tout simplement l'association d'une épithèfe avec un 
substantif. Pour les noms d'hommes , le prestige qu'il 
nous a été si doux de conserver n'a-t-il pas dû s'effacer 
quand nous avons noté tant de ces noms naguère encore 
si purs et si glorieux [untouched by time, unstained by 
crime) que les révolutions emportaient dans leur explo- 
sion, roulaient dans leur torrent et rejetaient , couverts 
de boue et de fange , sur la plage. Pour les noms géo- 
graphiques , les livres d'écoles et les journaux nous en 
disent au juste la valeur. Les statisticiens en mesurent 
exactement la portée; les Rothschild, dans leurs trans- 
actions financières , les pèsent comme des lingots dans 
leurs balances. 

Dernièrement, nous avons vu le souverain de la 
romantique esplanade du Monténégro arriver à Paris, 
comme un simple bourgeois, avec sa femme, loger 
comme un simple particulier à Fhôtel du Louvre, 
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revêtir seulement fes habits de parade et ses ceintures 
chargées de yalagans pour se rendre aux Tuileries, 
et, du reste , parcourir les Champs-Elysées , visiter les 
théâtres, comme un brave provincial qui veut pouvoir 
raconter en détail dans son cheMieu d'arrondissement 
toutes les merveilles de la capitale. 

Quant à la forêt Noire, le moindre livre élémentaire 
de géographie nous enseigne que c'est tout simplement 
une chaîne de montagnes qui s*étend en partie dans le 
pays de Bade, en partie dans le Wurtemberg sur un 
espace de cinquante lieues de longueur, et de dix à 
seize de largeur. Je voudrais pouvoir donner une idée 
imposante de ces montagnes, et je ne serais point 
fâché de laisser supposer à quelques bénévoles lecteurs 
qu'en les gravissant je m'aventurais à la poursuite du 
condor sur des Gimboraçao ou des Himalaya. La vérité, 
la cruelle vérité , m'oblige à déclarer que la plus haute 
des cimes de la forêt Noire, le Feldberg, n'a pas plus 
de 4650 pieds d'élévation, et les autres, tels que le 
Belchen et le Herzogenhorn, 4397 et 4300 pieds. La 
même impitoyable vérité nous force à ajouter qu'on 
ne court pas risque d'y être enlevé par les serres 
monstrueuses du Rock des MUle et une Nuits , ni arrêté 
par les crevasses terrilianles d'une glacière, ni privé 
de la faculté de respirer, comme sur les crêtes des 
Andes , par la raréfaction de l'air , ni exposé , comme 
dans les répubUques américaines, aux orages subits 
d'un patriotique pronunciamento , ni gelé en une belle 
nuit boréale, comme dans les plaines de neige de la 
Laponie, ni dévalisé, conune dans la chevaleresque 
Espagne ou la poétique Italie, par une société de 
brigands. 

Il faut donc , quoi qu'il m'en coûte , me résigner à ne 
pas posséder la moindre auréole d'entreprise héroïque, 
et à raconter tout brièvement la plus pacifique excur- 
sion dans une région peu connue , très-pittoresque, et 
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si intéressante, que, lorsqu'une fois on a eu la joie de 
];i voir, on serait bien affligé si Ton ne conservait Ves- 
pérauce d'y retourner. 

En face d'une des plus magniflques plaines du Rhin , 
au pied d'un des escarpenjents de la forêt Noire, est 
la petite ville de Fribourg , ancienne capitale du Bris- 
gau*. Quelle jolie ville l Depuis l'embouchure de la 
Seine jusqu'à celle de la Neva, depuis les rives de 
l'Adriatique jusqu'à celles de la mer du Nord, je n'en 
connais pas une plus jolie et plus proprette, plus 
attrayante et plus freujidliche , comme disent les Alle- 
mands. Une grande rue , qui mérite bien de porter son 
noble nom de rue impériale, la traverse dans toute sa 
longueur. Elle est bordée de chaque côté par de blan- 
ches maisons, par des trottoirs en cailloutage de diffé- 
rentes couleurs comme des mosaïques, et arrosée par 
deux limpides ruisseaux qui courent et babillent comme 
s'ils allaient au-devant de l'étranger pour lui laver les 
pieds, selon les usages de l'hospitalité antique, et lui 
souhaiter la bienvenue. De çà, de là, s'ouvrent d'au» 
très rues moins larges et moins brillantes, mais d'un 
aspect agréable. Ni dans les rues secondaires , ni dans 
les faubourgs, je n'ai vu une masure ou une habita- 
tion délabrée. On dirait que toute cette bonne petite 
cité est occupée par une population d'honnêtes ren- 
tiers qui l'entretient et la pare comme une mère de 
famille se plaît à parer la demeure où sont ses affec- 
tions. 

Il eut une heureuse idée , ce duc de Zaehringen qui , 
au XV siècle, s'avisa d'élever cette cité sur ce ter- 
rain couvert d'épaisses forêts et occupé seulement par 
quelques cabanes de chasseurs. Il ne pouvait songer à 
en faire une grande cité commerciale, car la petite 
rivière de la Treisam qui la traverse ne peut porter 

1. Gau est un vieux mot golhique qui signifie district. Use retrouve 
encore dans plusieurs localités : Rheingau, Aargau, etc. 
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aucun bateau, et le Rhin est encore bien loin de là. Il 
ne pouvait guère non plus songer à en faire une forte- 
resse redoutable, car, d'un côté une chaîne de* coteaux 
la domine, et , de l'autre , elle s'ouvre à tous les batail- 
lons. Il ne cherchait sans doute , dans sa fantaisie de 
prince, qu'à créer une résidence attrayante, et il en 
choisissait à merveille l'emplacement. 

Elle ne pouvait cependant échapper aux rigoureuses 
conditions des destinées humaines, cette bonne ville 
de Fribourg. Elle a eu aussi ses jours d'orages et ses 
cruelles vicissitudes. Elle a été forcément entraînée 
dans les luttes des princes de Wurtemberg et du Pala- 
tinat , dans les guerres de l'Autriche et de la maison 
de Bourgogne. Weit Weber, le vieux poète, la célèbre 
dans un de ses chants patriotiques ^ Elle a été, 
au XV' siècle , saccagée par les hordes de paysans 
en révolte, ces cipayes de l'Allemagne oligarchique. 
Elle a été longtemps subjuguée par l'Autriche, envahie 
par les Bavarois et les Suédois, elle a même appartenu 
à la France. La poudre qui fut, dit-on, découverte par 
un Fribourgeois , par le franciscain Berthold Schwarz , 
elle en a connu les terribles effets, et, en élevant une 
statue à cette sombre célébrité, elle accomplit vrai- 
ment un singulier acte de vanité civique. Enfin, par 
le traité de Presbourg, elle a été incorporée dans le 
grand-duché de Bade, et, dès cette époque, elle a 
vécu d'une vie paisible, traversée seulement par le 
cataclysme de 1848, où l'on vil aussi les réformateurs 
de l'ordre social, les amis de l'humanité, promener 
pendant quelques mois dans cette riante contrée leurs 
folies carnavalesques et leur ivresse démagogique. 

En 1744, les Français l'assiégèrent pour la troisième 

1. Freiburg, du bist ein Kerne 

In welchem Weisheit ist. 

Ein Lied von 1475, dans le recueil des Eidgenœssische Lieder, 
Berne, 1835. 

19 
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fois ^ et rasèrent ses remparts. Dans d'autres invasions 
elle a perdu des constructions plus précieuses. Mais 
elle a conservé son Munster, sa cathédrale, l'une des 
plus anciennes églises gothiques de l'Allemagne et Tune 
des plus achevées. 

Elle n'a point la sublime élévation de celle de Stras- 
bourg , dont la flèche apparaît de si loin aux regards 
étonnés, ni les gigantesques proportions du dôme ina- 
chevé de Cologne, ni les mystérieuses profondeurs de 
Saint-Étienne de Vienne, cette basilique des couronne- 
ments, cette catacombe des empereurs, ni la sura- 
bondance de richesses et la prodigalité de luxe de 
quelques autres églises privilégiées de France et d'Alle- 
magne , ou d'Italie , comme on en voit sur le jardin de 
marbre du dôme de Milan, au portail de Reims, et à 
la façade de la chapelle de la Vierge à Nuremberg. 

Mais quelle harmonie dans le plan de cette cathédrale, 
érigée en forme de croix, tournée vers TOrient où 
brilla l'étoile des mages, où s'éleva la croix du Sau- 
veur ! Quel imposant aspect que celui de cette tour qui 
occupe à rentrée du Munster toute la largeur de la 
grande nef, qui s'appuie sur sa base quadrangulaire, 
comme une pensée humaine sur une forte résolution, 
et de là monte majestueusement de degré en degré, 
puis tout à coup semble prendre son essor, comme un 
rêve longtemps contenu, et s'élance vers le ciel avec 
ses légères ramures semblables à celles d'un bouleau, 
et sa cime pyramidale comme celle d'un sapin, ce roi 
des forêts. 

Les premiers travaux de cette église, commencés par 
Conrad de Zaehringen, datent du milieu du xiv siècle. 
La nef, la tour et le portail ne furent achevés qu'un 

1. Le maréchal de Créqui s'était emparé de la ville en 1677. Le 
maréchal de Villars la bloqua en 1713, mais elle se racheta pour une 
somme d'un million de francs. Pendant les guerres de notre Révolu- 
tion, elle fut une quatrième fois envahie par nos troupes. 
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siècle plus tard. Regardons-là avec respect. Elle est 
TuQ des monuments les plus splendides de cet âge que 
Ton peut considérer comme la verte enfance des so- 
ciétés modernes, âge énergique où l'Europe se déga- 
geait des ombres obscures des siècles précédents, 
comme l'aurore des voiles de la nuit, avec son éclat 
lumineux et sa féconde rosée; âge laborieux où les 
corporations d'ouvriers acquéraient leur première or- 
ganisation, et les communes leurs premières fran- 
chises; âge poétique, où les minnesingers d'Allemagne, 
les trouvères de France, répandaient dans les airs, 
comme des oiseaux harmonieux, leurs galantes ou 
pieuses chansons; âge chevaleresque où, pour croire à 
la parole de l'homme, il n'était pas besoin de l'inscrire 
dans un contrat, où l'on ne reconnaissait pas un plus 
grand bien en ce monde que l'honneur intact, pas une 
plus grande honte que la félonie ; âge de naïves croyan- 
ces où la légende miraculeuse, le conte féerique, les 
merveilleux récits de combats du romancero, les épo- 
pées du Cycle Garlovingien, de la Table Ronde et du 
Saint-Graal, les histoires de sorciers et d'enchanteurs, 
la mythologie des sylphes et des elfes, se transplan- 
taient de contrée en contrée, comme ces germes d'ar- 
bustes que le vent enlève au sol où ils sont nés, trans- 
porte au loin sur ses ailes et sème en différents lieux ; 
âge de ferveur religieuse et de curiosité intellectuelle 
où les nations s'enflammaient au nom de Jérusalem, 
et s'instruisaient par leurs croisades ; âge de foi can- 
dide où un même sentiment unissait dans les mêmes 
tendances et ralliait à une même œuvre le prêtre et le 
laïque, le gentilhomme et le bourgeois, l'artiste et 
l'ouvrier. 

Ils ne travaillaient point par l'appât d'une bonne 
traite sur un banquier, ces architectes qui ont dessiné 
le plan de ces cathédrales dont la grandeur nous émer- 
veille, ces sculpteurs qui découpaient la pierre comme 
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une dentelle, la tordaient en spirales, la filaient en lé- 
gers fuseaux. Ils n'aspiraient point à l'éclat d'une cou- 
ronne académique ni à la faveur d'un feuilleton dans 
les journaux. Ils ne connaissaient point le bonheur 
d'être prodamés, à la majorité de quelques voix, mem- 
bres d'un institut, ni celui de porter sur leur poitrine 
plusieurs de ces petits morceaux d'émail qu'on appelle 
des décorations. Ils travaillaient par un ardent amour 
de l'art, par la passion de l'idéal, par une religieuse 
pensée. La satisfaction de l'œuvre qu'ils avaient conçue 
leur suffisait. Ils ne songeaient pas même à y inscrire 
leur nom pour le faire louer par la postérité. Peut-être 
aussi qu'ils auraient. cru profaner la sainteté de leur 
labeur s'ils en avaient attendu une récompense mon- 
daine. Us en faisaient une humble offrande à Dieu. Par 
l'effet de cette humilité, nous ne savons encore à qui 
nous devons la plupart des plus admirables construc- 
tions du moyen âge. Quelques artistes ont pourtant 
mis une image d'eux-mêmes dans leur édifice, mais 
alors ils ont eu grand soin de la cacher entre des co- 
lonnette^, ou sous des volutes, et de lui donner l'ap- 
parence la plus modeste. A la cathédrale de Strasbourg 
est la statue d'un ouvrier qui, le corps à demi penché, 
et une main sur les yeux, comme pour les garantir 
d'une trop grande clarté, semble regarder dans les 
airs jusqu'où il pourrait lancer ses pilastres et ses cha- 
piteaux. On suppose que c'est la statue d'Erwin de 
Steinbach. A Nuremberg, Pierre Vischer, le merveil- 
leux sculpteur, s'est représenté au bas du tombeau de 
saint Sébald avec sa bonne grosse figure allemande, 
son marteau à la main, et son tabher d'ouvrier. A Pri- 
bourg, le ciseleur de la chaire taillée dans un bloc de 
pierre n'a fait que modeler sa tête sortant d'une fenêtre 
gothique et se tournant vers le siège du prêtre, comme 
pour mieux entendre son sermon. 
On entre, dans la cathédrale de Fribourg, par la 
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porte de la tour, une haute et large porte ogivale dé- 
corée de colonnes et de statues. On sait que les labo- 
rieux artistes ne ménageaient pas la pierre. Partout où 
il est possible de dessiner une figure, de découper une 
feuille d'acanthe, d'arrondir une rosace, ils n'y man- 
quent guère. Que leur travail d'ornementation doive 
rester au niveau du rayon visuel, ou être posé à une 
élévation que le regard peut à peine atteindre, n'im- 
porte, ils y apporteront le môme soin, ils l'achèveront 
avec la même patience. Si une chose les inquiète, c'est 
qu'ils aient seulement assez de matériaux à tailler au 
gré de leur fantaisie, assez d'espace pour mettre au 
grand jour toute leur conception, toutes leurs figures 
symboliques. Sous le portique de la tour de Fribourg, 
il n'y a pas moins de vingt-huit statues qui représen- 
tent un singulier assemblage d'idées. On y voit surgir 
sur deux lignes parallèles les images les plus vénérées 
de l'Ancien et du Nouveau Testament, et celles des 
sciences qui faisaient l'honneur des écoles du moyen 
âge : la grammaire, la rhétorique, la dialectique, la 
géométrie, la philosophie, la musique, l'astrologie. On 
y voit les vierges folles et les vierges sages. On y voit 
même deux vices : la volupté et la calomnie. Je ne puis 
croire que l'artiste ait réuni sans une intention sérieuse 
des images si disparates. Je pense qu'il a placé là Iqs 
sciences mondaines pour rappeler au fidèle que toute 
science vient de Dieu et doit s'incliner devant Dieu; les 
statues des saints et des apôtres» pour éveiller dans 
Tâme un pieux sentiment, et celles des deux vices, 
pour lui donner une salutaire pensée d'humilité par le 
souvenir des faiblesses. 

Quand on a franchi le seuil de cette porte, on se 
trouve en face d'un magnifique vaisseau gothique : 
une nef de cent vingt-cinq mètres de longueur, bordée 
de chaque côté par six énormes piliers, deux nefs laté- 
rales, un chœur élevé de cinq marches au-dessus des 
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nefs et supporté par dix piliers, derrière ce chœur une 
chapelle semi-circulaire d'un aspect charmant. Dans 
cette large enceinte, dans l'abside, dans les chapelles, 
sur le pavé, sur les murs, sur les colonnes, tout un 
trésor d'œuvres d'art, tout un musée d'objets précieux 
qui datent de diverses époques et proviennent de diffé- 
rents pays ; des tableaux de Holbein, le grand peintre 
allemand du xw siècle, et de Baldung Griin, l'illustre 
enfant de la forêt Noire; des tapisseries de Perse, et 
des orfèvreries byzantines, des ciselures du xm" siècle, 
et des ciselures modernes en bois d'une dimension 
gigantesque, d'une forme merveilleuse; des vitraux 
anciens qni ont l'éclat et la solidité des plus belles 
mosaïques, et des vitraux récents d'un artiste du pays, 
M. Helmle, qui abrégea sa vie dans son ardeur à cher- 
cher par des procédés chimiques des combinaisons de 
couleurs d'où s'échappaient des miasmes délétères. Çà 
et là les monuments funèbres de ceux qui, après leurs 
jours de puissance en ce monde, n'aspirent plus qu'à 
être ensevelis dans les caveaux de l'église qu'ils ont 
protégée ou servie. Ceux qui trônaient dans leur châ- 
teau ou commandaient dans les batailles sont main- 
tenant couchés sur les dalles où s'agenouillent les 
fidèles. Leur image apparaît à la surface de la nef 
<;omme pour rappeler à ceux qui la regardent le néant 
des grandeurs humaines, et leur nom est inscrit au 
bas de cette image comme pour invoquer le souvenir 
et la prière du passant. Il n'y a que TÉglise chrétienne, 
FÉglise catholique, pour donner à l'homme de telles 
leçons. 

Deux de ces tombes entre autres ont attiré notre 
attention : celle de Berthold et celle de Conrad de Zaeh- 
ringen. La physionomie de Berthold est grave et sé- 
rieuse; celle de Conrad calme et sereine. Le premier a 
fondé la cité de Fribourg, le second la cathédrale. Celui 
qui crée une ville ne doit-il pas avoir l'appréhension 
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des diverses calamités qu'elle devra subir. Celui qui 
érige une église sait qu'il a fait un doux refuge. 

Le Munster de Fribourg a été plusieurs fois réparé, 
et nous sommes heureux de constater un fait qui ho- 
nore les vénérables prélats de cette cathédrale et la 
municipalité de la ville ; ces réparations ont été faites 
avec une intelligence qu'on regrette souvent de ne pas 
retrouver dans d'autres monuments de même ordre. 
À l'extérieur, on n'a fait aucun changement. Les murs 
des nefs latérales, les arcs-boutants qui les rejoignent 
à la grande nef, les deux clochetons romains qui s'é- 
lèvent au-dessus du chœur sont noircis par le temps, et 
en partie revêtus d'une couche de mousse. Je voudrais 
qu'ils fussent toujours ainsi. Cette marque de vétusté 
donne aux édifices un aspect plus imposant, et surtout 
à l'église à laquelle se rattachent toutes les phases de 
notre existence. C'est dans l'église que le chrétien re- 
çoit sa première consécration et son premier enseigne- 
ment. C'est là qu'il célèbre son mariage et les joies de 
sa paternité ; c'est là que ses amis lui adressent avec 
un suprême espoir un dernier adieu : 

Vives voco. 
Mortuos plango. 

C'est l'inscription des anciennes cloches qui s'ébran- 
lent comme des âmes sensibles et résonnent dans les 
airs pour toutes les félicités et toutes les douleurs de la 
vie humaine. Plus une église est vieille, plus elle émeut 
la pensée. On ne peut la regarder sans songer à tout ce 
qu'elle a recueilli de larmes discrètes et de saintes émo- 
tions, à tout ce qu'elle a vu de générations tour à tour 
prier, chanter, pleurer et disparaître sous ses arceaux. 

La grande place carrée sur laquelle s'élève le Mun- 
ster contribue encore par la ligne réguhère de ses 
constructions,* par son aspect grave et calme, à re- 
hausser la majesté de cet admirable monument. A 
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l'un des côtés de cette place est le palais archiépisco- 
pal qui était autrefois celui des Étals de Brisgau. Près 
de là est la Kaufhaus, la maison des marchands, bâtie 
au commencement du xvi* siècle dans le style de 
quelques-unes des plus anciennes, des plus belles mai- 
sons d'Augsbourg et de Nuremberg. Sur les arcades en 
pierre qui décorent son rez-de-chaussée s'étend devant 
les fenêtres du premier étage une massive galerie. 
Entre les fenêtres s'élèvent les statues de Maximilien !•% 
de son fils Philippe P', roi d'Espagne, de Charles V et 
de Ferdinand P'. On dirait que ces quatre souverains 
debout sur leur piédestal, avec leur armure, sont posés 
là en face de la cathédrale, comme de royales senti- 
nelles pour la garder. 

Parmi les autres édifices de Pribourg, il faut noter 
encore une jolie église du xim siècle, occupée au- 
jourd'hui par les protestants, un hôtel de ville qui date 
de 1558, le séminaire catholique et l'université. 

L'université de Fribourg fut fondée en 1456 par 
Albert VI, archiduc d'Autriche. Elle fut, en 1620, confiée 
aux jésuites, et, pendant la déplorable guerre de Trente 
Ans, à peu près complètement abandonnée. Après la 
paix de Nimègue, qui adjoignait Fribourg à la France, 
l'université fut transférée à Constance, puis à Rudol- 
phszell et y resta jusqu'en 1698. Sous le règne de Jo- 
seph II, elle fut de nouveau abandonnée à un ordre 
religieux, aux bénédictins. Maintenant, elle est régie 
par le gouvernement, qui a augmenté ses revenus et 
le nombre de ses professeurs. Sa situation à l'une des 
extrémités de l'Allemagne; le voisinage des universités 
de Bâle, de Tubingue, de Heidelberg, ne peut manquer 
d'entraver son essor. Cependant on y compte environ 
six cents étudiants, et ses chaires ont été à diverses 
époques occupées par des hommes distingués. 

Il existe encore à Fribourg plusieur/ autres écoles 
parfaitement organisées, plusieurs établissements de 
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bienfaisance, notamment un institut d'aveugles qui, en 
Allemagne, a servi de modèle à plusieurs fondations du 
même genre. Enfin, je ne puis oublier de dire que 
dans cette petite ville de 15 000 âmes on ne trouve pas 
moins de trois belles librairies, et deux antiquarische 
Bvchhse^ndlers autrement dit : bouquinistes. Ceux qui 
connaissent les joies du bouquinage me sauront gré 
de cette remarque. Mais je dois déclarer, après la Ion- 
gae expérience que j'en ai faite, que le bouquinage 
allemand est cher et peu commode. Le plus agréable 
et le plus fructueux de tous est celui auquel on a le 
bonheur de se livrer à Paris, sur les quais, par un 
rayon de soleil qui illumine la profondeur des cases 
de Laine. 

Ce qui donne surtout un grand charme à Pribourg, 
ce qui fait que les étrangers s'installent si vite et si 
gaiement danscelte ville et ont tant de peine à la quitter, 
c'est la beauté de ses environs. Il faudrait être Jnvesli 
d'un triple airain plus difficile à dissoudre que Yj^s 
iripkx d'Horace, d'un triple airain de spleen britanni- 
que pour ne pas sentir sa poitrine et sa pensée se dila- 
ter à Taspect de tant de ravissants points de vue ouverts 
de tous côtés. A la porte même de Fribourg, des sen- 
tiers de sables serpentent le long des collines revêtues 
de vignes fécondes. Aux beaux jours de l'automne, au 
temps où le raisin mûri éclate en grappes de grenat 
sous son vert feuillage et semble provoquer le regard 
et la main du passant, nulle barrière ne s'élève le long 
de ces vignes, nul garde champêtre n'en défend l'ap- 
proche. Le Pribourgeois est honnête et attribue la 
même honnêteté à ceux qui viennent visiter son sol. 
Loin d'empêcher la libre circulation sur ces riches 
coteaux, on appose à leur entrée des affiches qui an- 
noncent que tel sentier conduit à une belle vue et à une 
bonne ivirthschaft. Ceci nous rappellerait, si nous 
l'avions oublié, que nous sommes en Allemagne. La 
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wirthschaft, l'auberge, ou à défaut de l'auberge, le 
café, ou la brasserie, est en Allemagne un appendice 
nécessaire à la contemplation de la nature. L'Allemand 
aime à voir un beau paysage et s'abandonne aisément 
par un penchant inné à une rêverie poétique ; mais il a 
besoin d'entretenir sa rêverie par quelque libation, de 
la fortifier par une petite satisfaction gastronomique, 
par une tranche de jambon ou une côtelette, et d'y ad- 
joindre la fumée d'une longue pipe. Aussi je ne sache 
pas qu'il existe dans les divers États de l'Allemagne un 
site pittoresque au bord d'une rivière ou au pied d'un 
vieux château sans qu'on y voie apparaître l'auberge 
avec son odeur de cuisine, ou le cabaret avec ses cli- 
quetis de verres, et, dans les jours de grande réunion, 
l'orchestre avec ses clarinettes. 

Donc la wirthschaft est perchée au haut des fraîches 
collines de Fribourg. Mais elle n'est ni importune ni 
exigeante ; elle n'appelle point les promeneurs à entrer 
dans une salle à manger et à combiner un menu ; elle 
leur ouvre généreusement ses jardins et ses terrasses, 
d'où le regard plane au loin sur la vallée du Rhin et les 
cimes bleuâtres des Vosges. Je n'ai demandé à cetle 
honnête auberge qu'une tasse de lait. Elle m'a été ap- 
portée sur le banc rustique, où j'étais assis, par une 
modeste jeune fille. Je crois que, si j'avais ordonné 
qu'on me préparât un faisçin doré et une bouteille de 
vin vieux de Johannisberg, je n'aurais pasété servi avec 
plus de politesse et d'empressement. 

A quelque distance de Fribourg s'élèvent plusieurs 
points culminants au milieu du plus vaste, du plus ad- 
mirable panorama ; le Schlossberg qui domine un im- 
mense espace, le Felsberg d'où l'on peut voir autour 
de soi toute la contrée de la forêt Noire, comme une 
carte en relief avec ses montagnes et ses vallées, ses 
forêts et ses chutes d'eau. Nous recommandons aussi 
une excursion au Jaeger-Haus et à la chapelle de Sainte- 
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Olhilie, visitée non-seulement par les voyageurs, mais 
fréquentée pieusement par de nombreux pèlerins et 
illustrée par une poétique légende. 

Othilie, fille d'un duc d'Alsace, avait été élevée dans 
un couvent et avait résolu de consacrer sa vie à Dieu. 
Quand elle fut en âge de se marier, son père la rappela 
auprès de lui. Comme elle était de grande naissance et 
Irès-belle, les prétendants ne pouvaient lui manquer. 
U s'en présenta plusieurs qui sollicitèrent ardemment 
le bonheur de l'épouser. Le choix de son père se fixa 
sur un prince allemand doué de toutes les quaUtés qui 
peuvent séduire le cœur d'une jeune fille. Mais Othilie 
avait fait vœu de prendre le voile et voulait accomplir 
ce vœu. Longtemps son père essaya de vaincre sa déter- 
mination ; elle resta inébranlable. Enfin, comme il de- 
venait plus impérieux et menaçait de la [marier de 
force, elle prit la résolution de se soustraire par la fuite 
à la destinée mondaine à laquelle elle ne pouvait asser- 
vir sa religieuse pensée. Un soir, elle se dépouille de 
sesriches parures, revêtunerobe de paysanne, s'échappe 
à la dérobée du château et traverse le Rhin. On ne 
tarda pas à s'apercevoir de son évasion; le duc se met 
à sa poursuite et rencontre le batelier qui l'avait trans- 
portée de l'autre côté du fleuve. Othilie, dans la crainte 
d'être découverte, avait gravi le sommet d'une colline, 
et se tenait cachée dans des maseifs d'arbustes. Tout à 
coup elle entend résonner les pas précipités de plu- 
sieurs chevaux et la voix des cavaliers ; elle distingue 
la voix de son père. Il se dirige vers le lieu où elle 
s'est réfugiée, il approche. Elle frémit à l'idée d'être 
vaincue par cette volonté inflexible, condamnée au sort 
qui la ferait manquer à ses serments sacrés. Dans sou 
anxiété, elle élève les bras au ciel, elle prie Dieu de lui 
venir en aide. Aussitôt un rocher contre lequel elle 
était appuyée s'entr'ouvre comme une grotte, et se re- 
ferme sur elle comme une cellule. 
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Le duc arrive, cherche sa fille de tout côté et s'afflige 
de ne pas la voir. 

« Mon père, dit Othîlie, mon père, ayez pitié ! 

— Où donc es-tu? s'écrie le duc stupéfait; j'entends 
ta voix et je ne puis te découvrir.» 

Othilie lui raconte le miracle qui vient de s'opérer. 
Le vieillard, frappé de ce témoignage de la volonté 
divine, lui promet de ne plus s'opposer à sa vocation. 
Alors le rocher s'entr'ouvre de nouveau, et, à la place 
que la sainte avait occupée, jaillit une source d'eau 
limpide où ceux qui sont affectés d'une maladie des 
yeux vont chercher un salutaire remède. 

Une autre célébrité des environs de Pribourg est le 
val d'Enfer, le Hœllenthal. Il se trouve sur la route de 
Schaffouse et de Donaueschigen. Le maître d'hôtel du 
Zœhringen, avec son amabilité fribourgeoise, m'avait 
lui-même indiqué les principales stations de cette 
route, et m'avait procuré une agréable voiture con* 
duite par un complaisant cocher à qui il me recom- 
mandait, comme s'il importait à la fortune de sa mai- 
son et à l'honneur de Fribourg que je fisse un heureux 
trajet. 

Me voilà en route, par une belle matinée, dans une 
calèche dont la capote baissée n'interrompt mon re- 
gard d'aucun côté , avec un brave homme dont le dia- 
lecte allemanique m'embarrasse quelquefois, mais qui 
fait tout son possible pour le transformer en un pur 
allemand compréhensible. J'ai près de moi quelques 
livres de choix butinés çà et là, le calme dans le cœur, 
la perspective d'un riant voyage dans la pensée, six 
semaines encore de pleine liberté, et autant d'argent 
qu'un pauvre prolétaire peut en désirer pour traverser 
sans embarras une honnête contrée. Si l'on n'est pas 
heureux dans de telles conditions, il faut renoncer à 
toute idée de bonheur en ce monde trompeur. A quel- 
ques centaines de pas de moi mugit la locomotive du 
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chemin de fer qui va de Bâic à Kehl et signale son 
passage en versant tin nuage de fumée sur les blanches 
maisons. Avec quel souverain mépris je regarde en ce 
moment du haut de mon indépendance cette cage bru- 
tale, cette prison mouvante qu'on appelle un wagon 
de chemin de fer ! 

En quittant Fribourg^ on traverse d'abord une vaste 
prairie parsemée de champs labourés, de maisons rus- 
tiques et de fertiles enclos où les branches de poiriers 
et de pommiers s'affaissent sous le poids de leurs fruits 
et semblent, en se courbant sur le sol , prier le pro- 
priétaire de les délivrer promptement de leur fardeau. 
Quelle riche année ! et qui ne s'en réjouirait en son- 
geant à tout ce que les pauvres gens ont à souffrir dans 
les temps de disette, et à toutes les chances redouta- 
bles de la loterie du laboureur, de cette loterie où à 
chaque printemps il engage sa semence, son labeur, et 
qui si souvent trahit ses efforts, trompe son espoir. 

Bientôt, à l'un des contours de cette prairie appa- 
raissent des collines ondulantes qui peu à peu s'ex- 
haussent, puis se déroulent de côté et d'autre comme 
des bastions, puis s'élèvent comme des tours gigantes- 
ques. Bientôt, à la place des frais vergers, des jaunes 
sillons et des guirlandes de vignes, on ne voit plus que 
de sombres murailles escarpées, des rocs noirs qui, 
SOT leurs parois perpendiculaires, ne peuvent garder 
la momdre terre végétale. Seulement, par la puissance 
de vitalité dont on retrouve les traces jusque dans les 
lieux les plus arides, quelques touffes de pariétaires 
s'implantent dans les humides fissures de ces masses 
de pierre, et quelque arbuste opiniâtre s'enracine à 
leur sommité. Deux de ces rocs, pareils à deux pyra- 
mides aériennes, sont si rapprochés l'un de l'autre, 

1. Je recommande à ceux qui voudraient entreprendre la même 
excursion le petit livre de M. Ad. Joanne : Bade et la forêt Noire. 
C'est un guide excellent. 
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qu'on dirait qu'ils se touchent. Sur leur front chauve 
plane le nuage orageux et Toiseau de proie de mau- 
vais augure. Sur leurs flancs se hérissent les noirs ra- 
meaux de sapins; à leur pied bondit le torrent. Pas 
d'autre bruit que le mugissement de cette onde impé- 
tueuse, ou celui des arbres qui s'entre -choquent, se 
froissent l'un contre l'autre quand le vent les agite. 

C'est là le ténébreux passage où, à quelque distance, 
on n'aperçoit aucune issue ; c'est là le Hœllenthal. Par 
ces Thermopyles, Moreau accomplit, en 1796, sa fa- 
meuse retraite ; par ce sinistre chemin, Marie-Antoi- 
nette passa en 1770; c'est pour elle-même qu'il fut 
ouvert, pour lui rendre le trajet moins long entre le 
palais de Schœnbrunn et celui de Versailles. Pauvre fille 
des empereurs ! Pauvre reine de France! Le val d'En- 
fer où on lui frayait une route entre les rocs effroya- 
bles, au bord des torrents, sur la pente des précipices, 
souriait peut-être à sa jeune imagination. Le véritable 
enfer, elle devait le trouver aux lieux où, dans l'inno- 
cence de son cœur, elle n'aspirait qu'à se faire aimer, 
et dans son pouvoir de princesse qu'à se faire bénir. 
Là était l'abîme, et la mort et l'exemple de votre rési- 
gnation, ô sainte victime, et votre couronne de martyre 
que les plus ardentes calomnies n'ont pu ternir. 

Quelle que soit la solennelle grandeur du Hœllenthal, 
que pas un guide n'oublie de signaler à l'admiration 
du voyageur, je dois dire qu'elle n'est pas plus impo- 
sante que celles de plusieurs vallées de la Franche- 
Comté, et très-inférieure à celle de la magnifique gorge 
qui, de la source de la Loue, descend vers Ornans par 
l'idéal village de Mouthier ; et, puisque j'en suis venu 
à cette comparaison, j'ai grande envie de faire une 
sincère déclaration , c'est qu'il n'y a rien de plus beau 
dans le monde que les beaux sites de la Prauche- 
Comlé. Mais-il faut que je le dise tout bas, de peur que 
les Anglais ne me fassent repentir de mon indiscré- 
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tion. Si l'un d'eux seulement m'entendait, bientôt peut- 
être mon cher pays serait envahi par une légion de 
touristes britanniques qui, comme des nuées de saute- 
relles, s'aballent chaque été dans les champs de la 
Suisse, sur les rives du Rhin. Car les Anglais sont, dans 
leur ennui ou leur curiosité, à la piste de toutes nou- 
velles explorations, comme les fourmis. Dès qu'une 
fourmi, par hasard , dans une promenade vagabonde, 
découvre un pot de confitures , elle se hâte de porter 
cette bonne nouvelle à son monticule solitaire. Aussitôt 
toute l'avide communauté se met en mouvement. Des 
milliers de petites bêtes noires trottinent à la file Tune 
de l'autre par le même sentier, montent par la même 
cloison et vont se loger dans le même buffet. Ainsi des 
touristes britanniques. 

Passe encore si ces touristes étaient de la même race 
que celle qui jadis réjouissait par ses guinées les mar- 
chands et les aubergistes, race hautaine, mais distin- 
guée et généreuse : des milords anglais! disait le pos- 
tillon en faisant claquer son fouet et en ôtant son 
chapeau. Non , la nomade légion qui maintenant 
inonde périodiquement la plus belle partie de l'Europe 
continentale, ce n'est plus la nobility, ni même la gen- 
try, c'est la boutiquerie ignorante, grossière, préten- 
tieuse et parcimonieuse, les petits après les grands, les 
couteliers de Sheffield après les membres du parle- 
ment, les gouvernantes en retraite après les majes- 
tueuses ladies, les caricatures de la fashion, les singes 
de l'aristocratie ; les Bob et les Beddy de la famille 
Fudge, dont Thomas Moore a si plaisamment raconté 
les aventures. Dernièrement, un marchand d'objets 
d'art, établi à Bâle depuis une trentaine d'années, 
me disait : c Décidément, j'en ai assez des Anglais; 
j'aime mieux les Américains. » 

Préférer les Américains, quelle injure pour les An- 
glais ! 
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S'il importe au bonheur de la France qu'elle reste 
alliée à la Grande-Bretagne, puisse l'entente cordiale 
subsister longtemps ; mais puissé-je aussi longtemps 
retourner dans ma bien-aimée Franche-Comté sans 
voir apparaître au pied de ses vertes forêts le cockney 
de la cité de Londres avec ses favoris roux et son mac- 
kintosh, ou la progéniture du tisserand de Manchester 
avec ses prétentions et ses drôleries. Voilà les simples 
vœux de mon patriotisme et de mon provincialisme. 

Pendant que je m'abandonne, je ne sais pourquoi, à 
ces réflexions, mon cocher, qui n'a jamais été en 
Franche-Comté, le malheureux! et qui ne connaît 
rien de plus beau que son canton de Fribourg, se re- 
tourne de temps à autre de mon côté comme pour 
s'assurer que j'admire suffisamment le Hœllenthal; 
puis, au sortir de la vallée, m'indique à quelque dis- 
tance, du bout de son fouet, l'hôtel zum Stem, l'hôtel 
de l'Étoile, renommé dans tout le pays et parfaitement 
digne de sa réputation. Il n'y a pas en Suisse une au- 
berge mieux servie ; mais les nobles hôteliers de Ge- 
nève, deSchaffouse, de Chamouny, regarderaient cette 
maison comme un élablissehient fort arriéré dans les 
voies de la civilisation, s'ils savaient à quel prix mo* 
dique on y fait un excellent déjeuner. 

Au delà de cette station isolée au seiu d'une vaste 
prairie, égayée par un ruisseau de cristal, on com- 
mence à gravir un des plateaux de la forêt Noire. Les 
routes de ce pays sont entretenues avec soin, mais les 
ingénieurs qui les ont tracées avaient, à ce qu'il paraît, 
horreur des contours. Elles montent et descendent 
tout droit par monts et par vaux comme dans la vieille 
Norvège. On en est quitte pour prendre des chevaux 
de renfort à chaque escarpement, et le principe philo- 
sophique est maintenu : Linea recta brevissima. A me- 
sure qu'on s'élève sur un des étages du Hochfirst, la 
contrée s'élargit de toutes parts et en même temps se 
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dépouille de la riante parure dont elle est revêtue à 
quelques lieues de distance. Ni clos verdoyants^ ni fo- 
rêts ombreuses. De côté et d'autre on ne voit plus que 
de vastes pâturages coupés par des barrières comme 
sur les crêtes du Doubs, dans les environs du Russey ; 
çà et là quelques chalets solitaires ; et de loin en loin 
une flèche de clocher, étendard catholique, signe de 
ralliement de toutes ces habitations éparses dans les 
heures de fête et dans les jours de deuil ; une teinte 
morne sur le sol, un ton grisâtre à Thorizon et un 
grand silence, interrompu seulement par le sifflement 
d'un pinson égaré, ou par le criaillement des roues 
d'un lourd wagon chargé de marchandises qui che- 
mine lentement, traîné par huit fort chevaux. 

A 2800 pieds d'élévation au-dessus du niveau de la 
mer, apparent le lac de Tiltisée, d'un doux et mélanco- 
lique aspect, comme les lacs de Suède : 

Étoile de la terre et miroir d*un ciel pur. 

Il a un quart de lieue de longueur, et l'on dit qu'il 
renferme une quantité de poissons ; mais il est si pro- 
fond, que les pêcheurs ne réussissent guère à y jeter 
leurs filets. Je ne sais si, comme les lacs poétiques de 
la Suède, il renferme de joyeux musiciens, des Strom- 
karl, qui tiennent entre leurs mains une harpe d'ar- 
gent avec laquelle ils jouent de merveilleuses mélo- 
dies. Mais on a tout lieu de croire qu'il y a dans les 
replis de ses ondes austères un génie vertueux qui ne 
permet pas qu'on les profane et qui a le pouvoir de 
punir les crimes qui l'offensent. Une tradition rapporte 
qu'un bûcheron de la forêt Noire, ayant commis un 
assassinat, crut pouvoir cacher son crime en traînant 
dans les flots de Titlisée l'homme qu'il avait égorgé. 
Mais, au momentjmême oùil y jetait le cadavre sanglant, 
soudain le lac révolté se souleva en mugissant, se ré- 
pandit sur la plage comme une marée impétueuse, 
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saisit dans sa fuite le coupable épouvanté, l'engloutit 
avec sa victime, puis, après cet acte de justice, rentra 
paisiblement dans son lit. 

La forêt Noire est l'un des réservoirs aquatiques les 
plus considérables de l'Allemagne. Çà et là, sur des 
plateaux élevés, comme celui de Tiltisée, l'eau des 
lacs miroite comme un pur cristal dans une coupe de 
granit ; çà et là, à l'entrée d'une grotte voilée par des 
rameaux touffue, apparaît une de ces fontaines mysté- 
rieuses devant lesquelles jadis les païens du Nord et 
les fiers Teutons s'inclinaient avec un respect supersti- 
tieux. Du sol de la forêt Noire jaillissent ces quantités 
de bassins d'eaux minérales dont quelques-uns sont 
renommés dans toute l'Europe*. Par ses vallées s'écou- 
lent plusieurs affluents du Rhin, des ruisseaux qui, 
dès leur point de départ, travaillent comme de loyaux 
ouvriers à faire tourner les roues et la scierie du mou- 
lin; qui, plus loin, se chargent d'énormes radeaux. Par 
ces mêmes vallées descend la source du Necker, qui 
va s'épancher au pied du vieux château de Heidelberg, 
et la source du Danube, ce grand fleuve qui traverse 
tant de diverses peuplades et qui, après ses nom- 
breuses aventures, finit, dit le comte de Bonneval, par 
n'être même plus chrétien. 

Nous espérons qu'il le redeviendra. Le sang des chré- 
tiens que les Turcs y ont fait couler en leurs jours de 
féroces triomphes ne peut rester infructueux. 

Du lac de Tittisée on monte encore pendant une 
longue heure une rampe escarpée, puis on arrive au 
village de Lenzkirk, un village de sept cents âmes, si- 
tué au milieu d'une vaste plaine où nulle forêt ne ver- 
doie, où Ton ne récolte qu'avec peine une chétive 

1. On en compte plus de cinquante, entre autres Badenweiler , 
Sulzburg, Sulzbach, Petersthal, Rippoldsau, Rothenfels, Wildbad, 
et le célèbre Baden-Baden , que le bourgeois de Paris a francisé et 
appelle Badin-Badin. 



LA FORÊT NOIRE. 343 

moisson. Sur ce terrain aride et froid s'élèvent pour- 
tant de grandes et belles maisons à deux et trois étages, 
une église importante et un charmant presbytère. C'est 
l'industrie et le commercé qui ont enrichi celte intelli- 
gente et laborieuse communauté. 11 y a là plusieurs 
marchands qui reçoivent dans de vastes magasins les 
denrées agricoles du canton, et répandent de côté et 
d'autre les produits les plus usuels des manufactures 
de France, de Suisse, d'Allemagne. Il y a là deux fabri- 
ques considérables : l'une d'horlogerie, l'autre de cha- 
peaux de paille. Toutes deux m'intéressaient, et à peine 
avais-je exprimé le désir de les voir, que ceux à qui elles 
appartiennent ont aussitôt quitté leur comptoir pour 
me conduire avec une grâce parfaite dans leurs ateliers. 
La fabrique d'horlogerie expédie en Hollande, en Rus- 
sie, une quantité de pendules. Tout est façonné par 
elle-même, rouages et cadrans. Seulement les caisses 
en bois lui viennent de divers villages de la forêt Noire, 
et les caisses en zinc ciselées lui viennent de Paris. Mais 
elles sont dorées à Lenzkirk par un procédé nouveau. 
La fabrique de chapeaux de paille est une précieuse 
ressource pour les cultivateurs de la campagne, qui, 
sans elle, courraient parfois grand risque de ne tirer 
aucun bénéfice de leur labeur. Elle prévient les intem- 
péries des saisons qui souvent paralysent la maturité 
des céréales; elle achète les moissons de seigle sur 
pied et les fait faucher dès qu'il a pris un certain dé- 
veloppement. Grâce à cette coutume, le laboureur peut 
utiliser ses terrains les plus froids, et la fabrique ac- 
quiert une paille menue, malléable, délicate, facile à 
blanchir. D'habiles ouvrières en font des tresses pa- 
reilles à des rubans. J'ai vu là, dans d'immenses gale- 
ries, des amas de chapeaux de toute sorte, depuis le 
rustique chapeau destiné aux femmes de la campagne 
jusqu'au chapeau souple et léger, élégant et fin comme 
ceux d'Italie qui, en été, parera peut-être le front d'une 
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Parisienne. Mais la plupart de ces légères coif- 
fures, nattées et cousues sur le sol de la forêt Noire, 
sont destinées à de plus longs voyages. On les expédie 
dans d'énormes cerceaux en 'bois par delà l'Atlantique. 
Il en est qui ont la valeur d'un voile de dentelle, qui 
coûtent jusqu'à 500 francs. L'aristocratie de la vieille 
Europe ne se laisse guère encore aller à un tel luxe. Il 
est réservé au pays où l'on professe le culte de l'éga- 
lité démocratique. 11 ne paraît point trop dispendieux à 
la femme d'un ingénieux Yankee, qui a le talent de 
fonder avec une presse lithographique et quelques rames 
de papier une nouvelle banque, ou de vendre à une 
corporation de naïfs émigrants, des lots de terrain dans 
des régions inaccessibles. 

La fabrique d'horlogerie de Lenzkirk emploie une 
centaine d'ouvriers qui, dès leur début, gagnent un 
franc par jour. Les fabriques de chapeaux de paille 
occupent une centaine de femmes et de jeunes filles. 

Tous ces ouvriers résident dans le village. Ils se 
rendent le matin à leurs ateliers et rentrent le soir 
sous leur toit, rapportant régulièrement à leur foyer 
le fruit de leur labeur. Voilà une de ces industries que 
l'on aime à voir. Car elle n'enlève point les artisans à 
l'air salutaire des champs ni aux enseignements et aux 
liens de la famille. Elle ne les enferme point dans une 
atmosphère méphitique, elle ne les fait point travail- 
ler comme les nègres n'ont jamais travaillé, quoi qu'en 
dise la sensible mistress Beecher Stowe. Elle ne les 
épuise point comme une machine dont on use jus- 
qu'au dernier ressort, et que l'on rejette ensuite comme 
un instrument inutile. Elle n'entrave en aucune façon 
leur développement moral et physique. Dès leur en- 
fance, ces ouvriers ont été à l'école, ils ont appris à 
pratiquer leurs devoirs religieux. Plus tard, ils se ma- 
rient, deviennent pères de famille, et sont bourgeois 
de Lenzkirk. Le soir, quand ils sortent de la manufac- 
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tare, ils ne voient point flamboyer devant eux les lus- 
tres d*une de ces maisons maudites de Manchester, où 
sur des comptoirs dorés coule un poison brûlant. Ils 
ne sont pas même tentés par Fappàt moins dangereux 
• d'une taverne. Cependant nul agent zélé des sociétés 
bibliques ne leur remet des liasses de ces petits traités 
qu'il appelle la bonne semence. Nul fougueux métho- 
diste ne les réunit dans des meetings, pour les faire 
gémir et les épouvanter par d'effroyables prédictions. 
Ils écoutent seulement avec une respectueuse déférence 
la voix de leurs parents et la leçon paternelle de leurs 
curés. Ils sont catholiques. 

Les hommes qui ont fondé ces fructueuses indus- 
tries, dans un pays auquel la terre et le ciel refusent 
les abondantes récoltes des régions méridionales, mé- 
ritent qu'on conserve leur nom et qu'on honore leur 
mémoire. En ces temps de passion pour les bustes et 
les statues, c'est à de tels hommes qu'une cité recon- 
naissante devrait élever des statues, plutôt qu'à tant de 
généraux dont le triomphe est joint à tant de deuil, 
dont la gloire a fait verser tant de larmes. 

C'est un bailli de la petite ville de Triberg, M. Huber, 
qui enseigna à ses administrés l'art de blanchir la 
paille, de diviser l'épi en fils menus comme des fils de 
soie, et d'en faire de longues nattes. Peu à peu ce tra- 
vail s'est propagé dans les autres districts. Maintenant 
il est devenu, dans la forêt Noire, l'une des occupa- 
lions habituelles de plus de trois mille femmes. En 
causant avec leurs voisines, en se rendant aux champs, 
en cheminant d'un village à l'autre, ces femmes ont 
constamment à la main leurs brins de paille, comme 
celles de Saxe leur tricot. 

C'est un prêtre, l'abbé Paul, supérieur du couvent de 
Saint-Pierre S qui a doté le Brisgau d'une industrie 

1. Ce cloître, fondé par le duc Berlhold, à quatre lieues de Fri- 
bourg, sur la cime d'une coUine, a été pendant longtemps en grande 
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d'où est née une autre industrie, répandue à présent 
dans tous les districts de la forêt Noire. 

En 1583, rabbé Paul établit sur les bords du Wild- 
gutach une verrerie, qui d'abord approvisionna d'us- 
tensiles de ménage tous les villages des environs, puis 
en vint à répandre au dehors l'excédant de ses pro- 
duits. Des gens du pays coramencèrent à les colporter 
en Alsace et dans les provinces voisines. Le bénéfice 
qu'ils retiraient de ces voyages engagea d'autres pay- 
sans à suivre leur exemple. Peu à peu le cercle de cette 
exportation s'élargit, et d'autres fabriques de verre 
s'établirent sur le modèle de celle de l'abbé Paul dans 
différents cantons de la forêt Noire. Puis une société 
de commerce s'organisa pour les exploiter, une société, 
qui, dans cette contrée primitive, par ses naïfs statuts, 
nous fait songer à celle qui, au siècle dernier, s'était 
constituée dans quelques villages du Tyrol pour la 
vente des canaris. Comme celle-ci, elle se divisait en 
plusieurs ramifications, qui toutes rayonnaient sur di- 
verses régions. Elle avait des entrepôts en Allemagne 
et en France, et dans d'autres États. Elle avait des 
agents qui se faisaient une position honorable dans les 
cités étrangères où ils allaient s'établir et y acquéraient 
le droit de bourgeoisie. A certaines époques de l'année, 
les membres de cette compagnie se réunissaient à Tri- 
berg, à Steig, à Furtwangen, pour délibérer sur leurs 
affaires, régler leurs comptes et se partager leurs divi- 
dendes. Ils n'étaient point liés l'un à l'autre par un acte 
notarié. L'accord verbal leur servait de contrat, la tra- 
dition leur servait de loi. S'il s'élevait une dissidence» 
on invoquait pour y mettre fin la coutume du passé*. 

vénération dans le pays. Une école latine y était adjointe, il avait des 
professeur! distingués et une précieuse bibliothèque. Il n'existe plus- 
comme cloître, mais il a du moins conservé son caractère religieui. 
L'Etat en a fait un séminaire catholique. 
1. Das Grossherzogthem Baden von H. Schreiber, p. 22. 
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De ce commerce des verreries est ifée par hasard la 
fabrication de rhorlogeric, qui a fait un renom spécial 
à Tintelligente population de la forêt Noire. En 1655, 
un de ces marchands ambulants rapporta dans son vil- 
lage une horloge en bois, qui lui avait été remise en 
échange de quelques-unes de ses denrées par un négo- 
ciant de Bohême. Celte œuvre nouvelle excita l'admi- 
ration de tous ceux qui la virent. Un menuisier, de la 
province de Saint-Maerger, et un paysan de Rœduk, 
après l'avoir attentivement examinée, déclarèrent pour- 
tant qu'ils se croyaient en état d'en faire eux-mêmes 
nne semblable, et ils y réussirent, et bientôt ils eurent 
de nombreux émules. Malheureusement l'industrie 
naissante fût paralysée par la guerre, ce terrible fléau 
des hommes et des idées bienfaisantes. Au commence- 
ment du xvm* siècle, un artisan de Schœni/vald et un 
autre de Schollach lui donnèrent un nouvel essor. Ces 
premières horloges en bois étaient très-simples. Elles 
se composaient seulement de trois roues, de quelques 
ressorts, et servaient seulement à indiquer le cours des 
heures. Très-simple aussi était Tattirail d'instrument à 
l'aide desquels l'ouvrier les façonnait : une petite scie, 
un marteau, une vrille, un emporte-pièce. Il ne lui 
fallait rien de plus. Mais l'esprit industrieux des ou- 
vriers de la forêt Noire ne pouvait s'en tenir long- 
temps à ce travail rudimeutairc. En 1730, Antoine 
Ketterer de Schœnwald introduisit dans les horloges 
en bois un coucou qui, en agitant ses ailes, annonçait 
par ses cris sonores chaque heure. En même temps, 
un autre artisan, nommé Dilger, qui avait été finir son 
apprentissage à Paris, introduisait dans les horloges 
des figures mouvantes, et un autre façonnait des mon- 
tres de poche en buis, où une corde tenait lieu de 
chaîne. Vers le milieu du xvm* siècle, les mouvements 
primitifs en bois furent remplacés par des mouvements 
en fer ou en cuivre, et bientôt on en vint à faire des 
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œuvres de mécanique très-compliquées, des pendules 
à musique, qui se vendaient jusqu'à deux et trois mille 
francs. 

Maintenant, il n'est sorte de travail délicat d'horloge- 
rie qui ne puisse être parfaitement achevé dans la 
forêt Noire. On compte dans cette province, sur une 
population de trois cent mille âmes, sept cents maîtres 
horlogers, et l'on estime à quinze millions de francs 
par an la valeur de leurs produits. Les principales fa- 
briques sont à Furtwangen, à Neustadt, à Triberg, à 
Lenzkirk. Mais dans les plus petits villages, dans les 
maisons bâties à l'écart sur un froid plateau, on peut 
voir des ouvriers qui incrustent dans un cylindre les 
notes les plus harmonieuses de Rossini ou de Donizetti, 
qui disposent les ressorts d'une figure mouvante. On 
peut entendre résonner à tout instant le joyeux cri du 
coucou. Le vrai coucou, dont les enfants de la campa- 
gne interrogent le cri prophétique, ne chante qu'au re- 
tour de la belle saison, sur les rameaux des bois; mais 
celui des horlogeries de la forêt Noire chante toute 
l'année et partout. On dirait un printemps perpétuel. 

Les habitants de la forêt Noire, comme ceux des 
montagnes de Franche-Comté et des montagnes de 
Norvège , sont doués , en général , d'une intelligence 
naturelle qui devance les leçons de l'école, et d'une ap- 
titude particulière pour les œuvres d'art et de mécani- 
que. Est-ce l'air plus vif, plus éthéré de leurs régions 
natales qui fait germer en eux ces facultés? Est-ce leur 
retraite dans des habitations éparses, leur isolement 
pendant les longues soirées d'hiver, qui leur donne 
l'habitude de la méditation, et en même temps déve- 
loppe dans leur esprit le goût et l'instinct des études 
sérieuses, des travaux de précision ou des conceptions 
idéales ? 

De plusieurs villages de la forêt Noire, dont les géo- 
graphes les plus minutieux ne connaissent peut-être 
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pas même les noms, il est sorti des peintres, des sculp- 
teurs , qui se sont fait par leurs œuvres une noble ré- 
putation. Dans un de ces villages, à Donaueschingen, 
j'ai trouvé un jeune homme vivant d'une vie modeste 
dans le silence de son atelier, et qui nous parlait avec 
une touchante expression de respect de nos grands ar- 
tistes, d'Ingres et de Scheffer, dont il avait été le disci- 
ple. Dans un autre de ces villages, situé au pied de 
Peldberg, est né Winterhalter. 

Gaiement j'ai commencé cette excursion, et gaiement 
je la continue au sein d'une population qui dès le pre- 
mier jour m'a intéressé, à travers des coteaux et des 
ravins qui à chaque instant m'offrent un nouveau point 
de vue ; tantôt on chemine au bord d'un ruisseau, le 
long d'une prairie si fraîche et si verte, qu'on voudrait 
y rester ; là, les tilleuls séculaires répandent , en été, 
sur les pas du voyageur , les parfums de leurs fleurs 
odoriférantes; là, comme le vaste ombu de la Plata, le 
chêne abrite, pendant les grandes chaleurs, le troupeau 
assoupi sous ses légers rameaux. Là, comme dans la 
vallée de Lods, s'élèvent, sur plusieurs lignes parallèles, 
les plantations de cerisiers, une des richesses de la fo- 
rêt Noire. Là, sur la pente d'une colline, en face d'un 
divin paysage, un des heureux enfants du canton, en- 
richi par son travail, par son négoce en différents pays, 
est venu construire sa demeure et se réjouit de s'être 
créé ce dernier gîte sur le sol que nulle contrée étran- 
gère n'a pu lui faire oublier. Puis voilà que de cette- 
riante enceinte, qu'un classique ne manquerait pas de 
comparer à la vallée de Tempe, on remonte sur un de 
ces plateaux où il n'y a plus ni bois ni trace de culture. 
Le paysage est triste comme un paysage d'Islande ; de 
quelque côté que l'on tourne ses regards, on ne voit 
aucune habitation , et l'on se croirait dans un désert. 
Mais, à l'une des extrémités de l'horizon, se dessine la 
pointe d'une humble chapelle, qui indique que près de 

20 
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là, dans les replis du terrain, sont cachées, comme des 
nids d'alouettes dans les sillons, les maisons d'une pa- 
roisse, et au bord du chemin s'élève un autre signe de 
communauté religieuse, une croix ou un oratoire. Ces 
ex-voto de quelque âme pieuse , ces rustiques monu- 
ments, sont une des prérogatives, un des bienfaits du 
catholicisme, et je dirais môme un des ornements du 
paysage dans les pays catholiques, si je ne craignais 
d'abaisser par une considération profane une idée sur- 
' humaine. Ils décorent les flancs du roc aride, ils ani- 
ment la solitude silencieuse. Sur le sol étranger, ces 
croix semblent tendre les bras à celui qui n'a sur ce sol 
ni parents ni amis. Ces images de vierges réveillent un 
sentiment d'espoir dans le cœur de celui qui souffre. 
Que de fois le voyageur fatigué s'est arrêté sur les mar- 
ches d'un de ces oratoires, et y a pris, par l'efficacité 
d'un pieux recueillement, une nouvelle force ! Que de 
fois une pauvre mère affligée s'est agenouillée là et a 
prié, pleuré, et s'est relevée jconsolée ! 

« Il y a, dit un écrivain populaire de la forêt Noire, 
une puissance profonde dans la manifestation du catho- 
licisme. Partout où tu voyages, partout où tu t'arrêtes, 
les temples sont ouverts à ta foi, à tes espérances, à ton 
Dieu; partout 1» communauté s'incline avec les mêmes 
signes de dévotion, contemple les mêmes images, pro- 
nonce les mêmes paroles ; partout tu te trouves aumilieu 
des frères et des fils du saint-père invisible de Rome, h 

Çà et là aussi, dans la forêt Noire, à la pointe des 
montagnes, à la cime d'un roc escarpé, apparaissent 
des tours démantelées, des murailles en ruines, der- 
niers débris d'anciens châteaux qui jadis dominaient 
ce pays. Les châteaux ^ont renversés, les fiers seigneurs 
qui asservissaient les villages à leur pouvoir et quelque- 
fois les appauvrissaient par leurs exactions ou les ré- 
voltaient par leurs cruautés, sont morts. Il en est dont 
la race est complètement détruite. Il en est d'autres 
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dont les descendants occupent un rang modeste dans 
Tarmée ou l'administration du duché de Bade, et n'as- 
pirent qu'à obtenir, de degré en degré, un légitime 
avancement par la régularité de leurs services. Au pied 
de ces manoirs féodaux s'élève à présent le chalet soli- 
taire du paysan, qui, pour utiliser dans toute son éten- 
due le terrain qu'il occupe, doit accomplir tour à tour 
une tâche de laboureur, de peintre et de bûcheron. 
Ces chalets sont construits d'une façon toute primitive ; 
la base en pierre, le reste en bois, un toit très-allongé, 
sous lequel s'étend une galerie comme dans les chalets 
suisses. La plus grande partie du bâtiment est réservée 
aux bestiaux et aux approvisionnements de bois et de 
fourrage. La famille réside dans une salle où s'élève 
un large poêle entouré de bancs, comme les isbas 
russes. Le plafond de cette salle est noirci par la fumée 
des torches de bois, qui, dans les veillées d'hiver, rem- 
placent le bec de gaz et la lampe Carcel. Les fenêtres, 
petites et basses, sont toujours constamment fermées. 
Un de leurs carreaux seulement s^en détache, glisse sur 
une coulisse, s'ouvre comme un Was ist dos. C'est par 
là que de temps à autre l'air frais pénètre dans l'inté- 
rieur de cette habitation. C'est par là que, selon l'ex- 
pression vulgaire, le père de famille ou l'un de ses 
enfants met la tête à la fenêtre. Les habitants de ces 
maisons isolées ont conservé plus fidèlement que ceux 
des villages le costume, les mœurs domestiques et les 
pratiques religieuses de l'ancien temps. Les femmes y 
tissent et y façonnent, comme autrefois, les vêtements 
de la famille, et une cloche suspendue au-dessus de la 
porte tinte régulièrement l'Angelus, appelle matin et 
soir la petite communauté à la prière. On se trompe- 
rait, du reste, si l'on jugeait de la fortune de ces gens 
de la forêt Noire par leur chétif mobilier et leur salle 
enfumée. 11 est tel paysan qui passe là toute sa vie sans 
s'accorder un objet de luxe, sans se permettre une 
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fantaisie, et qui possède un domaine considérable, dont 
il dispose d'une façon absolue, c'est-à-dire qu'en vertu 
d'un usage qui a survécu au régime de la féodalité, il 
peut le donner à son fils aîné ou à son fils cadet , en 
accordant selon son bon vouloir une indemnité pécu- 
niaire à ses autres enfants. Il est vrai que le gouverne- 
ment du duché de Bade ne fait que tolérer cet usage, 
et que, si les. enfants demandent à la justice un partage 
plus équitable de leur patrimoine, la loi le leur accorde. 
Mais on dit que ces réclamations contre la décision 
paternelle ne portent point bonheur, et il est rare que 
les tribunaux en aient une à juger. 

Par leur construction rustique, par leur position au 
fond d'une allée ou au penchant d'une colline, quelques- 
uns de ces chalets ont un aspect si pittoresque, qu'un 
paysagiste ne pourrait rien inventer de mieux pour 
compléter un de ses tableaux. 

Mais la suprême beauté naturelle de la contrée que 
je ne me lasse point de parcourir, c'est celte étendue 
de forêts qui lui a donné son nom et qui occupe plus 
de la moilié de sa surface, forêt de chêne, de hêtres et 
surtout de sapins. Avec quel plaisir je les revois, ces 
sapins élancés et superbes, comme ceux dont j'ai con- 
templé dès mon enfance la sublime majesté ! Dans le 
cours d'une existence un peu nomade, partout où 
j'ai retrouvé leur dôme imposant, j'ai éprouvé la 
même émotion. Au bord des fleuves du Nord, il m'a 
semblé qu'ils m'attendaient de la patrie lointaine. Il m'a 
semblé parfois qu'il y avait entre eux et moi je ne sais 
quel lien mystérieux, quelle affinité indéfinissable, 
peut-être une dryade invisible, qui, par un message 
porté sur les ailes du vent, me recommandait à ses 
sœurs de Suède, de Norvège, de Russie et du Canada. 
Mais, sans éprouver le charme d'un de ces souvenirs de 
jeunesse, qui ne les admirerait, ces beaux bois qui, par 
une des grâces de la Providence, s'élèvent si haut dans 
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les plus âpres régions et gardent leur verdure dans les 
plus froids hivers? Par comparaison avec l'Amérique, 
tout est petit dans notre vieille et orgueilleuse Europe, 
fleuves et montagnes, plaines et chutes d'eau. Qu'est-ce 
que notre chétif Mont-Blanc comparé aux cimes des 
Andes? Qu'est-ce que le cours du Rhin ou du Danube 
comparé à celui du Mississipi? Nos cascades le plus re- 
nommées n'apparaîtraient que comme de pauvres fai- 
bles jets d'eau à côté des cataractes du Niagara; le 
Rio de la Plata, l'Orénoque ou le Marahino absorbe- 
rait dans son embouchure, sans qu'il y parut, nos plus 
belles rivières. Le golfe du Mexique, qui ne fait pas 
grand bruit dans le monde, a l'étendue d'une mer, 
d'une mer presque aussi vaste que la Méditerranée, 
qui a vu s'accomplir les destinées des Piiéniciens, des 
Juifs, des Grecs, des Carthaginois, des Romains, et 
dont l'histoire occupe toutes les écoles et toutes les 
académies, depuis qu'il y a des écoles et des académies. 
Mais, si l'on en excepte le Canada, on ne verra dans 
l'Amérique du Nord et dans l'Amérique du Sud rien 
de pareil au sapin ; le sycomore n'est pas si grand, le 
palmier n'est pas si droit. Les forêts vierges, ave^ 
leurs entrelacements de lianes et leurs plantes touffues^ 
ne produisent pas la même impression que les forêts 
profondes de sapins. Sur leur sol s'étend une mousse 
fraîche, molle, veloutée, ou de longues bandes d'une 
petite herbe verte à trois feuilles, qu'on appelle en 
Franche-Comté le pain des oiseaux. De ce tapis plus 
net et plus brillant que ceux qui parent les plus ma- 
gnifiques salons, s'élèvent, comme des piliers de mar- 
bre, comme des monolithes tels que l'Egypte n'en a 
jamais fait, les tiges arrondies des sapins, avec leur 
écorce grise et leurs nœuds brisés, qui y font de dis- 
tance en distance, comme un cercle de clous d'or. A 
leurs cimes aériennes, les pointes lancéolées de leurs 
rameaux forment un réseau dentelé, à travers lequel 
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la lumière scintille comme une parure de ^iamant. Là, 
quand tout se tait, on éprouve au sein de ces bois une 
émotion pareille à celle qui saisit le cœur dans Ten- 
ceinte d'un édifice religieux. Ces arbres ressemblent 
aux colonnes effilées d'une cathédrale gothique ; les 
rayons du soleil y brillent comme à travers des vitra- 
ges de couleur, la résine y répand une odeur d'encens, 
et , lorsque le vent souffle dans ces profondeurs , on 
croirait entendre le gémissement des grandes orgues. 

H y a dans la forêt de Levier, entre Salins et Pon^ 
tarlier, des sapins de cent quarante pieds de hauteur, 
et de trois à quatre pieds de diamètre. Ceux de la forêt 
Noire n'ont pas la même grandeur, mais il en est qui 
s'élèvent jusqu'à cent vingt pieds. 

Ces bois sont la principale richesse de cette province 
badoise, et jadis les possesseurs inexpérimentés de 
cette fortune en ont usé comme des enfanta prodigues. 
Les Hollandais, en habiles négociants, venaient ici 
chercher des bois de construction , et les paysans, par 
l'appât des florins , taillaient à droite et à gauche étour- 
diment à trçivers la forêt. Plus tard, on a reconnu les 
funestes résultats de cette imprévoyance. "Le prix des 
bois s'est accru , et, plus il s'accroît, plus on prend à 
tâche de les ménager. Maintenant, par suite de ces 
sages réflexions, il ne se fait là que des coupes régu- 
lières, pour les besoins des habitants du pays et pour 
les pays étrangers. Ce travail occupe au moins pen* 
dant plusieurs mois de l'année une grande partie de la 
population de la forêt Noire , des bûcherons et des 
charbonniers , des fabricants de résine et de potasse , 
des menuisiers et des ébénistes , des ateliers de char- 
penterie ,- de scierie , et des mariniers qui font flotter 
sur les rivières les bois que l'on exporte au loin et que 
l'on appelle encore, en mémoire de ceux qui les pre- 
miers sont, venus le chercher, le bois hollandais (Hol^ 
landisçhes Holz), 
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Aussi les gens de la forôt Noire aiment ces bois , 
auxquels ils doivent en grande partie le bien-être ma- 
tériel. Ils n'en font point Fobjet d'un culte mystérieux, 
comme les anciens druides ; ils ne leur offrent point 
de sacrifices, comme jadis les Slaves de la Poméranie; 
ils ne les interrogent point, ainsi que les Grecs , comme 
des oracles; ils les aiment comme on aime ce qui est 
beau , grand , utile , et , par une idée touchante , ils y 
ensevelissent leurs morts. Près de plusieurs villages, 
sur la lisière du bois, la communauté chrétienne éta- 
blit son cimetière ; elle l'entoure d'un mur, elle y plante 
une croix , elle y creuse des tombes. Le bûcheron qui 
a passé sa vie dans les forêts se complatt peut-être dans 
l'idée de reposer après sa mort sous leurs verts ra- 
meaux. Celui qui s'y rend chaque jour avec sa hache 
et sa charrette ne peut manquer, en passant, de songer 
à ceux qui dorment là près de lui , tandis qu'il conti- 
nue son labeur, et de s'agenouiller sur la fosse de ceux 
qu'il a aimés. 

Dans ces mêmes forêts , on célèbre aussi plus d'une 
fête joyeuse. J'ai vu là, par une belle matinée, défiler 
tout un cortège nuptial, et je me suis fait raconter les 
préliminaires du mariage. Ils ressemblent à ceux de la 
Bretagne. Voici , me disait un honnête paysan que j'in- 
terrogeais , voici comment s'est décidé le mariage qui 
vous occupe. A deux lieues d'ici, est un laboureur 
nommé Fahrmann, qui a un fils, un fort et grand 
garçon appelé Clément. Aux fêtes patronales et aux 
jours de foire , Clément a vu Gretle , la fille d'un des 
bons propriétaires de notre village ; il sait qu'elle est 
sage et laborieuse, et qu'elle aura un jour un assez joli 
petit bien ; il a résolu de l'épouser, et ses parents l'ont 
approuvé. Il s'agit alors d'obtenir l'assentiment du 
vieux Thiel , le père de Gretle. Chez vous , à ce que 
j'ai entendu dire , pareille chose se traite directement 
et promptement. Mais ici nous employons, depuis un 
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temps immémorial , d'autres procédés. Clément confie 
ses projets à deux hommes expérimentés, qui se char- 
gent de plaider sa cause. Ces deux plénipotentiaires se 
rendent à la demeure de Thiel, frappent à la porte. Le 
vieillard , qui s'attend à cette visite , ouvre son Was ist 
dos et leur demande ce qu'ils veulent. Les messagers 
se gardent bien de lui dire de prime abord le motif de 
leur démarche. Ils répondent qu'ils ont entendu parler 
d'un de ses chevaux , qui , à ce qu'il paraît , est superbe , 
et qu'en passant par hasard dans le village ils s'étaient 
proposé de voir ce magnifique animal. Le vieillard 
descend, les conduit dans son écurie; ils regardent 
attentivement le cheval, les bœufs, les vaches, font un 
pompeux éloge de ce bétail, et, pour les remercier de 
leur courtoisie , Thiel les invite à entrer dans sa maison 
et à prenâre un verre de kirsch. Gretle apporte du 
pain, des verres, salue les étrangers sans la moindre 
apparence d'émotion, quoiqu'elle sache bien aussi 
quelle est leur mission. 

Les trois hommes s'asseyent à table , allument leur 
pipe et se mettent à parler de toute espèce de choses , 
des nouvelles du canton , de la grêle qui est tombée il 
y a quelques jours, de la foudre qui a éclaté sur la 
cloche; pas le moindre mot qui se rapporte à une idée 
matrimoniale. La conversation se prolonge ainsi tant 
qu'il reste une goutte de vin ou de kirsch dans le flacon. 
Thiel attend que les messagers abordent la grande 
question; et ceux-ci, jaloux de conserver la dignité de 
leurs mandataires, ne veulent pas hasarder une pro- 
position décisive sans s'être d'abord à peu près assurés 
qu'ils n'essuieront pas un refus. Enfin , on en vient à 
parler du produit des bestiaux, du prix des bois, de la 
valeur des récoltes. Alors Thiel dit tout ce qu'il a vendu 
au marché, et tout ce qui lui reste encore dans son 
étable et dans sa grange. Ensuite, comme s'il se plai- 
sait tout simplement à montrer à des étrangers l'élen- 
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due de son domaine , il va chercher un rouleau de pa- 
pier sur lequel sont enregistrés ses champs et ses pâtu- 
rages. C'est là, enfin, le signe de bon vouloir désiré 
par les îivocats de Clément. Le plus âgé des deux, 
après avoir contemplé et admiré la feuille du cadastre 
que le vieillard vient de lui présenter, s'écrie : « Ah ! 
voilà de belles et bonnes terres, mais j'en connais d'au- 
tres près d'ici qui ne valent pas moins, ce sont celles 
du père de Clément. Qu'en dites-vous? ajoute-t-il en 
frappant sur la table, comme s'il concevait une idée 
subite, si ces terres étaient jointes les unes aux autres, 
cela ne ferait-il pas un beau bien? 

— Eh! eh! reprend Thiel en souriant et en rallu- 
mant sa pipe, on pourrait y songer. » 

Puis alors il remarque que la bouteille est vide, ap- 
pelle Grelle pour qu'elle en rapporte une autre. 

Gretle revient, et le messager lui dit : « J'ai oublié 
de vous saluer de la part de Clément. C'est un brave 
garçon. Clément, voulez-vous boire à sa santé avec 
moi? a) 

Si la jeune fille prend le verre qui lui est offert et le 
porte à ses lèvres, le mariage est résolu, et le dimanche 
suivant les deux fiancés doivent dîner ensemble. 

Quelques jours avant la noce, un char attelé de quatre 
chevaux, parés d'un harnais neuf, s'arrête à la porte 
de Thiel. C'est le char de Clément qui vient chercher 
le trousseau de Gretle. Les domestiques de la maison 
et les amis de Gretle y placent, en grande pompe, un 
large lit surmonté d'un baldaquin, des cofires dont on 
a soin d'ouvrir les couvercles, pour faire voir aux cu- 
rieux tout le linge qu'ils renferment, des ustensiles de 
ménage, une quenouille chargée de lin et ornée de 
rubans, et un balai de rameaux blancs, indice de la 
propreté qui doit être entretenue dans la maison. 

Le jour de la consécration nuptiale, dès le matin, les 
amies de Gretle se réunissent autour d'elle pour l'aider 
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dans sa toilette. Elles lui nattent les cheveux avec des 
tresses de coton rouge, elles lui enveloppent le col et 
la poitrine dans une gaze de soie, elles lui nouent à la 
ceinture un tablier en soie noire et un jupon qui tombe 
à larges plis sur des souliers à hauts talons. Enân, elles 
lui mettent sur la tête une couronne ornée de paillettes 
et de grains de verre de différentes couleurs. 

Puis, enfin, on se rend à TégUse, et alors la fiancée, 
si heureuse qu'elle soit, doit un peu pleurer, car on 
dit que le mariage qui n'a point le premier jour cette 
consécration de larmes sera un malheureux mariage. 
En Finlande, les jeunes fiancés doivent se soumettre 
au même usage; mais je n'ai point retrouvé ici ces 
élégies naïves, ces strophes touchantes, que l'on adresse 
en Finlande aux mariés. La lointaine région du Nord 
est plus poétique que la forêt Noire. 

Après la cérémonie religieuse, Gretle est montée sur 
le char à quatre chevaux, conduit par un postillon et 
précédé d'un courrier. Derrière elle est un autre char 
où s'assoit Clément, tenant à la main une bourse rouge 
pleine de petites pièces de monnaie, qu'il distribue 
aux passants. Au son des coups de fusil, des violons 
et des clarinettes, ce cortège se dirige vers la maison 
des jeunes époux. Là est préparé un grand banquet, 
auquel sont conviés tous les parents et les amis ; là, on 
danse jusqu'au milieu de la nuit. Puis, le lendemain, 
on va se promener dans les bois. 

C'est à cette promenade que j'assistais avec curio- 
sité. Mais ici il faut que je me décide à faire une triste, 
une pénible révélation, qui m'a plus d'une fois préoc- 
cupé dès le commencement de mon excursion, que je 
voudrais pouvoir supprimer de ce récit, et à laquelle 
pourtant l'amour de la vérité, l'un des devoirs du voya- 
geur, me condamne. Cette révélation, la voici : les 
femmes et les filles de la forêt Noire sont laides ! Le 
grand mot est enfin lâché. Elles sont laides, réellement 
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laides. Hebel, Taimable poëte, a chanté dans ses idylles, 
Richter a dessiné, Âuerbach a décrit les seules jolies 
figures qu'ils aient connues ou rêvées dans ce pays ; et 
celles-là, je n'ai pas eu le bonheur de les rencontrer. 
Je n'ai vu que de gros traits irréguliers, bouffis, hâlés, 
sans expression. La laideur naturelle dont ces femmes 
sont affligées s'accroît encore par la façon dont elles 
s'habillent : des robes dont la taille leur monte jus- 
qu'au milieu du dos, de telle sorte qu'elle les fait toutes 
paraître bossues, des mouchoirs épais qui leur enve- 
loppent le col jusqu'aux oreilles, et des coifTures! 
quelles coiffures! Des chapeaux en paille de toute 
forme, mais tous également disgracieux; les uns blan- 
chis à la chaux et surchargés de grosses houppes noires 
en laine, d'autres, qui sont ronds comme des chapeaux 
d'hommes, peints en jaune, roides et durs comme s'ils 
étaient forgés avec des lames de tôle, et bordés de deux 
ailes plissées sur les côtés comme pour faire des rigoles 
à la pluie. Non, jamais, en aucun pays, je ne vis rien 
de si lourd, et, pour tout dire, de si hideux. L'artiste 
le plus intrépide se déciderait avec peine à prendre ses 
crayons, pour faire une exquisse de ces grotesques ac- 
coutrements, et je ne sache pas un poète dont la pensée 
idéale ne s'affaisse en face de ces grossières rusticités. 
Il faut croire que ces femmes, qui ont si peu le senti- 
ment des grâces extérieures, ont en revanche, par une 
compensation providentielle, les meilleures quaUtés de 
cœur, car elles sont estimées et aimées, et la chro- 
nique scandaleuse n'a que bien rarement quelques 
lignes furtives à glaner dans la vie domestique des ver- 
tueux habitants de la forêt Noire. 

Les hommes, avec leurs chapeaux à larges bords, 
leur longue redingote qui leur tombe sur les talons, 
leur long gilet, orné d'une double ligne de boutons de 
métal, et leurs culottes en peau, ne sont guère plus 
agréables à voir. Mais quelles braves gens, intelligents. 
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hospitaliers, et d'une politesse parfaite envers l'étran- 
ger. Un grand nombre d'entre eux, par les relations 
que leur crée leur industrie, par leurs voyages en dif- 
férentes contrées, ont acquis des connaissances qu'on 
est surpris de trouver parmi de simples paysans. Dans 
une auberge de village, j'ai trouvé cinq journaux litté- 
raires d'Allemagne, et un piano avec quelques-unes 
des meilleures partitions de Meyerbeer. Dans une autre, 
une jolie bibliothèque, où était la traduction des œuvres 
de Shakespeare par Schlegel ; la Description de l'univers, 
de Mayer ; Y Histoire des révolutions de V Europe, par Koch, 
les derniers romans de Gerstacker et de Hacklander. 
J'ai appris que cette collection appartenait à une asso- 
ciation de paysans qui, ici, comme en Norvège, se coti- 
sent pour acheter des livres, se choisissent un biblio- 
thécaire, et vont tour à tour lui remettre fidèlement les 
ouvrages qu'ils ont lus et en reprendre d'autres. 

Il y a des écrivains qui s'amusent encore à compo- 
ser de superbes dissertations sur l'ignorance et la mi- 
sère des populations catholiques. Voilà pourtant un 
pays à peu près entièrement cathoUque, très-instruit 
et très-prospère, qui s'est créé de lui-même plusieurs 
grandes industries, qui plaira à tous ceux qui le visi- 
teront, par ses vertus primitives et son développement 
intellectuel. On y circule en pleine liberté, avec la cer- 
titude d'y trouver partout des gens complaisants et 
sensibles. On y fait des emplettes sans crainte d'être 
dupé par un avide marchand, et le long des routes on 
ne rencontre point de pauvres. Cependant la mendi- 
cité n'est point interdite par une corporation de riches 
municipaux, que le murmure d'une voix plaintive 
troublerait dans la jouissance de leur fortune et, l'on 
ne retranche point aux pauvres les derniers biens que 
Dieu leur laisse : la lumière du ciel et la liberté. On ne 
les enferme point dans des workhouses, pour les châ- 
tier de leur crime honteux, do leur crime de pauvreté. 
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La population de la Forêt-Noire est presque en en- 
tier disséminée dajis des villages, des hameaux et des 
maisons éparses. Son unique cité un peu considérable 
est Fribourg. Après cette capitale, on ne trouve plus 
que de loin en loin quelques bourgades (Marktfleck) ou 
quelques petites villes de 1000 à 2000 âmes, telles que 
Sluhlingen et Bonndorf, qui furent autrefois des chefs- 
lieux de comtés, Neustadt et Schœnwald, agrandies par 
leurs fabriques de chapeaux de paille et d'horlogerie. 

Une de ces villes mérite une mention particulière. 
C'est Donaueschingen. Elle est bâtie sur un terrain 
plat, à une hauteur de plus de 2000 pieds au-dessus du 
niveau de la mer. L'irrégularité de ses constructions 
lui donne, au premier aspect, l'apparence d'un gros 
bourg plutôt que d'une ville. Mais il y a dans ses rues 
et ses maisons une propreté et une élégance, qui bien- 
tôt révèlent son caractère nobiliaire. En effet, ce n'est 
pas une cité marchande, une cité bourgeoise, mais 
une cité aristocratique, la résidence du prince de Furs- 
teinberg, l'un des plus riches princes médiatisés. Le 
berceau de cette famille est à quelques lieues de là, 
dans la petite ville de Furstemberg. A en juger par 
cette possession, sa fortune première devait être fort 
modeste ; mais d'âge en âge, par des alliances ma- 
trimoniales comme l'archiduché d'Autriche ; Félix 
Austria! par des héritages, par divers contrats, les 
Furstemberg en sont venus à acquérir la plupart des 
anciennes seigneuries de la Forêt-Noire, à étendre leurs 
domaines dans toute cette province, depuis la vallée de la 
Kinzig jusqu'au lac deConstance.De plus, ils ontacquis de 
vastes terres en Bohême. On évalue les revenusdeces di- 
verses propriétés à 1 200 000 fr., ce qui représente une 
des fortunes territoriales les plus notables de l'Europe. 

Le prince actuel est un homme distingué, généreux, 
Irès-respeclé et très-aim,é de ceux qui, depuis l'acte de 
médiatisation, ne sont plus que ses tenanciers, maisqu'il 

21 
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se plaît à considérer encore comme ses sujets. Il a, 
dans son ancienne capitale de Dopaueschingen, un vaste 
château qu'il occupe une partie de l'année, à la grande 
joie des habitants de la ville , et en face de ce château 
un parc des plus vastes , des plus beaux , des mieux 
entretenus, où tout le monde circule librement. 
' Mais ce qui me déterminait surtout à m'arrêter à 
Donaueschingen, ce n'était point le plaisir de parcou- 
rir ce parc aux frais ombrages, ni celui de visiter la mai- 
son princièreavec ses galeries de tableaux, ses serres, ses 
jardins. C'était, je le confesse, une petite curiosité parti- 
culière de voyageur, le désir de voir la source du 
fleuve sur lequel je m'embarquai il y a quelques an- 
nées, dont j'ai suivi le cours majestueux depuis Linz 
jusqu'à la mer Noire. 

Cette source est au pied du château, enfermée dans 
un bassin, entourée d'une balustrade enfer, à hauteur 
d'appui. De ses fenêtres, le prince plonge sps regards 
sur cette eau limpide qui de là va prendre un si rapide 
et si large accroissement, qui va devenir, entre tous 
les chemins qui marchent, comme dit Pascal, un des 
plus grands chemins du monde, un chemin ouvert à 
tant de peuplades différentes, marqué de tant de signes 
glorieux, ou de tant de traits sanglants, depuis les Ro- 
mains et les Daces, jusqu'aux Turcs et aux valeureux 
soldats de Sobieski. 

Il faut dire qu'à Donaueschingen se rejoignent deux 
rivières, la Brege qui descend des environs de Furtwan- 
gen, et la Brigach, qui sort de la colline de Saint- 
Georges. Ces deux rivières doivent être considérées 
comme les éléments essentiels du Danube, ainsi que 
le constate ce dicton populaire *. 

Brigach und Brege 
Bringen die Donau z\i weg ' 

1 . La Brigach et la Brege mettent le Daniibe en marcté/ 
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Mais, pour maintenir l'honneur de la source pre- 
mière , nous devons dire qu*elle reste constamment à 
la même hauteur, tandis que, dans les jours de chaleur, 
ses deux rustiques rivales baissent peu à peu, et quel- 
quefois se dessèchent comme le Mançanarez, ou le tor- 
rent de Gédron. 

De Donaueschingen, une belle route conduit à Tan* 
cienne cité de Willingen, qui a successivement été 
soumise à la maison de Zaehringen, à celle de Furs- 
temberg, au royaume de Wurtemberg, et qui depuis 
1806 appartient au duché de Bade. Elle a eu une cer- 
taine réputation de force belliqueuse, dont on ne se dou- 
terait guère aujourd'hui en voyant ses fragiles remparts. 
Mais le fait est que, pendant la guerre de la succession 
d'Espagne, elle fut assiégée par le maréchal de Tallard, 
et se défendit si vaillamment, qu'elle l'obligea à se re- 
tirer. Le fait est qu'elle conserve encore sur ses fortifi- 
cations la statue colossale en pierre d'un de ses anciens 
soldats, nommé Homeias, qui, comme un autre Sam- 
son, enleva un jour la porte de la ville de Rothweil, 
avec laquelle les gens de Willingen étaient en guerre. 
La ville catholique, comme presque toutes les villes de 
la Forét-Noire, renfermait jadis, dans son enceinte, six 
couvents et une coromanderie de Malte. 

De ces couvents, on a fait des écoles et des hôpitaux. 
De ces anciennes dotations, il en reste une que je ne 
puis omettre de signaler. Elle est employée à donner 
chaque été une fête aux enfants. Je regrette de n'avoir 
pas vu cette fête traditionnelle , mais j'espère bien 
qu'elle ne ressemble pointa ces grotesques cérémonies 
que notre première République organisait pour les en- 
fants, pour Fâge mûr et la vieillesse, dans le vertige de 
ses combinaisons, dans ses folles parodies de l'anti- 
quité. 

A deux lieues de là est une bourgade qui porte le 
nom catholique de Saint-Georges, qui a été fondée par 
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des prêtres catholiques, qui, au xi« siècle, grandis- 
sait autour d'un noble cloître de bénédictins et qui 
est devenue protestante. Cette bourgade, qui apparte- 
nait aux ducs de Zaehring, tomba au pouvoir des prin- 
ces de Wurtemberg, et à l'époque de la Réjformalion, 
comme les fermes bénédictins refusaient d'accepter le 
dogme de Luther, le duc Ulrich les chassa du village 
qu'ils avaient illustré par leur savoir, édifié par leurs 
vertus, et fit raser leur couvent. 

Je dois dire que cette communauté protestante est 
très-industrieuse. Elle a des fabriques d'horlogerie qui 
répandent au loin des quantités de pendules et de. 
bottes à musique ; mais elle reste isolée au milieu d'un 
centre de populations catholiques qui conservent fidè- 
lement les coutumes religieuses de leurs aïeux. Le jour 
où j'ai passé là , le chemin était rempli d'une foule de 
pèlerins, hommes et femmes, qui se rendaient à la cha- 
pelle de Triberg, les femmes récitant à haute voix le 
chapelet, et les hommes murmurant avec elles la même 
prière. 

La chapelle de Triberg est vénérée dans toute la Fo- 
rêt-Noire. Une légende rapporte que des soldats autri- 
chiens, qui, en 1692, campaient près de cette ville, en- 
tendirent résonner sur la lisière d'une forêt , des 
vibrations mélodieuses, dont ils ne purent s'expliquer 
la cause, car ils n'apercevaient pas le moindre musi- 
cien. Frappés de ce phénomène, ils se mirent à cher- 
cher de côté et d'autre, et finirent par découvrir, près 
d'une petite source tombant des cavités d'un roc, une 
statuette en bois de la Vierge, posée dans le creux d'un 
vieux sapin. Ils la prirent avec respect, lui firent une 
châsse en plomb et lui érigèrent un petit oratoire. Mais 
bientôt la nouvelle de cette découverte attira une quan- 
tité de fidèles qui tous apportaient leurs offrandes à k 
Vierge des bois. Avec ces offrandes on bâtit une église 
où la sainte image fut placée en grande pompe au haut 
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d*Qn autel de marbre. Là des princes se sont fait un 
honneur de déposer le tribut de leur piété ; là des mira- 
cles éclatants se sont accomplis. Depuis près de deux 
siècles, aux fêtes de la Vierge, de tous côtés des légions 
de pèlerins viennent se prosterner là. Quelle foule j*ai 
vue au 8 septembre en ce lieu vénéré : bourgeois et 
paysans, gens de toute condition et de tout âge , se 
pressant à la porte de l'église, s'agenouillant en masses 
serrées dans la nef trop étroite, faisant leurs dévolions, 
puis, après une première messe , attendant au dehors, 
sous les rameaux de sapins, que la cloche leur annonçât 
un autre office. En les voyant là, rangés en silence, dans 
la satisfaction de leur foi, avec leur calme et pieuse 
physionomie, je me rappelais ces mots du livre de Vin- 
îernelîe consolation : « Bonnes simples gens qui ne pen- 
sent à nul mal sont bien heureux, car ils ont toujours 
paix du cœur. » 

Si l'on ne fait point à Triberg un pèlerinage reli- 
gieux, on pourrait bien, sans crainte de regretter le 
temps qu'on y emploiera , entreprendre du côté de ce 
même Triberg un pèlerinage poétique. Quelle char- 
mante petite ville I Et quel ravissant chemin que celui 
par lequel on y arrive ! 

En quittant le village de Saint-Georges, on traverse 
d'abord un terrain plat et aride, égayé seulement par 
les méandres de la Brigach. Puis bientôt on entre dans 
de hautes forêts de sapins , on descend par une pente 
rapide dans la vallée de Nussbach, une vallée de plus 
de deux lieues de longueur, étroite, profonde, tor- 
tueuse, serpentant comme un ruban vert entre deux 
chaînes de montagnes, qui, de distance en distance, 
par un brusque contour, se resserrent dans ce frais 
bassin, de telle sorte qu'on n'entrevoit plus devant soi 
aucune issue , puis s'enlr'ouvrent et déroulent aux re- 
gards une autre enceinte gigantesque, un autre amphi- 
théâtre de rocs, de bois, au milieu desquels s'étendent 
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de vertes clairières et des pâturages couronnés par un 
chalet rustique. 

Dans le fond de la vallée, creusé comme un abîme, 
voltige, bondit, écume, le plus brillant, le plus léger, 
le plus alerte, le plus joyeux des ruisseaux. Les mon- 
tagnes de la Forôt-Noire renferment tant de sources 
d'eau, qu'elles les répandent de tous côtés. Près du vil- 
lage de Blomberg est la ligne de séparation des flots, 
dont les uns vont au nord et les autres à l'orient. Mais 
parfois, des flancs du même roc, du même réservoir 
aquatique, jaillit un flot impétueux, qui se divise en 
deux rameaux et s'en va par deux routes opposées, 
comme deux frères qui au sortir de la maison pater- 
nelle doivent avoir deux destinées différentes. Le Nuss- 
bach, qui se déroule comme un fll d'argent au pied de 
la route où nous cheminons avec tant de charme, est 
peut-être le frère d'un aventureux ruisseau qui va se 
jeter dans lé Danube, visiter l'Autriche, la Hongrie, la 
Serbie et s'épancher dans la mer d'Orient. Plus mo- 
deste ou plus attaché au sol allemand, le Nussbach a 
d'autres idées de voyage. Il se dirige vers le Rhin, et, à 
le voir sautiller de roc en roc, on dirait qu'il est très- 
pressé d'y arriver. Mais il n'atteindra pas sitôt son but, 
l'agile et scintillant Nussbach^ D'abord, les sinuosités 
des montagnes qui l'étreignent à droite et à gauche 
l'obligent à faire de longs détours; puis l'implacable 
industrie de l'homme Tattend à de certains endroits et 
le condamne à tourner la roue d'une scierie ou d'un 
moulin ; puis, enfin, il est évident que ce gentil Nuss- 
bach a l'humeur capricieuse, folâtre et babillarde de la 
jeunesse. Car tantôt je le vois qui court comme un 
poulain effarouché, et tantôt il s'arrête tout à coup et 
se berce indolemment dans son lit, comme s'il ne 
songeait qu'à se dorloter au soleil ; puis, parfois, il me 
semble aussi qu'il s'amuse à causer avec les enfants 
de meunier qui viennent jouer sur ses bords , avec la 
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bergeronnette qui l'effleure de son aile. Ce qu'il leur 
dit , je voudrais bien le savoir. Je pense qu'il leur ra- 
conte les plus jolis épisodes de son voyage. Je voudrais 
bien savoir aussi ce que dit la bergeronnette. Que ne 
puis-je, comme Sigurd, humecter mes lèvres du sang 
du dragon pour comprendre le langage des oiseaux ! 

Ce brillant ruisseau, cette vaste prairie qu'il sil- 
lonne, ces rocs sauvages qui le dominent, ces grandes 
forêts qui y répandent leur ombre mystérieuse, for- 
ment l'un des tableaux les plus variés, les plus saisis- 
sants qu'il soit possible d'imaginer. Si je n'ai pas, au 
gré des Fribourgeois, suffisamment admiré le Hœllen- 
thal, en revanche, j'ai eu, plus que je ne puis le dire, 
les yeux et la pensée ravis par la vallée de Nussbacb. 

A travers les interstices de cette vallée, s'élève la ville 
de Triberg (Dreiberg), dont le nom n'indique qu'un de 
ses trois attributs. Trois grandes routes s'y rejoignent, 
l'une qui va vers le Rhin, l'autre vers la Suisse, la troi- 
sième vers Furtwangen ; trois ruisseaux s'y réunissent 
en un même ruisseau qu'on appelle le Gutach; trois 
montagnes, arrondies comme un arc, l'embraçsent 
dans leur vaste circonférence ; du fond de cette en- 
ceinte de montagnes , une cascade de six cents pieds 
de hauteur y chante été et hiver son chant sauvage. A 
voir, au pied de ces cimes merveilleuses, les maisons 
régulières de Triberg s'allongeant en deux lignes pa- 
rallèles, on dirait qu'elles sont descendues des carriè- 
res de pierres voisines, aux sons d'une lyre magique, 
d'une lyre d'Amphyon, qui leur donnait leur forme 
symétrique. Le terrain qui environne cette ville n'est 
pas propice aux travaux agricoles. Sur les pentes de 
ces coteaux on ne voit que quelques faibles traces de 
culture et quelques pâturages. Elle n'existe que par 
son commerce et son industrie. Sur sa double rangée 
de maisons, on ne voit que des enseignes d'hôtels et 
d'auberges, d'ateliers d'horlogeries et de fabriques de 



à68 LA FORÉT-NOIRE. 

chapeaux de pailles , des boutiques , et des maga* 
sins. C'est un bazar et un caravansérail dans le 
désert des bois. C'est l'une des stations principales 
de la route de Kehl à Schaffouse, et un entrepôt de 
denrées européennes. De plus, elle a par an huit foires 
auxquelles se rendent de toutes parts marchands de 
céréales, et marchands de bestiaux, fermiers et pro- 
priétaires, et, pour loger, héberger tout ce monde, il 
faut un bon nombre de Wirihschaften et de brasseries. 
Dans la journée , c'est chose curieuse de voir le mou- 
vement continuel de cette active cité, les horlogers as- 
sis près d'une large fenêtre, ceux-ci découpant un 
rouage, ceux-là ciselant une caisse de pendule ou 
émaillant un cadran ; les femmes circulant de côté et 
d'autre avec leurs tresses de paille à la main; les char- 
rettes montant ou descendant la grande rue; les 
paysans avec leurs variétés de costumes traditionnels, 
tirant une vache par le licol ou lançant au galop, sous 
les yeux d'un amateur, un de leurs robustes chevaux, 
et les marchands et les maîtres d'hôtels très-afifairés. 

Mais le soir, quand l'heure du repos est venue, quand 
l'ateHer et la boutique sont fermés, quand toute cette 
population d*arlisans, de spéculateurs et de manœuvres, 
est rentrée dans ses différents gîtes, quelle quiétude et 
quelles douces, mélancoliques promenades j'ai faites à 
cette heure nocturne sur la pente des montagnes ! De 
toutes parts, l'ombre noire des bois ; au sein de cette 
ombre mystérieuse, quelques façades de la ville, éclai- 
rées par un rayon de la lune, se dessinent dans les té- 
nèbres comme des dômes de marbre ; de toutes parts, 
un profond silence, et, dans ce silence, la voix plain- 
tive de la cascade pleurant dans la solitude comme 
une âme perdue, comme Y aima perdida , ce poétique 
oiseau de l'Amérique du Sud, et le ruisseau d'une 
source voisine tombant en petites perles sonores dans 
un lit pierreux, et les rameaux d'arbres frissonnant au 
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souffle d'une légère brise. Ohl la magie du soir et de 
la retraite dans les grandes œuvres de la création! Oh! 
les montagnes ! les chères montagnes ! 

My heart is in the highiands. 

En allant de Triberg vers Offenbourg, on entre dans 
le Niederwasserihal, une vallée comme celle de Nuss- 
bach, aussi profonde, aussi étroite, parsemée de labo- 
rieuses scieries et de riants chalets, bordée de chaque 
côté par des masses de rochers pittoresques, ombragée 
par des arbres centenaires, un panorama d'une grâce 
et d'une grandeur indescriptibles, un enchantement 
perpétuel. A l'extrémité de cette vallée s'élève une 
colline surmontée d'un vieux château d'un aspect pitto- 
resque comme ceux du Rhin. C'est le château de Horn- 
berg, qui jadis, avec toutes ses dépendances, apparte- 
nait au riche cloître de Saint-Georges. 

Ici commence le Gutachlhal. Les deux chaînes de 
montagnes qui Tétreignenl peu à peu s'écartent l'une 
de l'autre, s'abaissent graduellement, s'effacent à l'ho- 
rizon et découvrent aux regards une vallée chargée de 
fruits et de moissons, qui se rejoint à la vallée de la 
Kinzîg, plus belle encore et plus féconde. Sur un es- 
pace de quatre lieues, quel contraste! Toutes les zones 
diverses de végétation, tous les phénomènes de plu- 
sieurs latitudes lointaines. Là-bas, derrière moi, la na- 
ture sombre et austère, les terrains arides ouïes mai- 
gres champs de seigle d'une contrée septentrionale, et 
ici les sillons fertiles, les arbres et la température des 
régions du Sud. D'abord aux noirs sapins succèdent les 
hêtres et les chênes, puis les châtaigniers et les pê- 
chers, et les grappes des vignes, et les tiges de maïs. 
Ciel clair, atmosphère pure, jardins fleuris. Quel déli- 
cieux pays! Je m'arrête dans la jolie petite ville de 
Hausach, dans celle de Haslach. Je suis tenté de m'ar- 
rêter à chaque village, à chacune de ces riantes habi- 
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talions qui m'apparaissent comme de si douces re- 
traites au milieu de leur vert enclos, Le chemin de fer 
d'Offenbourg me semble trop près. 

Il faut pourtant que j'arrive au terme de cet heureux 
voyage, et le soir je rentrais en France, et la première 
parole qui frappe mon oreille à mon retour dans ma 
chère patrie est celle d'un gendarme qui me demande 
mon passe-port. 




^(k: 



KASAN. 



Â Moscou, dans Tune des vastes salles du Kremlin, 
Y Oroujeinia patata (le palais des armes), on conserve 
les couronnes d*or et de perles des divers États que les 
tzars de Russie ont successivement adjoints à leur pri- 
mitif empire. 

Parmi ces diadèmes des royautés vaincues, il en est 
un qui plus que tout autre rappelle aux Russes des 
traditions à jamais mémorables ; c'est celui de Kasan. 

C'est dans cette cité de Kasan que les descendants 
du terrible Gengiskan avaient établi le siège de leur 
souveraineté. C'est là que, dans leur farouche orgueil, 
etleur sauvage brutalité, ils obligeaient les petits princes 
de Moscovie à venir leur rendre hommage, à leur appor- 
ter, comme d'humbles vassaux, un tribut annuel.C'est de 
là que les rapaces et cruels Tarlares, les féroces lé- 



wtm0i «■ m 



372 KASAN. 

gions de la horde d'or menaçaient à tout instant de 
leurs déprédations la contrée moscovite qu'ils avaient, 
dès le XIII* siècle, plus d'une fois envahie, saccagée et 
terrifiée. C'était là Taire de ces vautours avides de sang 
et de pillage. C'était la rade de ces pirates plus redou- 
tables pour la faible Moscovie, divisée alors en une 
douzaine de petites principautés, que les Vikings du 
Nord ponr les régions méridionales de l'Europe. 

Pendant trois siècles, la citadelle construite par l'in- 
satiable Bâton Khan, le digne petit-fîls de son aïeul 
Gengiskan, resta sur les rives du Volga comme un 
arsenal hostile , comme un nuage orageux à l'horizon 
de la Russie. 

Au XIV* siècle, la horde d'or avait perdu l'unité de 
pouvoir et de direction qui avait fait sa force. Elle se 
scindait en plusieurs tribus, en même temps que les 
principautés de Moscovie tendaient au contraire à se 
rejoindre et à se fondre peu à peu en un seul État sous 
le gouvernement d'un seul chef, sous le régime abscriu 
des Velikii Knaes qui préparaient le règne des tzars. 

En 1380, Démétrius Donski,que l'Église russe a 
cnnonisé, remportait une éclatante victoire sur ces ar- 
mées de Tartares, qui jusque là avaient semblé invin- 
cibles. 

Dix-huit ans après, l'effroyable Tamerlan, cet autre 
fléau de Dieu, arrivait des régions de l'Asie avec l'im- 
pétuosité du Simoun et se précipitait comme un tor- 
rent jusque dans les plaines de Moscou. Là, tout à coup, 
il s'arrêtait en face de ceux qu'il avait fait trembler, se 
retournait vers les Tartares et les écrasait. 

Malgré cet affaiblissement continu de ses forces, 
malgré ces désastres, Kasan conservait sa hautaine 
altitude et son aspect belliqueux. Plus d'une fois asser- 
vie par les Grands-Ducs deMoscovie, réduiteà une sorte 
de vasselage par les descendants de ceux qu'elle avait 
jadis courbés sous son joug, l'indomptable cité se révol- 
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tait souvent contre ses suzerains, et parfois lançait sur 
leurs domaines ses audacienscs légions. 

Enfin, le jour arrive où elle devait être 4 tout jamais 
vaincue et écrasée. Ce fut Ivan Grosnoi, Ivan le terri- 
ble, qui accomplit cette œuvre de vengeance. En 1552, 
après trois rudes et désastreuses campagnes, après un 
siège dont on ne peut lire sans une saisissante émotion 
les dramatiques péripéties dans l'œuvre de Karem- 
sin*, après une dernière lutte pareille à celle de Sara- 
gosse et de Gonstantine, Ivan entre dans les remparts 
ensanglantés de Kasan et s'empare de cette couronne 
duKbanat des Tartares , qui décore à présent le trésor 
du Kremlin. Partout la gloire militaire exerce sur le 
peuple une puissante fascination. Le peuple russe a 
oublié les cruautés d'Ivan, pour ne garder que le sou- 
venir de ses glorieuses expéditions, et maintenant en- 
core, dans toutes les provinces de l'immense empire 
russe, dans toutes les isbas des paysans, on célèbre, 
dans une quantité de légendes et de chants populaires, 
le nom d'Ivan le victorieux, et la conquête de Kasan*. 

Cette ville qui occupe une si grande place dans les 
annales de la Russie, qui est maintenant une de ses 
principales cités commerciales , et une de ses univer- 
sités, est pourtant encore peu connue de l'Europe 
occidentale. La plupart des livres sur la Russie, pu- 
bliés dans les demers temps en si grand nombre, 
font à peine mention de cette capitale des hordes tar- 
tares. Les voyageurs s'arrêtent à Pétersbourg et à 
Moscou. Nous même nous devons nous accuser d'avoir 
borné là notre itinéraire. Il est vrai que c'était à notre 
grand regret. De Moscou à Kasan, il y a une distance de 
824 werstes (206 lieues), qu'on né franchit pas aisé- 

1. htorii GocoudarstvarossiiskagOj t. VIIÎ, glava4. 

2. Plusieurs de ces chants ont été reproduits dans l'excellent re- 
cueil publié en 1841 à Saint-Pétersbourg sous le titre de : Skazaniick 
rousskaya narodaj traditions du peuple russe, 3 vol. in-8. 
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menl, soit qu'on s'aventure avec la Tarantass ou la 
Telega à parcourir une route qui ne ressemble guère 
à nos roules départementales, soit qu'on entreprenne 
de descendre le Volga. 

Parmi les voyageurs qui ont fait une description de 
Kazan, d'après le studieux bibliothécaire Olearius, qui 
visita cette ville environ quatre-vingts ans après la 
victorieuse campagne divan S jusqu'à M. le baron de 
Haxlhausen, à qui nous devons trois excellents volu- 
mes sur la Russie* ; il n'en est qu'un, à notre connais- 
sance, qui ait fait un séjour prolongé dans cette loin- 
taine cité : c'est un artiste anglais, M. Turnerilli^. 

Pas un étranger ne verra Kasan sans être frappé de 
son aspect, surtout s'il vient de cheminer pendant 
plusieurs jours, peut-être pendant plusieurs semaines, 
à travers de longues plaines monotones qui, des plages 
de la Baltique s'étendent jusqu'à l'Oural. 

L'active, inteUigente et populeuse cité, que Nicolas 
appelait la troisième capitale de son empire, occupe 
un vaste emplacement au bord de la Kanska^ qui 
l'entoure comme une ceinture à une lieue du Volga, 
qui vient de parcourir un espace de plus de trois cents 
lieues, qui apparaît là dans toute sa majestueuse 
grandeur, et de là va se jeter dans la mer Caspienne 
par soixante-dix embranchements. 

Le Kremlin, qui s'élève sur une hauteur, les larges fa 

1. En 1636, Voyage en Moscovie^ en Tartarie et en Perse, p. 420. 

2. Sltidien uher die inneren Zustaende des Volklehen in Russland 
3 vol. in-8, Berlin, 1847-1852. 

3. U a publié trois intéressants volumes : Russia on the londersof 
Asia, Ja Russie sur les confins de l'Asie, Londres, 1854. 

4. La tradition rapporte qu'avant de fonder la cité où il devait fixer 
sa résidence ; Batou-Kan faisait des parties de chasse dans cette plaine 
alors peuplée d'animaux sauvages. Un jour, un de ses gens laissa 
tomber dans la rivière le chaudron dans lequel il devait faire cuire la 
venaison. En mémoire de ce malheur gastronomique, Batou-Kan 
donna à la rivière le nom de Kanska (chaudron). De là l'origine gros- 
sière du glorieux nom du Kasan. 
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çades des bâtiments de Tunivorsité, du palais du gouver- 
neur, de plusieurs habitations aristocratiques, rangées 
un peu plus bas, les maisons des inarchandset des bour- 
geois qui remontent les pentes de la colline et descen- 
dent dans la plaine ; les flèches des églises chrétiennes, 
les croissants des mosquées tarlares, les bâtiments de 
commerce, les barques de pécheurs entassées dans les 
contours de la Kanska et sur les bords du Volga, offrent 
aux regards un panorama d'un caractère extraordi- 
naire et d'un effet imposant. 

Mais, pour résider dans cette ville d'une apparence 
si attrayante, il faut savoir se résigner aux désagré- 
ments d'un climat rigoureux et excessivement varia- 
ble, et aux périls d'une terre malsaine. 

Je me souviens avoir entendu dire dans le Canada, 
que Québec était à la fois le point le plus chaud et 
le plus froid du globe. Les habitants de Kasan pour- 
raient à plus juste titre, si je ne me trompe, reven- 
diquer pour eux ce malheureux honneur. Là , l'été , 
on souffre d'une chaleur étouffante , qui n'est point, 
comme à l'embouchure du Saint-Laurent , tempérée 
par la brise de mer et le voisinage des forêts. Là, au 
mois de décembre , le thermomètre descend à 30, 
parfois à 33 degrés Réaumur. Personne alors n'ose 
sortir de sa demeure ; les rues sont désertes, le théâ- 
tre est fermé , le mouvement de la vie sociale est pa- 
ralysé. 

Au printemps, à cette joyeuse époque de l'année 
chantée dans tous les pays par tous les portes, le 
Volga, dont la rive droite s'élève à cent et cent-cin- 
quante pieds, de hauteur, dont la rive gauche est au 
niveau des eaux, déborde par ce côté, roule au loin 
dans la plaine, et envahit les faubourgs et Kasan. A ce 
désastre périodique s'unit un autre tléau. jDu sol que 
le fleuve a détrempé, des caves où il a séjourné ; des 
mares putrides qu'il a creusées de côté et d'autre, s'exha- 
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lent ces miasmes pestilentiels qui engendrent des fiè- 
vres et d'autres maladies dangereuses. 

A ces calamités annuelles, il faut en ajouter une 
dont on ressent perpétuellement les funestes effets. 

Les citoyens de Kasan n*ont pas d'autre eau, pour 
leur boisson journalière, que celle qui croupit au fond 
de leurs citernes, ou celle qu'ils tirent du lac Kaban, 
sans cesse rempli de toutes sortes d'immondices et 
d'une foule d'animalcules qui s'y putréfient. Quant à 
celle de leur rivière, elle est tellement imprégnée de 
sulfate de chaux, qu'on ne peut même songer à en 
faire usage. 

Chaque année, une partie de la population de Ka- 
san, succombe à l'une ou l'autre des conditions de sa 
fatale situation. On compte dans cette ville deux cents 
médecins, qui tous ont assez à faire de soigner les 
fièvres, les catarrhes, les maladies aiguës de leurs 
cUents, et l'on a calculé que dans l'espace de dix-neuf 
années, le nombre des morts excédait là de 7888 celui 
des naissances. 

Comme si ce n'était pas assez des rigueurs du cli- 
mat, des résultats continus d'une fatale position topo- 
graphique, pour rendre le séjour de Kasan redouta- 
ble à tous ceux qui tiennent à prolonger "autant que 
possible le cours de leur existence, celte ville envahie 
chaque printemps par les eaux semble destinée à être 
périodiquement ravagée par le feu. 

Pendant qu'elle appartenait aux Tartares, elle fut 
plusieurs fois en grande partie incendiée. Depuis 
qu'elle appartient aux Russes, elle a subi la même 
catastrophe en 1595, en 1672, en 1694, ena742, en 
1749, en 1757, en 1774 et en 1815. A cette époque, elle 
était presque entièrement bâtie en bois. La plupart de 
ses maisons furent alors reconstruites en briques et en 
fer. Malgré cette précaution, elle fut encore presque 
entièrement anéantie en 1842, dans l'année même où, 
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sur les bords de l'Elbe, la moitié d'une autre riche cité, 
la Yieille cité hanséatique de Hambourg, s'écroulait aussi 
dans les flammes. Mais telle est l'attraction d'un heu- 
reux négoce, la puissance de Vauri sacra fames^ que la 
population de Kasan, décimée par les maladies, se 
reconstitue par de constantes immigrations, que les 
bâtiments publics, les maisons de la bourgeoisie, les 
magasins des marchands consumés par ces incendies 
sont promptement reconstruits. 

Kasan est renommée au loin pour ses fabriques de 
cuirs et de savon. Kasan est l'entrepôt des productions 
de rOural, de la Sibérie, de la Chine, le point de jonc- 
tion de la Russie d'Europe avec la Russie d'Asie. Kasan 
compte dans ses gildès des négociants qui, avec leurs 
millions, pourraient jouer un grand rôle à Londres ou 
à Paris, et qui préfèrent employer leur fortune à fon- 
der quelque utile institution et à élever quelque monu- 
ment sur. le sol où ils se sont enrichis. L'un d'eux, 
nommé KronpenikofT, fils d'un simple paysan , invité 
il y a quelques années à souscrire pour la construction 
d'une église, déclara qu'il se chargeait d'édifier cette 
église à ses frais, et y consacra plus de 300 000 fr. 

Kasan est en outre le siège du gouvernement d'une 
vaste province. 

Si, par sa situation près du Volga et par ses manu- 
factures, l'active cité attire tant de marchands et d'ou- 
vriers, si, par ses prérogatives officielles, elle est la 
résidence d'un grand nombre de fonctionnaires et de 
la principale aristocratie du pays, par ses établissements 
scientifiques, par les différentes races, par les divers 
idiomes qui se perpétuent dans son enceinte, ou dans 
ses faubourgs, elle est pour les ethnographes, pour les 
philologues, surtout pour les orientalistes, Tune des 
villes du monde les plus intéressantes. 

Ici, près de la cathédrale grecque, s'élève la mos- 
quée mahométane et le vieil autel païen. Ici, près 
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d'une société russe élégante, instruite, qui parle alle- 
mand, français, et recherche avec avidité nos œuvres 
littéraires et copie les modes de Paris, est u^e popula- 
tion tartare qui conserve fidèlement le dialecte et les 
mœurs de ses aïeux. Autour de ces descendants des 
anciens maîtres de la contrée, subsistent encore quatre 
autres peuplades dont on connaît à peine Torigine , 
dont on ne peut , sans une viye curiosité , observer la 
primitive nation. Ce sont les Tchouvaches, les Tche- 
remesses, les Mordvas, les Votiaks. 

Kasan est, comme notre noble Alger, divisé en deux 
villes : la ville chrétienne et la ville musulmane; la 
ville des vainqueurs et la ville des vaincus. Jadis, avec 
quelle arrogance les chefs des États barbaresques im- 
posaient leur tribut aux nations maritimes de l'Europe I 
Jadis, à quelles avanies les kans mogols condamnaient 
les princes russes. Les chroniqueurs rapportent que 
lorsque le délégué d*un de ces kans se rendait à Yladi* 
mir ou à Moscou, le prince devait marcher à sa ren- 
contre, étendre un tapis sous ses pieds, offrir à ce 
superbe envoyé une coupe d*hydromel, et recevoir à 
genoux la missive de son maître. Mais le temps a fait 
un paB, et les Tartares sont relégués dans un faubourg 
au bas de cette cité dont leurs ancêtres occupaient si 
fièrement la forteresse. 

On n'en compte pas plus de sept mille, et d'année 
en année leur nombre diminue. Un jour leurs traces 
disparaîtront sur ce sol où jadis pullulaient leurs lé- 
gions, comme celles des Indiens ont disparu sur les 
bords de la Delaware, de l'Ontario, et celles des Lapons 
dans les provinces méridionales de la Suède. 

Le gouvernement russe traite les Tartares avec man- 
suétude. Il leur laisse la pratique de leurs anciennes in- 
stitutions, le libre exercice de leur culte. Mais le peuple 
les regarde avec mépris et souvent les insulte. Cepen- 
dant ils sont en général d'un caractère honnête, inof- 
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fensif, fidèles à leur parole, charitables et hospitaliers, 
très-sincèrement attachés à leur religion, eltrès-respec- 
toeux envers leur mollah, qui est à la fois leur prêtre, 
leur juge et leur instituteur. Quoiqu'ils soient moins 
habiles que les Russes, ils ont cependant l*esprit indus- 
trieux et l'intelligence du commerce. Quelques-uns 
d'entre eux sont fort riches. Quand ils ont fait leur for- 
tune, ils construisent une maison en briques à deux 
étages, la meublent à la façon européenne, y plaçant 
toutefois, à l'endroit le plus apparent, le Coran. De 
temps à autre, ils donnent de pompeux banquets à 
leurs amis, et prodiguent à leurs femmes les objets de 
luxe. 

Quand une de ces femmes sort de sa demeure la 
face voilée, selon la loi musulmane, et va d'une maison 
à l'autre faire ses visites, on dirait une boutique amba- 
lante de soierie et de bijouterie. Le prix total des 
diverses pièces d'étoffes et des divers ornements dont 
se compose son costume né s'élève pas à moins de 
12 000 fr. Nos grandes dames de Paris n'eu sont pas 
encore venues, dans leurs promenades de la journée, 
à ce degré de magnificence. 

Les Tartares n'ont pas la prétention de se signaler 
dans les progrès de la civilisation, et ne se soucient 
pas le moins du monde de l'honneur qu'on peut ac- 
quérir par une découverte scientifique, ou par la publi- 
cation d'un livre. Cependant ils ne sont point dépour- 
vus d'une instruction élémentaire. Us ont à Kasan 
quatre écoles dirigées par le mollah. Les enfants 
entrent dans ces écoles dès l'âge de cinq ans, et y res- 
tent jusqu'à dix ou douze ans. Une fois qu'ils sont 
installés là, ils n'en sortent que le dimanche. Le reste 
de la semaine, ils résident tous dans une môme cham- 
bre, qui leur sert à la fois de réfectoire, de dortoir, de 
salle d'étude. Les plus âgés font à tour de rôle la cui- 
sine. Le mollah vient chaque jour leur enseigner les 
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dogmes du Coran. Les autres maîtres leur donnent des 
leçons de lecture et d'écriture. Là se borne le pro- 
gramme de ces institutions scolastiques. Pour secon- 
der cette éducation rudimentaire, les Tartares deKasan 
ont établi, en 1802, une imprimerie qui, en peu de 
temps, a publié à des milliers d'exemplaires un abrégé 
du Coran, un Coran complet, un livre de lecture tar- 
tare et plusieurs autres ouvrages. 

Si, sous le rapport de l'enseignement et du dévelop- 
pement intellectuel , il y a une très-grande distance en- 
tre les Russes et les Tartares, il y en a une plus grande 
encore entre ces derniers et les tribus des Tchouvaches, 
des Tcheremesses, des Mordvas, des Votiaks qui habi- 
tent aux environs de Kasan. 

Ces quatre peuplades, qui appartiennent évidem- 
ment à la même souche , à la race finnoise , bien 
qu'elles n'offrent plus aux regards de l'observateur la 
même identité, habitent depuis très-longtemps cette 
contrée. Car Nestor, le p2[triarche des historiens russes, 
Nestor, qui naquit vers le milieu du xi* siècle , les cite 
déjà dans sa chronique ^ 

Mais depuis Tâge lointain où ces peuplades vinrent 
s'établir sur les rives du Volga , leur état primitif s'est 
peu modifié. Elles ont été successivement asservies par 
les Tartares, puis par les Russes, sans adopter ni les 
mœurs des Tartares, ni celles des Russes. Elles voient 
naître et grandir autour d'elles les œuvres du com- 
merce, les créations de la science et de Tindustrie, et 
n'en sont nullement émerveillées. Elles entendent prê- 
cher le dogme Vivifiant du christianisme et restent 
obstinément attachées à leur grossière idolâtrie. 

1. Les deux meilleurs manuscrits de cette chronique ont péri 
en 1812, dans l'incendie de Moscou. La bibliothèque impériale de 
Pétersbourg en possède un qui date du xiv* siècle. Le savant Schlœzer 
a consacré quarante ans de sa vie à faire une révision complète de ces 
précieuses annales, à les traduire, et à les annoter. 5 vol. in-8, 
Gatlingen, 1802-1809. 



KASAN. 381 

Bien loin de se laisser séduire par le mouvement 
progressif des villes et des comptoirs russes, elles s*en 
écartent au contraire le plus qu'elles peuvent. Elles 
s'éloignent des grandes voies de communication, elles 
se dispersent par petits groupes, dans les bois, dans 
les montagnes et y construisent leui^ cabanes. 

Chacune de ces cabanes forme elle*mème une re- 
traite isolée au milieu d'une grande cour, séparée des 
autres par des granges, des écuries et par une clôture. 
Père, mère, enfants, toute une famille réside là dans 
une seule chambre noircie par la fumée. Car la mai- 
son n'a point de cheminée, et à côté de la porte d'en- 
trée, pas d'autre ouverture qu'une petite fenêtre. 

Le mobilier de cet unique appartement se compose 
d'une table, de quelques vulgaires ustensiles de cui- 
sine, de quelques chaises, et de plusieurs bancs rangés 
contre le mur qui servent de sièges dans le jour et de 
couchettes pour la nuit. 

Une telle séquestration pendant toute la durée 
de l'hiver, c'est-à-dire pendant près de huit mois ne 
peut manquer d'avoir au moral comme au physique 
un pernicieux effet. 

Dans ces quatre peuplades qui diffèrent entre elles par 
quelques traits de mœurs, mais qui se ressemblent par les 
côtés essentiels, la plupart des individus ont la taille 
petite, le visage pàle> les membres grêles. L'air méphi- 
tique qu'ils respirent dans leur étroite habitation affai- 
blit leurs organes, engourdit leur intelligence; la fumée 
continue de leurs foyers rougit leurs paupières et sou- 
vent leur occasionne des ophthalmies ; leur oisiveté les 
porte à l'abus des spiritueux; leur isolement les rend 
craintifs, leur ignorance les rend superstitieux. 

Vienne le printemps, ils retournent pourtant avec 
prestesse à leurs travaux. Us ont des pâturages où ils 
élèvent un assez grand nombre de bestiaux; ils ont des 
champs qu'ils ensemencent avec soin et dont ils tirent 
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de bonnes récoltes. Économes et prudents, ils savent 
mettre en réserve, pour les mauvaises années, la mois- 
son des étés de prospérité. Gomme ils n'ont aucune ha- 
bitude de luxe, et qu'ils vivent très-frugalement , sauf 
les jours où ils s'abandonnent à la terrible* fascination 
de la Vodka , c'est-à-dire , des boissons distillées, ils 
convertissent en écus sonores une grande partie des 
produits de leurs domaines. Ils aiment l'argent, ils se 
plaisent à l'entasser. Souvent, comme les Lapons, ils 
l'enfouissent mystérieusement, et il en est qui, même à 
leur dernière heure, refusent de révéler à leurs femmes 
ou à leurs enfants l'endroit où ils ont enseveli leurs 
trésors. 

Nous devons dire sinon pour justifier, au moins pour 
expliquer cette opiniâtreté dans l'avarice, que comme 
les anciens Wendes et les anciens Finnois, ils croient 
qu'après leur mort ils vont dans un autre monde où, 
de même que dans celui-ci, ils auront besoin de vête- 
ments pour se protéger contre les rigueurs du froid, 
et d'écus monnayés pour acheter des provisions de 
première nécessité. 

Dans leur parcimonie, ils sont cependant humains 
et charitables, dans leur communauté on ne voit point 
de mendiants. Le riche assiste libéralement le pauvre, 
et riches et pauvres habitent en réalité à peu près les 
mêmes isbas enfumées , et se nourrissent des mêmes 
rustiques aliments. C'est l'égalité pratique, sans la 
moindre idée des théories républicaines. 

Le gouvernement russe a des ménagements particu- 
liers pour cette race honnête, timide et inoffensive. Ce- 
pendant ill'a soumise à la loi du recrutement et c'est là 
pour elle la plus cruelle des rigueurs ; chaque fois qu'on 
fait une nouvelle levée d'hommes, ceux qui doivent y 
entrer ont recours à toutes sortes de moyens pour 
échapper à ce sort qui les épouvante* Les uns ont re-^ 
cours à de prétendus sorciers qui leur vendent fort 
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cher une absurde consultation; d'autres s'imposent 
pendant des mois entiers un jeûne formidable, afin de 
paraître par leur débilité hors d'état de porter les ar- 
mes. II en est qui se mutilent. 

On comprend qu'avec cette pusillanimité de carac- 
tère, ces gens doivent vivre pacifiquement entre eux. Il 
est rare en effet qu'une rixe violente éclate dans leurs 
diverses communautés, surtout dans celles des Tchou- 
vacbes, la plus craintive de ces peuplades. Cefiendant 
si Fun d'eux a été gravement offensé, et s'il veut se ven- 
ger, il sacrifie sa vengeance à sa propre vie. Une s'éven- 
trepasd'uncoupde poignard comme le Japonais. Mais 
il valanuitse pendre danslejardindeceluiquil'a outragé: 
car il sait que par là il attirera sur son ennemi les en- 
quêtes, les investigations de la justice, et rien n'afflige 
plus les Tchouvaches que de voir entrer dans leur do- 
maine les gens de la justice. 

Les notions religieuses des Tchouvaches ne sont 
pas compliquées. Us croient tout simplement qu'il y a 
un bon génie, Tora, et un mauvais, Keremet, Tous deux 
sont mariés, le premier avec une femme d'une excel- 
lente nature, le second avec une hideuse créature plus 
vindicative, plus mauvaise encore que lui. 

De même que dans les ingénieuses pratiques de no- 
tre monde civilisé, les gens habiles en général ne s'oc- 
cupent guère de ceux qu'ils n'ont nulle raison de re- 
douter, de même le Tchouvache s'inquiète peu de son 
dieu Tora. Il ne lui érige aucun temple, et aucun au- 
tel. Il l'invoque seulement partout où il se trouve, en 
quelques fêtes, ou en quelques circonstances acciden- 
telles. Mais en revanche, il consacre au redoutable Kere- 
mel un sanctuaire, ordinairement dans l'enceinte d'une 
forêt, ou au bord d'un ruisseau, et lui offre au moins 
une fois Tan des sacrifices. 

Les Tchouvaches ont un prêtre qu'ils appellent jomza 
et pour lequel ils professent un profond sentiment 
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de respect et de soumission. Ce jomza remplit dans 
leur tribu diverses fonctions. 11 récite les prières dans 
les jours de fête. Il préside à Tholocauste annuel des 
moutons et des bœufs, qui, après avoir été égorgés au 
nom de Keremet, sont jetés dans une chaudière, puis 
dépecés et partagés entre les assistants. Le jomza est 
en outre le sorcier , Taugure et le médecin de la com- 
munauté. C'est à lui qu'on a recours dans toutes les 
occasions difficiles, dans toutes les maladies, et il ex- 
ploite fort à son aise la crédulité de ceux à qyi il ins- 
pire une si grande confiance. 

M. le D' Fonko, à qui Ton doit d'intéressantes no- 
tices sur la population de Kasan, raconte qu'il a connu 
un aventurier qui, après avoir exercé à Pétersbourg, 
pendant vingt ans, la profession de garçon barbier, 
s'était avisé un beau jour de venir s'installer parmi les 
Tchouvaches. Il avait été élevé par eux à la dignité de 
Jomza et se trouvait fort satisfait de ses nouvelles fonc- 
tions. 

Les Tchouvaches ne comprennent point le dogme 
spiritualiste de l'immortalité de l'âme, mais ils croient 
à un autre monde où ils iront revivre, bien vêtus, bien 
nourris, bien logés, s'ils ont été honnêtes et bons dans 
celui-ci, condamnés à souffrir de la faim et du froid, 
s'ils ont commis de méchantes actions. 

Pour se rendre dans cet autre monde, les Tchou- 
vaches n'ont pas, comme les Grecs, un fleuve à traver- 
ser, et un inflexible Caron à payer. Mais le trajet est 
long, le chemin difficile. On peut avoir besoin de beau- 
coup de choses à ses différentes étapes, et quand on 
arrive dans lés lointaines régions inconnues. Voilà 
pourquoi quand les Tchouvaches ensevelissent un pa- 
rent ou un ami, ils lui donnent des provisions pour 
son voyage. Dans la tombe de l'homme, ils déposent 
une pipe, du tabac, des instruments agricoles; dans 
celle de la femme, du fil, des aiguilles, des étoffes et 
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des ciseaux. Us placent, en outre, dans le cercueil une 
somme d'argent, plus ou moins considérable selon 
leur fortune. Là ne s'arrête pas leur pieuse sollicitude. 
Chaque année, ils célèbrent la fête des trépassés; à 
certains jours, ils se réunissent dans le cimetière, 
étendent une nappe sur les fosses de ceux qu'ils ont 
récemment perdus, rangent sur ces nappes des co-, 
mestibles, des cruches de bière, des flacons d'eau-de- 
Tie, mangent et boivent en parlant de leurs chers 
morts, puis, s'adressant à eux, ils leur disent : «Voyez: 
nous sommes venus ici en mémoire de vous, nous vous 
laissons une partie de ces mets que vous aimiez autre- 
fois, et ces boissons qui vous égayaient. Soyez tran- 
quiUes dans vos cercueils. Vivez en paix sous votre 
couche de terre , nous ne vous oublierons pas. » 

Mais les mauvais sujets de la population russe qui 
connaissent cet usage enfont leur profit. A peine la reli- 
gieuse communauté des Tchouvaches a-t-elle quitté le 
cimetière que les provisions consacrées aux morts de- 
viennent la proie d'une troupe de joyeux vivants. 

Souvent même ils ne se contentent pas de ce qu'ils 
trouvent en ces occasions solennelles à la surface du 
sol, ils ouvrent Içs tombes pour en retirer les divers 
objets qui y ont été enfouis. 

Un jour, deux jeunes Tchouvaches venaient d'ense- 
veUr leur père ; et, comme ils étaient riches, ils lui 
avaient mis sur la poitrine une somme de cent rou- 
bles. Le soir même, des Russes fouillent dans cette 
fosse, enlèvent l'argent, assoient le mort dans son cer- 
cueil, lui mettent des cartes dans une main, une bou- 
teille d'eau-de-vie dans l'autre, puis vont trouver son 
fils et lui disent que le défunt se livre à toutes sortes de 
débordements. Les crédules Tchouvaches se rendent 
au cimetière, s'approchent avec tristesse de leur père, 
le conjurent de ne plus donner un tel scandale dans le 
^^illage, rétendent de nouveau tout de son long sur son 
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lit sépulcral , et lui rendent les cent roubles qui lui 
avaient été' enlevés. Le lendemain, même vol sacrilège, 
même récit incroyable. Trois fois de suite, les Russes 
renouvelèrent leur brigandage avec le même succès, 
trois fois de suite, les pauvres Tchouvaches retour- 
nèrent près de leur père pour le conjurer de s'endor- 
mir en paix et lui remettre l'argent quil était censé 
avoir perdu au jeu. A la fin, irrités de sa mauvaise 
conduite, ils lui clouèrent les pieds et les mains dans 
son cercueil, ils entassèrent une pile de bois sur sa 
fosse, et comme, cette fois, on sut que, d'après les con- 
seils du prêtre, ils lui supprimaient leur don pécuniaire, 
le mort ne se releva plus. 

La doctrine religieuse des Tchermesses, desMordvas 
et des Votiaks est à peu près la même que celle des 
Tchouvaches. Leur mauvais génie s'appelle aussi 
Keremet ; leur dieu bienfaisant Jouma ^ lis don* 
ncnt à ces dieux divers arbres sous lesquels ils vont cé- 
lébrer leurs sacrifices et faire leurs prières. L'une de 
ces prières, qu'ils récilent chaque année en un jour de 
fête, et qui s'adresse à Jouma, dépeint mieux que tout 
ce que nous pourrions en dire, les naïves habitudes de 
leur existence, et la simplicité de leur nature. La voici : 

«Jouma, accorde tes faveurs à ceux qui t'invo- 
quent, ne leur refuse pas la santé et le bien-être. 

« Accorde à tes enfants le bonheur de posséder du 
blé, dtt l'argent, des bestiaux et des abeilles. 

« Fais que les abeilles produisent chaque année un 
nombreux essaim et une quantité de miel. 

c Seconde-nous dans nos chasses et dans nos tra* 
vaux. 

« Aide-nous à vendre nos denrées trois fois plus 
qu'elles ne valent, et à amasser un bon nombre de 
roubles. 

1. Dans l'ancienne mythologie finlandaise : Joumala est le nom 
d'une dlTinitô suprême. 
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« Aide-nous à payer nos impôts au tzar. 

« Lorsqu'au printemps nous reconduisons nos trou- 
peaux dans le pâturage, préserre-Ies des loups, des 
ours et des autres animaux dangereux. 

c Fais que les peaux de nos bœufs, de nos moutons, 
soient de bonne qualité, que nous puissions les vendre 
d'une main, et recevoir l'argent de l'autre. 

<c Donne-nous pour ami un honnête homme. 

« Préserve-nous de toute maladie dans nos voyages. 
Écarte de nous les insensés, les méchants, les détrac- 
teurs, et les gens de justice. * 

Des missionnaires ont entrepris de convertir ces 
quatre tribus au christianisme el jusqu'à présent ont 
obtenu peu de succès. D'une part, leur intelligence est 
fort alourdie ; de l'autre, la pauvreté de leur idiome est 
un obstacle à leur enseignement. Cet idiome ne se 
compose pas de plus d'un millier de mois, et comme 
elles n'ont pas même d'alphabet, il a fallu pour leur 
traduire les premiers principes de l'Ëvangile dans leur 
langue, employer les caractères russes. 

A une telle race, il faudrait l'inépuisable douceur, 
l'intelligente patience, le dévouement des mission- 
naires catholiques qui ont converti les peuplades les 
plus sauvages et les plus rebelles, les farouches Go- 
chinois, les Indiens de l'Amérique du Sud et de l'Amé- 
rique du Nord. 

Mais revenons à Rasan. • 

Le principal établissement de cette ville est l'univer- 
sité, qui en peu de temps s'est acquis une très-grande 
notoriété. 

Les premières institutions scolastiques de Kasan 
datent du xvi* siècle; l'université ne date que de 1805. 

Dès qull eut achevé sa glorieuse conquête, Ivan édi- 
fia une cathédrale dans la cité mongole, et y institua un 
archevêché. L'archevêque y fonda une école, une 
petite école destinée spécialement à enseigner les 
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principes du christianisme aux enfants des familles 
païennes. 

Pierre le Grand en fonda une autre dans le même 
but; mais comme il oublia de lui donner les fonds 
nécessaires pour la faire subsister, elle n'eut qu'une 
courte durée. 

En 1740, un évèque en organisa une troisième, et y 
adjoignit une petite bibliothèque. Quatre-vingts enfants 
des tribus tartares , tchouvaches , tcheremesses appre- 
naient là à lire, à écrire. De plus, on leur enseignait 
les éléments de la langue russe et le catéchisme. 

A la même époque, on vit s'élever une autre insti- 
tution réservée aux fils de soldats, qui y étudiaient 
l'arithmétique, la géométrie. Fart des fortifications, la 
musique, et s'exerçaient aux manœuvres militaires. 

Là se bornaient, au milieu du xvm"" siècle, les moyens 
d*éducation de Kasan. Les nobles, et les riches mar- 
chands qui désiraient donner à leurs enfants une ins' 
truction supérieure étaient obligés de les envoyer à 
deux cents ou à quatre cents lieues de distance, à 
Moscou ou à Pétersbourg. 

L'impératrice Elisabeth comprit enfin qu'une ville 
comme Kasan ne devait pas rester dans une telle pé- 
nurie. En 1758, elle y créa un gymnase, qui dès la 
première année fut fréquenté par plus de cent élèves. 
Parmi eux se trouvait un modeste jeune homme de 
seize ans, qui devait être un des poètes les plus émi- 
nents de la Russie. C'était Dershavin l'illustre auteur de 
Y Ode à Dieu ^ 

1. Bog (Dieu). Cette ode, d'un sentiment profondément religieux et 
d'un style superbe, est composée de onze strophes de dix vers. Nul 
poëme n'a été répandu en tant de contrées différentes. 11 en existe 
quatorze traductions en langue allemande, quinze en russe, quinze en 
français, seize en chinois, dix-sept en latin, cinq en polonais. Un 
savant bibliographe russe , M. Poltoratzky , a publié en 1855 , à 
Francfort, une intéressante notice sur cette œuvre de Dershavin, et 
sur ses diverses traductions. 
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. Ea fondant cette utile institution. Elisabeth l'avait 
seulement fort mal dotée, et plusieurs des étudiants qui 
manifestaient les meilleures dispositions étaient si pau- 
Tres que l'université de Moscou se crut obligée de leur 
venir en aide. Elle accorda aux plus nécessiteux un 
secours annuel de six roubles. Quelle misérable au- 
mône! s'écrieront nos lecteurs. Non pas ai misérable. 
A cette époque, avec six roubles, on pouvait faire à 
Kasan de très-amples provisions. Une mesure de bois 
coûtait 30 centimes; un petit sac de blé cinquante 
centimes, un cheval se vendait six francs. 

Le lycée ainsi assisté par la munificence de l'univer- 
sité de Moscou, protégé par la cour impériale et pourvu 
de bons professeurs, fut enseveli dans un des plus af- 
freux désastres de Kasan , dans l'incendie allumé par 
le féroce PugatschefT. 

A la suite de ce fatal événement, plus de vingt années 
s'écoulèrent pendant lesquelles les nobles imploraient 
en vain la création d'une nouvelle école. Enfin, en 1799, 
l'empereur Paul fit ériger à Kasan un nouveau gym- 
nase plus vaste, plus imposant que le premier, et qui 
s'annonçait avec un programme d'études plus complet. 
On devait y enseigner le latin, l'allemand, la géogra- 
phie, l'histoire, la philosophie, les sciences naturelles 
et les mathématiques. 

De la petite école primaire du temps d'Ivan à un tel 
établissement quel progrès ! De la création de ce floris- 
sant gymnase, à celle de l'université, autre progrès. 

C'est l'empereur Alexandre qui, en 1805, fonda cette 
université; et comme il en comprenait l'importance, et 
comme il joignait à un caractère libéral un esprit 
élevé, il fit construire sur un vaste plan l'édifice 
de cette scientifique institution , et la dota magnifique- 
ment. 

Cette université a eu en outre le bonheur d'être pla- 
cée, peu de temps après sa création, sous la tutelle 
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d'un homme éclairé, le général Pouschkin, gouver- 
neur de Kasan, qui se fit un généreux devoir d'en étu- 
dier les besoins, d'en réparer les lacunes, et d'en amé- 
liorer la situation. En 1842, par une sorte de grâce 
providentielle, elle échappa à la conflagration générale 
de la ville, et depuis le jour de sa fondation, elle n'a 
cessé de grandir, par Faction coopérative du gouver- 
nement, par des maîtres d'élite, par le sentiment et la 
mission spéciale qu'elle doit accomplir. 

Plusieurs centaines d'élèves fréquentent les cours de 
cette université, qui possède aujourd'hui tout ce qu'il 
faut pour ouvrir aux études un large espace et leur 
donner un carctère sérieux. 

Il y a là un très-beau cabinet de physique et de mi- 
néralogie, une clinique superbe, un jardin botanique 
avec des serres entretenues à grands frais, un musée 
d'histoire naturelle où l'on voit les plus beaux spéci- 
mens des animaux fossiles découverts en Sibérie, im 
musée de curiosités asiatiques, une collection très-pré- 
cieuse de médailles orientales, une bibliothèque qui 
possède plusieurs rares manuscrits arabes, persans, 
chinois, et reçoit régulièrement les principales publi- 
cations des divers États de l'Europe. 

Près de là aussi on a construit un observatoire, qui 
renferme un assemblage complet d'instruments de 
précision fabriqués par les meilleurs artistes, par 
notre illustre Gambey, par les premiers ateliers de 
Vienne et de Munich. 

Assurément cette institution ne peut être mise en pa- 
rallèle avec les vieilles et célèbres écoles de France, 
d'Allemagne, d'Angleterre. Ses travaux n'ont pas le 
même retentissement, et un demi-siècle d'existence ne 
peut leur donner la même renommée. Mais sous le 
rapport de la philologie et de l'ethnographie orientale, 
elle peut être considérée comme une école sans rivale 
dans le monde. Là, ce sont des Persans, des Turcg, des 
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Tartares, des Arméniens qui enseignent eux-mêmes 
leur idiome maternel à leurs élèves, et leur enseigne- 
ment ne se borne point à. la leçon grammaticale, ils y 
joignent la pratique du langage. Le professeur de mon- 
gol et le professeur de chinois sont Russes, mais ils 
n'ont été admis à occuper leurs chaires qu'après avoir 
passé de longues années en Chine et en Mongolie. 

A renseignement oral Tuniversité ajoute celui de ses 
publications. Elle a une imprimerie qui, en outre des 
caractères français, allemands et russes, renferme une 
collection complète de caractères arabes, mongols, 
kalmoucks, tbibétains, et, chaque année, elle édite 
quelques rares manuscrits ou quelque intéressante 
dissertation. 

Ainsi, par les leçons et l'entretien familier du pro- 
fesseur , par les cabinets ethnographiques et histori- 
ques de l'Asie, par les travaux d'une presse polyglotte, 
par les traditions et les monuments de ce sol sur lequel 
les Mongols ont séjourné si longtemps, par les restes de 
population tartare qui y existent encore, l'étudiant de 
Kasan perçoit à tout instant et de toute façon la con- 
naissance de l'Asie. 

Tel est un des résultats de l'institution d'Alexandre, 
et il y en a un autre encore plus important. Chaque 
année un certain nombre de jeunes gens, choisis dans 
les tribus mahométanes et païennes de la contrée, 
sont envoyés à l'université de Kasan et éjevés là aux 
frais du gouvernement. 

A la fin de leurs études ils retournent dans leurs 
provinces; ils deviennent les instituteurs de leur com- 
munauté, ils propagent autour d'eux l'enseignement 
de la langue russe et les notions de la science euro- 
péenne. 

Ainsi, dans cette région occupée pendant trois siècles 
par des hordes barbares , tout un essaim d'hommes 
instruits répand peu à peu les germes de la civilisation, 
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comme les pionniers de rAmérique ont répandu des 
semences fécondes sur des terrains incultes. Ainsi 
s'avancent vers les populations engourdies et igno- 
rantes de l'Asie les conquêtes de l'intelligence, les plus 
nobles de toutes les conquêtes, les plus sûres et les 
meilleures. 

La race slave qui est descendue de ces régions loin- 
taines, y retourne en y rapportant, comme un voya- 
geur à ses foyers, les connaissances qu'elle a acquises, 
les trésors qu'elle a recueillis dans ses longues pérégri- 
nations. L'université de Kasan est le bazar où elle 
amasse «t où elle distribue de côté et d'autre ses 
richesses. 




LE SERVAGE EN RUSSIE. 



Depuis une dixaine d'années, il a paru tant de livres 
sur la Russie qu'il semble que tout ce que l'on peut 
dire sur cette vaste région doive être épuisé. Mais plu- 
sieurs de ces livres ne nous donnent que des notions 
fautives ou incomplètes, et la plupart des plus récents 
méritent encore moins de coniiance. Composés dans 
Teffervescence de la guerre d'Orient, ils ne nous mon- 
trent que le côté vicieux de la Russie, et doivent être 
relégués dans les pamphlets. 

Au milieu de celte quantité d'ouvrages employés à 
décrire, soit avec une intention bienveillante, soit avec 
une pensée hostile, le caractère politique, ou les insti- 
tutions administratives, ou les mœurs populaires de 
l'empire des tzars, il en est trois qui, par dès qualités 
différentes ont particulièrement fixé notre attention. Ce 
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sont les Mémoires dCun chasseur^ y les Études de M. le 
baron Haxthausen*, et le volume de M. le comte Gu- 
rowski '. 

Le premier de ces ouvrages a la forme d'un roman. 
Mais ce roman est écrit par un habile observateur, par 
un homme d'un esprit très-fin» par un Russe qui con- 
naît à merveille son pays, et qui nous en dépeint avec 
un remarquable talent les mœurs les plus saillantes 
dans une série de scènes très-animées et très-caracté- 
ristiques. L'auteur de ce curieux livre, M. Jvan Tour- 
guenef, est le neveu du noble écrivain Nicolas Tour- 
guenef, à qui nous devons l'intéressant et mélancolique 
ouvrage qui parut, il y a quelques années : La Russie et 
les Russes. 

Ce que le savant Pallas fit sous le règne de Cathe- 
rine II, au point de vue spécial, de l'histoire naturelle, 
M. de Haxthausen vient de le faire au point de vue de 
TéconomiB politique, et de l'organisation judiciaire, 
administrative et hiilitaire de l'immense empire dont il 
a parcouru les principales régions. Ses cinq volumes, 
publiés sous le titre d'Études, nous offrent en effet de 
véritables études sérieuses, instructives, entreprises 
avec une loyale intention, poursuivies patiemment sur 
tous les points, mais accomplies sous les auspices du 
gouvernement russe, et par là, peut-être, quelquefois 
un peu partiales, M. de Haxthausen appartient du reste, 
dans l'école historique, au parti conservateur. Avec son 
animadversion pour les idées ultralibérales, et sous le 
prestige de l'hospitalité russe, la plus splendide hospi- 
talité du monde, M. de Haxthausen a dû nécessaire- 
ment, plus d'une fois, atténuer dans ses observations 
certains vices et certains errements du régime auto- 
cratique. 

1. Traduits par M. Charrier, 1 vol., in -12, chez Hachette. 

2. Studien uber Russland, 5 vol. Berlin. 

3. Russia and its peuple, 1 vol. in-12, 1854. 
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M. de Gurowski, qui a condensé en un volume les 
notions les plus précises et les plus nettes sur le gou- 
vernement et sur les diverses classes de la nation russe, 
affecte, au contraire, dans son appréciation, de Tétat de 
choses actuel, dans ses idées d'avenir, dans les conclu- 
sions de son travail, un très-vif libéralisme. Mais il est 
Russe de cœur, et malgré lui, ou à son insu, il est 
aisé de reconnaître dans son livre écrit en Angleterre 
une sorte de conflit presque permanent entre ses sen- 
timents innés et ses théories libérales. 

Quoi qu'il en soit, les livres que nous venons de men- 
tionner nous donnent les plus lucides aperçus sur Tétat 
du peuple russe ; notamment sur leservage, cette grande 
question si peu comprise, ou si mal comprise, par la 
plupart de ceux qui eu parlent avec le plus d'assurance. 

Nul écrivain pourtant ne nous dit à quelle époque 
remonte le servage des paysans russes, et quel docu- 
ment historique en constate la primitive origine. 
Nous voulons indiquer les principaux événements par 
suite desquels il a peut-être été graduellement établi, 
et essayer ensuite d'exposer la situation du paysan 
russe, telle qu'elle est réellement, en dégageant la 
question des erreurs et des préjugés, qui aux yeux d'un 
grand nombre de personnes, d'ailleurs éclairées, la 
faussent ou l'obscurcissent. 

On a souvent comparé le servage des Russes à l'escla- 
vage des nègres en Amérique. Il y a pourtant entre ces 
deux classes d'opprimés une immense ditïérence. Le 
serf russe n'est point la propriété du gentilhomme 
russe, comme le nègre du colon américain. Il appar- 
tient au sol plus qu'au propriétaire de ce sol ; on ne 
peut le vendre sans la terre où il a construit sa de- 
meure. On ne peut le séparer de sa famille. Le serf 
n'est point, comme le nè^re, d'une race étrangère, dont 
rien n'efface les stigmates. Il est de la môme souche, il 
est né sous le même ciel, il professe le même culte et 
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parle la même langue que ses mattres. Le serf non af- 
franchi peut se créer par son industrie une fortune 
considérable, et en jouir très-librement. Le nègre non 
affranchi ne s'élève pas au-dessus de Tétat de manœuvre 
et de domesticité. Le serf affranchi peut occuper une 
place honorable dans les rangs de la bourgeoisie, et ses 
enfants peuvent un jour acquérir par leurs services la 
noblesse personnelle ou héréditaire. Le nègre affranchi 
reste impitoyablement relégué , refoulé jusqu'au der- 
nier degré de Téchelon social dans ces philanthropiques 
cités des États-Unis , qui demandent si ardemment et 
si pieusement l'abolition de l'esclavage. 

Au point de vue matériel, il ne nous est pas possible 
de nous apitoyer sur le sort des esclaves et des serfs, 
comme une quantité de personnes sensibles, attendries 
par les lectures de l'histoire de l'Oncle Tom, ou par 
quelque lamentable description des tyrannies du tzar. 
Nous avons vu les nègres aux Antilles et dans la Loui- 
siane ; les serfs dans l'intérieur de la Russie. Nous avons 
pris à tâche d'observer leur véritable situation; s'ils 
n'ont pas le bonheur que toute âme honnête leur sou- 
haite par un juste principe d'humanité et de christia- 
nisme, nous sommes convaincus que leur existence est 
infiniment moins malheureuse que celle d'une foule de 
pauvres paysans et d'ouvriers des manufactures de 
France et d'Angleterre, qui pour vivre misérablement 
doivent travailler plus que les nègres et les serfs, qui 
parleur indépendance restent dans l'abandon, et qui 
enréaUté n'ont souvent qu'une liberté, la liberté de 
mourir de faim; 

Mais il se peut que les paysans russes soient plus 
douloureusement alfeclés de leur servitude que les nè- 
gres de leur esclavage , s'ils se demandent pourquoi 
avec leur nom évangéiique de Krestianin (chrétiens *), 

1. C'est le nom par lequel on désigne les paysans en Russie. 
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leur origine slave, ils n'ont pas les mêmes droits que 
leurs maîtres, et pourquoi ils sont courbés sous cette 
rude loi du servage que leurs ancêtres ne connais- 
saient pas. 

L'histoire nous montre en effet que parmi les dif- 
férentes races qui dans les premiers siècles de l'ère 
chrétienne envahirent successivement les régions de 
l'Europe, la race slave se distinguait par son caractère 
de mansuétude, son esprit d'égalité, et son organisation 
démocratique. Les diverses tribus de cette nation in- 
nombrable qui se répandirent à l'est et à l'ouest, au 
sud et au nord, sur les rives de l'Adriatique, de la Bal- 
tique et de la mer Noire , n'avaient que des chefs élec- 
tifs, et ne condamnaient à la servitude que leurs pri- 
sonniers de guerre. 

Chaque tribu se divisait en plusieurs communautés; 
chaque homme de la communauté, à la fois agricul- 
teur et soldat, batelier ou marchand, prenait les armes 
si l'ennemi le menaçait d'uneinvasion, choisissait avec 
ses compagnons le capitaine qui inspirait le plus de 
confiance, puis, la guerre finie, retournait paisible- 
ment à ^es travaux. Nulle aristocratie ne s'élevait au- 
dessus de la classe agricole ; nul seigneur ne pouvait 
imposer au paysan une corvée arbitraire : Ni maîtres 
ni esclaves (Hvarken Herr^ eller slave). Ce mâle axiome 
suédois, toutes les tribus de la grande nationalité slave 
pouvaient se l'appliquer. En Poméranie, ce régime 
démocratique subsista jusqu'à la conquête de cette pro- 
vince par les Germains. En Bohême, et en Pologne, 
des marchands et des artisans furent promus par la 
voix du peuple à la plus haute dignité de l'Etat. En 
Russie, deux grandes villes, Novogorod et Pskofif, con- 
servèrent jusqu'au xv* siècle leurs institutions républi- 
caines. 

Dans cette contrée, nous voyons cependant appa- 
raître au x« siècle une caste privilégiée, une noblesse, 

23 
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qui donnait aux princes des gardes : KnieH Mmiji 
(hommes du prince) et des conseillers qui portèrent le 
litre de boyards* Cette caste , peu nombreuse d'abord, 
s'accrut de génération en génération, s'enrichit et se 
fortifia par la libéralité des Knieses qui l'attachaient à 
leur service. Les domaines qui plusitard ont formé le 
noyau de l'empire russe étaient alors divisés en plu-« 
sieurs petites principautés dont les chefs restaient sou-» 
m'^) sinon de fait, au moins nominalement au Grand 
Knies, ou Grand-Duc résidant à RiefT» 

Au-dessous de l'oligarchie des boyards, s'élève à cette 
môme époque la classe des gens libres (St;o6o(f»» LUyudi) 
divisée en deux catégories : les habitants des villes 
(Gorodnii Lioudi) et ceux des campagnes {Celskii 
Lioudi). 

Les premiers, qui s'organisèrent très-promptement 
en confréries de marchands ot d'ouvriers, n'avaient in- 
dividuellement aucune prérogative. Mais réunis en cor^ 
porations, ils résistaient avec fermeté aux empiète^ 
ments des boyards, et plus d'une fois, en voyant cette 
énergique bourgeoisie se rassembler aux sons de la 
cloche de la cité, los nobles et les princes eux-mêmes 
furent obligés de reconnaître qu'il y avait là un autre 
pouvoir que le leur. 

Les habitants des campagnes n'avaient pas à beau-^ 
coup près une position aussi avantageuse. Libres 
encore personnellement^ ils n'étaient déjà plOs tes pro* 
priétalres du sol. Dès l'année 1177, les boyards s'inti- 
tulent : Seigneurs des villages. Le sol appartenait à la 
noblesse, aux princes, au clergé. Le paysan n'en était 
que le fermier, et primitivement devait donner ,à ses 
maîtres la moitié de ses récoltes. Mais quoique son la* 
beur fût d'une si grande utilité, déjà un dédain mar* 
que s'attachait à sa personne, et les lois du temps, 
expression de l'opinion publique, nous en donnent 
une preuve notable. La vie d'un Krestianin n'était pas 
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évaluée à un plus haut prix que celle d'un esclave. 
Pour le meurtre de Tun ou de Fautre, l'assassin payait 
également cinq grimas d'argent*, tandis que pour la 
mort d'un citoyen il fallait en payer quarante, et pour 
celle d'un gentilhomme quatre-vingts. 

Cependant le paysan n'était pas encore attaché à 
la glèbe; il pouvait changer de domicile à Volonté. 
Geux*là seuls d'abord étaient esclaves qui avaient été 
faits prisonniers dans un combat. Mais par suite de 
diverses ordonnances juridiques, et de diverses cir- 
constances, des Russes furent adjoints à cette caste 
d'origine étrangère. Ainsi, un Russe qui épousait une 
femme esclave tombait par là même au rang d'es- 
clave, et ses enfants avaient le même sort. 

Le nombre des esclaves s'accrut encore par l'abus 
des engagements Yolontaires. Souvent, par exemple, 
la noblesse prenait à son service des paysans, soit pour 
un temps limité^ soit pour toute la vie. Dans le premier 
cas, ces paysans étaient désignés par l'épithète de Na^i-^ 
nUtti (gens à gages), mais dan» le second, par celle de 
ZaA^upni (achetés). Parfois aussi, un débiteur prenait un 
engagement de même nature pour acquitter sa dette. 
L'accord entre les deux parties devait être fait dans la 
forme légale et devant des témoins. Quoique les Za*> 
kupni enchaînassent leur indépendance jusqu'au der^ 
nier jour de leur existence, il y avait cependant encore 
entre eux et l'esclave une grande différence. Leurs en- 
fants restaient libres, et si leur maître leur infligeait 
un traitement immérité, ils avaient le droit de le citer 
devant les tribunaux. Mais si, par ignorance ou par in- 
différence, ils n'avaient pas eu soin de stipuler les con- 

1. Le gnvennik est encore une monnaie russe , mais il ne repré- 
sente plus que la dixième partie du rouble (environ 40 cent.)- L'ancien 
grivna était un morceau d'argent, de l'épaisseur du doigt, de trois 
pouces de longueur. Il pesait une livre et se divisait en quatre parties 
dont chacuflie^ estampée séparément, valait un rouble. 
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ditions précises de leur engagement, et la nature de 
leur servitude, ils passaient à l'état d'esclaves, ils deve- 
naient la propriété de leur maître, qui pouvait les 
échanger ou les vendre, à son gré, les maltraiter et 
même les tuer comme des bêtes de somme. 

En vertu des lois existant à cette époque, le débi- 
teur insolvable pouvait tomber dans la servitude abso- 
lue. Ses créanciers avaient le droit de l'employer 
entièrement à leur service, et le droit de le vendre; 
seulement ils ne pouvaient disposer de sa vie, ni por- 
ter atteinte h la liberté de ses enfants. 

Ivan IV, Ivan le Grosnoi^ le terrible, qui dans le 
cours de son règne sanglant montra de la pitié pour 
les souffrances du peuple, Ivan trouvait la loi que nous 
venons de mentionner trop rigoureuse, et l'on n'ima- 
ginerait jamais le procédé qu'il inventa pour en pré- 
venir les rigueurs. Par ses ordres, le débiteur, avant 
d'être livré comme un esclave à ses créanciers, était 
mis en prison, et de temps à autre conduit au dehors 
par un sergent qui lui administrait en public une vi- 
goureuse bastonnade sur les pieds et les mains. On 
espérait par là attendrir le cœur de ses amis et de ses 
parents, et les déterminer à l'affranchir. La durée de 
cette épreuve était proportionnée à l'importance de la 
dette. Pour une dette de cent roubles, le paysan libre 
était exposé pendant un mois à ce honteux traitement. 
Mais souvent nulle main compatissante ne lui venait 
en aide, et le malheureux débiteur, après avoir été em- 
prisonné et fustigé, tombait au pouvoir de son impi- 
toyable créancier. 

La caste des esclaves s'accrut encorç par les hosti- 
lités qui éclataient fréquemment entre les petits prin- 
ces russes, par les invasions des Lithuaniens, des 
Tschuds , des Polovtis, et enfin par l'asservissement 
de la Russie à la verge de fer des Mongols. Les pauvres 
gens des campagnes, ruinés par tous ces désastres, 
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sacrifiaient eux-mêmes leur liberté pour obtenir par 
leur servage un moyen d'existence, et vendaient leurs 
enfants. La loi leur permettait de les vendre à Tâge 
de quinze ans. 

Cependant, Tinstitution du servage n*était point en- 
core complètement établie. Vers la fin du xiv* siècle 
les paysans cultivaient encore le sol à titre de fermiers, 
conservaient le droit de passer d'un domaine dans un 
autre, et usaient largement de cette faculté de locomo- 
tion. Celui qui n'a qu'un léger bagage se déplace sans 
peine ; celui qui souffre au lieu où il demeure, se figure 
aisément qu'il souffrira moins ailleurs. 

Mais par suite de ces perpétuelles migrations, les 
terres étaient souvent fort mal cultivées, et parfois en- 
tièrement abandonnées. Les nobles ne pouvaient se 
résigner au maintien d'un privilège qui leur enlevait 
une part considérable dans leurs revenus. Leur intérêt 
était de le supprimer, et la situation du pays favorisait 
leur cupidité. 

Quelques faits historiques expliqueront cette situa- 
tion. 

L'aventureux Rurik, le fondatem' de la monarchie 
russe, avait partagé avec ses deux frères la contrée que 
la ville de Novogorod l'appelait à défendre et dont ils 
s'emparèrent. Ce principe de division de territoire qui 
pendant si longtemps a été dans les autres souverai- 
netés de l'Europe la cause de tant de funestes rivalités 
et de tant de guerres déplorables, subsista en Russie 
pendant plus de six siècles, jusqu'au règne d'Ivan le 
Grand. En l'an 1015, Vladimir, qui avait réuni sous son 
sceptre les domaines de ses frères et les avait agrandis 
par ses conquêtes, partagea ses États entre ses douze 
fils. Par des partages subséquents et des subdivisions 
de même nature, le nombre des principautés s'accrut 
d'âge en âge. Au xm" siècle, on n'en comptait pas 
moins de cinquante. Toutes devaient, comme nous l'a- 
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vons déjà dit, reconnaître la suprématie du chef de la 
famille, de rhérilier direct des Rurik, du souverain qui 
depuis le miieu du x* siècle résidait à Kieff, et qu'on 
appelait le grand prince { Veliki Knies)*. Mais ces fiers 
Tassaux, ces hauts barons de Russie, tendaient perpé- 
tuellement à s*alTranchir de leur état de subordination 
et à se constituer une Eouveraineté indépendante. 
Gomme les boyards les secondaient dans leurs tenta- 
Uves, ils étaient par réciprocité très-disposés à aug- 
menter la fortune des boyards. De cet accord entre 
Fambition des princes et Tavidité de leurs conseillers, 
résultèrent les édils qui d'abord appauvrissaient les 
paysans en leur imposant de plus nombreuses corvées, 
qui ensuite restreignaient de plus en plus leur faculté 
de déplacement, et qui enfin leur enlevaient cette der- 
nière liberté. 

Quelques communautés villageoises échappaient 
peut-être encore à ses mesures rigoureuses. Mais en 
1388, tous les paysans étaient attachés à la glèbe. Il est 
probable que cette loi générale fut le résultat d'une 
nouvelle exaction du Khan des Mongols qui tenait 
alors la Russie sous sa domination, de Bereke, succes- 
seur du fameux Batou Khan. Les présents, ou pour 
mieux dire, les tributs que les Russes devaient remettre 
annuellement comme un témoignage de leur soumis- 
sion ne lui suffisant plus, il les remplaça en 1257 par 
une taxe régulière que chaque individu était condamné 
à payer. Cette capitalion ne lui donnait pas en totalité 
un revenu plus considérable que celui qui lui était al- 
loué précédemment, mais elle était perçue par ses pro- 
pres agents , et elle souleva de nombreuses révoltes 
parmi les gens des campagnes, qui payaient sans diffi- 
culté leurs tributs entre les mains des fonctionnaires 



1. C'est seulement vers la fin du xiii* siècle que Moscou est devenu 
la capitale des Grands-Ducs. 
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de leur nation et entraient en fureur à la vue des offi- 
ciers tartares. Les révoltes furent comprimées après 
plus d*une lulte sanglante, et il y a tout lieu de croire 
que, pour rendre la perception de la nouvelle taxe 
plus facile, pour ne donner aucun difficile grief au re- 
doutable Mongol , les princes se crurent plus que ja- 
mais en droit d'interdire aux paysans toute émigration 
volontaire. 

Ivan le Grand brisa le joug barbare qui pesait depuis 
deux siècles et demi sur les Russes, asservit à son pou- 
voir les diverses principautés de la monarchie, et con- 
stitua l'unité de gouvernement, l'autorité suprême, le 
Tzarisme, qui n'avait pas existé avant lui. Ni lui, ni son 
fils Yassili ne s'occupèrent du sort des paysans. Son 
petit-fils Ivan IV fut le premier qui leur témoigna en- 
fin quelque compassion ; il est triste de reconnaître 
que lorsque sa pensée se tourna de leur côté, ce n'é-* 
tait point par une généreuse sympathie pour leurs 
soufirances, mais par Tef&t d'une violente animosité 
envers une autre classe de ses sujets. 

Ivan avait à peipe sept ans lorsqu'il hérita du trône, 
sQus la régence de sa mère Hélène Glinka. C'était une 
femme ambitieuse, cruelle, vindicative, qui prit d'une 
main vigoureuse les rênes du gouvernement et régna 
fièrement malgré l'hostilité des boyards. Mais quelques 
années après, elle mourut empoisonnée, Ivan avait 
une tendre affection pour elle et pour son favori Te- 
lennef, qui était comme elle abhorré des boyards. Te- 
lennef fut jeté en prison et y mourut de faim. Il ne 
restait plus au jeune prince qu'une amie fidèle, sa gou- 
vernante Agrippine Tchesladnin, cousine de Telennef. 
Elle lui fut enlevée. Les principaux boyards, ayant à 
leur tête les Schuisky, s'emparèrent du gouvernement 
et firent souffrir au fils de leur Tzar tant d'injures et 
d'humiliations que dans son âme se développa le germe 
d'une haine ardente et d'un implacable désir de ven- 
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geance* Ses oppresseurs, remarquant ces dispositions 
hostiles et en redoutant les conséquences, essayèrent 
de l'apaiser en favorisant ses plus mauvais penchants, 
et de l'affaiblir en le pervertissant. Toute son éduca- 
tion fat dirigée dans ce but ignominieux, ses compa- 
gnons de jeux furent choisis parmi les jeunes gens de* 
son âge les plus grossiers, et ses récréations disposées 
de façon à corrompre en lui tout sentiment de dignité 
et de morale. Quand il maltraitait ses chiens, mutilait 
ses chevaux, ou commettait quelque autre froide 
cruauté, les boyards disaient : Laissez le Tzar se diver- 
tir; tandis qu'il s'amuse, nous régnons. 

Tout à coup Ivan, à l'aide de ses oncles maternels, 
rompit les liens de sa honteuse sujétion, et quoiqu'il 
ne fût pas encore arrivé à sa majorité, se déclara sou- 
verain de la Russie ; la sauvage énergie avec laquelle 
il s'empara du pouvoir terrassa ceux qui auraient 
voulu se révolter contre lui. Il commença son règne 
par instituer une cour de justice qui condamna au der- 
nier supplice plusieurs des arrogants seigneurs qui 
l'avaient outragé dans son enfance, et entre autres, 
André Schuisky. Tous les actes d'oppression et d'exac- 
tion dont les nobles s'étaient rendus coupables envers 
les bourgeois et les paysans furent sévèrement recher- 
chés et impitoyablement punis. Mais ce n'était pas tant 
pour accomplir un acte de justice qu'il poursuivait cette 
mesure de répression que pour satisfaire ses intérêts 
cruels. Le moindre soupçon suffisait pour éveiller dans 
son esprit un désir de persécution et de châtiment, et 
s'il se croyait personnellement insulté, sa fureur ne 
connaissait plus aucune borne. 

Cependant le peuple n'avait point à souffrir de ses 
emportements. Tout au contraire, il se montrait affable 
envers les pauvres gens. L'âge, au lieu de tempérer 
ses sentiments de défiance et de haine envers la no- 
blesse ne fit que l'accroître. Ses prédécesseurs n'avaient 
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choisi leurs gardes que parmi les fils des boyards. Sur 
la fin de sa vie , Ivan se fit une garde composée 
uniquement de gens du peuple qu'il employait à l'exé- 
culion de ses ordres sanglants et qui firent périr plus 
d'une famille noble. 

•La condition mentale de ce prince, surnommé à juste 
titre le Terrible, est une sorte d'énigme psychologique. 
Les phases de férocité, de persécutions sanguinaires, 
d'égorgements et de massacres qui pendant tout le cours 
de son règne éclataient brusquement après des jours 
de sage administration ne peuvent être expliqués que 
par une aliénation d'esprit. Dans ces heures de crise, 
ce n'était plus un homme, c'était une sorte de bête 
fauve. Il ne pouvait se rassasier de carnage, et l'ab- 
jecte soumission de tous ceux qui l'entouraient lui 
persuadait sans doute qu'en accomplissant ces exécu- 
tions barbares, il usait légalement de ses droits, car 
en temps de guerre, il ne se montra pas cruel envers 
ceux qui lui résistaient. Les nobles irritaient surtout sa 
furie, mais ils ne furent pas ses seules victimes. Dans 
un de ses paroxysmes de rage, il se précipita sur son 
fils et l'assomma d'un coup de canne. Il était perpé- 
tuellement tourmenté par l'idée que ses sujets ten- 
daient à s'âllier aux Polonais. Les citoyens de Novo- 
gorod lui ayant, à cet égard, inspiré une plus vive 
défiance que d'autres, il les fit massacrer par milliers, 
et la population rurale des environs de la ville fut éga- 
lement torturée, décimée. 

Cependant le sauvage Ivan peut être considéré 
comme un des bienfaiteurs des paysans, car il essaya 
de les soustraire à la loi qui depuis deux siècles leur 
avait ravi leur dernier privilège. Il promulgua un ukase 
en vertu duquel les paysans mécontents de leur situa- 
tion pouvaient, à une époque déterminée de l'année, 
se retirer dans un autre village, ou dans une autre 
province, à la condition seulement de payer avant de 
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partir une certaine redevance à leurs maîtres. Il essaya 
aussi de diminuer le nombre des contrats de servitude 
et des ventes d'enfants en astreignant ces ventes et ces 
contrats à des formalités qui les rendaient plus diffi- 
ciles. Enfin il décida que la captivité du prisonnier de 
guerre cesserait de droit à la mort de son maître. 

Le peuple russe a conservé la mémoire de ce souve- 
rain qui lui fut favorable. Ivan le Terrible est le héros 
d'une quantité de ballades populaires qui le réprésen- 
tent comme le père de ses sujets et racontent en 
termes enthousiastes ses hauts faits d'armes, sa con- 
quête de Kasan. L'histoire relate ses crimes : la poésie 
n'a transmis à la postérité que le souvenir de ses 
œuvres de commisération et de ses expédiUons glo- 
rieuses. 

Mais les lois que ce prince avait faites en faveur 
des paysans, mécontentaient la noblesse, et sous le 
règne du débile Feodor, qui était complètement sou- 
mis à l'influence de l'astucieux et ambitieux Boris Go- 
dounoff , ces lois furent révoquées, et remplacées par 
des écrits plus cruels que ceux qui existaient avant Ta- 
vénement au trône de Ivan. Par l'un de ces édits, Iç 
paysan libre qui restait six mois au service d'un noble, 
devenait par là même son serf jusqu'à la fin de sa vie. 
Par un autre, le débiteur était livré à son créancier 
comme une propriété avec sa femme et ses enfants. 
Non content d'avoir donné cette satisfaction à la no- 
blesse, dont il cherchait à capter les suff'rages, Boris 
fit faire en 1597 un recensement de tous les paysans, 
et il leur fut enjoint de rester au lieu même où ils. se 
trouvaient lorsqu'ils furent inscrits dans les registres 
du recensement, qu'il décora du nom de Livres fonda- 
mentaux. 

Mais cette fois, il outre-passa son but. Les princi- 
paux propriétaires furent très-mécontents de cette me« 
sure qui nuisait à leurs intérêts. Car, en vertu de la 
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liberté de déplacemeqt qui leur avait été rendue par 
Ivan , les paysans quittaient les petits domaines pour 
s'établir dans les grandes seigneuries, où ils étaient 
Dioins opprimés et trouvaient plus de ressources. 
Aussi, dès que Boris fut parvenu à s*asseoir sur le 
trône qu'il convoitait depuis longlemps, il se hâta d'a- 
paiser le mécontentement de ses plus aristocratiques et 
de ses plus humbles sujets. Les livres fondamentaux 
furent mis à l'écart, et les paysans recouvrèrent leur 
liberté de migration. 

Quelques années après, sous le règne du faux Démé- 
trius, elle leur était de nouveau enlevée, puis restituée, 
puis enfin Michel RomanofT la supprima. De plus, il pu- 
blia un édit en vertu duquel chaque noble avait le droit 
de rechercher jusqu'à la distance de neuf années les 
serfs qui auraient déserté son domaine, et d'en repren- 
dre possession. 

Dès cette époque, jusqu'au commencement de ce siè- 
cle, les paysans ont porté patiemment le joug que leurs 
pères avaient porté. Mais, par la généreuse initiative 
d'Alexandre, par ses décrets d'émancipation et par 
ceux de son frère Nicolas, par d'autres mesures bien- 
faisantes de ces dei^x intelligents souverains, le peuple 
russe est entré dans une nouvelle ère. Déjà plus de 
la inoilfé (Jes serfs est affranchie, et les autres ne sont 
plus, comme autrefois, livrés sans défense à une auto-^ 
rite arbitraire- 

Nous essayerons de montrer quelle est la situation 
aptuelle de ce peuple, si longtemps opprimé par les 
lois, terrassé par ses maîtres, 

On compte en Russie quarante -cinq millions de 
paysans, qui se divisent en plusieurs catégories ; 

1° La libre population rurale ; 

2° Les paysans de la couronne ; 

3" Les serfs, 

La première classe se çorppose des agriculteurs 
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étrangers, des colonies allentandes fondées par Pierre 
le Grand et Catherine II, et d'une catégorie spéciale de 
petits propriétaires désignés par le nom A'Odnowortsy, 
Les uns descendent des anciennes familles de boyards, 
dépouillées par quelque arrêté impérial ou judiciaire 
de leurs privilèges de noblesse; les autres, des familles 
de soldats auxquelles Pierre le Grand donna des terres 
à exploiter dans les provinces méridionales. 

Les Odnowortsy sont les libres propriétaires de leurs 
maisons et de leurs champs. Ils ont même le droit 
d'acheter des serfs, à condition, toutefois, que ces serfs 
n'appartiennent pas à la noblesse, mais aux gens de 
leur propre classe. 

Les paysans des domaines de l'État et des propriétés 
particulières de l'empereur, désignés sous la dénomi- 
nation générale de paysans de la couronne, émancipés 
par Alexandre et Nicolas, sont au nombre de vingt- 
deux millions. 

Leur organisation dans les diverses provinces où ils 
occupent une si grande place a tous les caractères 
d'une institution démocratique. Une institution démo- 
cratique sous le sceptre de l'autocrate l A ces mots, je 
vois un sourire de doute ou d'incrédulité éclater sur 
plus d'une figure. 

Le fait doit être expliqué. Nous voulons l'expliquer. 
Nous le prenons ab ovo. 

Qu'on se représente un vaste espace de bois, de prés, 
de terres labourables. Cet espace est remis à l'être col- 
lectif qu'on appelle la commune (wolost). Cette com- 
mune est soumise au contrôle et à l'autorité d'un mi- 
nistère spécial; mais elle administre elle-même ses 
revenus et ses biens. Elle divise ses champs par 
égales parts entre les familles dont elle se compose. 
Chaque nouveau couple a droit à vingt acres. A la mort 
d'un de ses tenanciers, le terrain qui lui était assigné 
ne peut être partagé entre sa veuve et ses enfants. Il 
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revient de droit à la commune, qui le remet ou à Tun 
des plus proches parents du défunt, ou h Faîne de ses 
fils , qui doit être le chef de la famille, le soutien de sa 
mère et de ses frères et sœurs. Si le nombre des habi- 
tants de la commune s'augmente de telle sorte quMl ne 
soit plus en rapport avec les dimensions du territoire 
qui doit pourvoir à leur subsistance, le gouvernement 
enlève comme un essaim d'abeilles ce surcroît de popu- 
lation de la ruche communale, et lui assigne un terrain 
libre dans une autre commune. Si la commune est riche, 
elle peut elle-même acquérir de nouvelles propriétés. 

Sur le sol du wolost s'élèvent des métairies, des ha- 
meaux, des villages, qui tous se rallient au chef-lieu 
de commune. Chaque village renferme généralement 
de six à huit cents familles, et il est des communes qui, 
dans leur circonscription , ne comptent pas moins de 
vingt mille âmes. 

Hameaux et villages élisent eux-mêmes leurs fonc- 
tionnaires; les uns pour la gestion générale des affai- 
res du district ; les autres appartenant spécialement à 
chaque localité. La commune est investie d'un droit 
judiciaire dans toute l'étendue de ses domaines. Elle 
peut condamner un homme qui se rend coupable d'un 
délit à l'emprisonnement et à la bastonnade. Elle peut 
même expulser de son sein celui qui manque à ses 
devoirs, le livrer comme soldat aux officiers de recru- 
tement, ou le faire conduire en Sibérie. A la commune 
aussi est confiée la surveillance des écoles primaires 
et l'administration des banques rurales récemment in- 
stituées. C'est elle encore qui recueille la taxe {l'obrok) 
que chacun de ses membres doit payer, prescrit les 
services pour l'entretien des routes et des chemins, 
livre au trésor son impôt annuel, enfin régit elle-même 
toutes ses propriétés. 

Les élections de ces fonctionnaires ont lieu tous le^ 
trois ans, et se font dans Tordre suivant ; 
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Pour la magistrature du district, on nomme d'abord 
un électeur par cinq cents habitants. Cet électeur doit 
èlre âgé de trente ans, père de famille, propriétaire 
d'une maison ; en outre,, il faut qu'il soit d'une mora- 
lité incontestable et qu'il n'ait jamais subi un châti- 
ment. Le document qui constate sa nomination doit 
ôlre revêtu de la signature du prêtre et de celle de cinq 
paysans. Les électeurs choisis ainsi de côté et d'autre 
se réunissent au chef-lieu du district et nomment le 
fonctionnaire qui doit être un paysan. Cependant si 
celui dont le nom est sorti de l'urne électorale n'était 
pas apte à remplir la tâche qui lui est destinée, ou 
peut le remplacer par un noble ou par un employé du 
gouvernement. 

Dans une commune qui professe la religion grecque, 
les membres d'une secte dissidente et les Juifs ne peu* 
vent être appelés à une charge publique. 

Chaque hameau, chaque village élit de même tous 
les trois ans ses fonctionnaires particuliers, avec cette 
différence que les électeurs sont nommés dans les pe- 
tites localités par dix voix au lieu de cinq cents. 

Chaque hameau a son surveillant, ou pour me servir 
de l'expression officielle, un staroste, un ancien, lequel 
ancien peut n'être âgé que de vingt-cinq ans. De môme 
que les autres élus de la commune, il faut que ^a mora-- 
lité soit justifiée et qu'il n'ait encouru aucune punition. 

Chaque village a de même son staroste, et les auxi* 
liaires de ce staroste qui portent 1^ titre de deciatslfi (dé-? 
cemvirs), de plus un percepteur des contributions, et 
un juge de paix, un inspecteur des forêts, et un inspec- 
teur des greniers, car par une très-prudente mesure, 
après la moisson les paysans sont tenus de déposer 
dans le magasin communal une partie de leurs pro- 
duits, pour parer au danger d'une mauvaise récojte. 

Sur les côtes maritimes, ou <}ai)s les districts très- 
boisés, il y a des villages, des commune^ dont la 
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principale occu()ation consiste à préparer du bois pour 
la marine. Les inspecteurs de ces travaux sont égale- 
ment élus par les habitants. 

Ces différents fonctionnaires ne peuvent être soumis 
à un châtiment corporel que par une sentence judi- 
ciaire. Ils portent un uniforme et reçoivent un modique 
salaire. 

Celui du Golowa (ou maire de la commune), est d'en- 
viron six cents francs, celui du staroste de cent cin- 
quante francs. 

Telle est l'institution vraiment libérale des commu- 
nes. Les paysans qui en font partie, n'ont pas d'autre 
maître que le gouvernement ou l'empereur, et ne 
peuvent en avoir un autre. Jadis les souverains pour 
récompenser les services d'un do leurs généraux lui 
donnaient des terres de l'État avec des centaines et des 
milliers de paysans. Catherine II a, par celte libéralité, 
enrichi ses favoris. Mais des commencements du règne 
généreux d'Alexandre, date un ukase qui interdit ces 
sortes de donations, et déclare que les paysans de la 
couronne ne pourront être ni vendus, ni retomber 
dans la servitude. L'empereur Nicolas a religieusement 
maintenu les dispositions de ce décret. 

En vertu d'un autre règlementimpérial, les paysans 
de la couronne peuvent posséder des terres et des mai- 
sons hors de leur commune, dans diverses provinces 
et dans les villes de l'empire, à l'exception toutefois de 
Pétersbourg et de Moscou. Si dans les propriétés qu'ils 
Qnt acquises, ils viennent .à découvrir des mines, le 
produit leur en appartient. Les paysans peuvent aussi 
s'engager dans toutes sortes d'entreprises commercia- 
les, industrielles, et transporter leur domicile où bon 
leur semble, à la condition seulement d'en demander 
la permission à leur commune, et ils lui payent leur 
petite taxe annuelle, comme s'ils résidaient encore 
dans son enceinte. Avec cette permission qui ne peut lui 
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ùlre refusée , le paysan est parfaitement libre de ses 
actions et de ses mouvements. S'il entreprend de livrer 
des fournitures au gouvernement, ou de confectionner 
des travaux mis à l'enchère, TÉfat lui accorde dans ces 
contrats un privilège spécial. Les autres soumission- 
naires sont en pareil cas obligés de donner une caution, 
le paysan de la commune exhibe la permission de sa 
commune, et cet acte est accepté comme une suffisante 
garantie. Les chantiers publics, les manufactures, les 
comptoirs, sont peuplés de paysans de la couronne. Ils 
sont les instruments les plus actifs de l'industrie russe, 
les principaux agents du commerce intérieur. Un grand 
nombre d'entre eux sont incorporés dans la bourgeoi- 
sie des V illes 

En déduisant du dénombrement du peuple russe la 
classe des odnovortsy et les paysans de la couronne, il 
reste encore vingt millions de serfs, non plus serfs comme 
autrefois, non plus esclaves de leurs maîtres, mais at- 
tachés au sol, (/lebx adscripti, comme il y en avait en- 
core un grand nombre dans plusieurs provinces de 
France, avant la révolution de 1789. 

L'analyse de la loi qui régit actuellement ces millions 
d'hommes nous donnera une juste idée de leur si- 
tuation. 

Le droit de propriété des seigneurs à l'égard de leurs 
serfs est constaté par les recensements de la population 
de chaque province et de chaque domaine. Le premier 
fut opéré par Tordre de Pierre le Grand en 1714, le 
second en 1744. Maintenant le recensement a lieu tous 
les dix ans. 

Le maître dispose librement de ses serfs dans les li- 
mites qui lui sont marquées par la loi. Il peut les 
astreindre aux travaux agricoles, ou les attacher au 
service de sa maison. Il peut les transporter à sa vo- 
lonté d'un village à l'autre, ou les concéder à des ma- 
nufacturiers qui les emploient dans leur établissement, 
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il peut en faire des artisans, des musiciens, et les garder 
près de lui, ou leur permettre d'aller au dehors exercer 
leur industrie. Dans ce dernier cas, le serf est tenu de 
lui payer chaque année son obrok, sa contribution, 
laquelle contribution varie selon les bénéfices de sa pro- 
fession, ou les exigences de son seigneur. Chaque prin- 
temps on voit arriver à Pétersbourg près de dix mille 
serfs des diverses provinces , qui se livrent pendant la 
moitié de Tannée aux travaux les plus rudes, vivant de 
la vie la plus sobre et s'en retournant en hiver dans 
leurs villages avec le fruit de leurs économies. Il y en a 
sur toutes les grandes routes qui avec une légère voi- 
ture de transport et quelques chevaux, charrient les 
marchandises d'un district à l'autre, et quelquefois 
entreprennent intrépidement des voyages dans des pays 
où ils n'ont jamais été. On leur donne leur chargement, 
le nom de la ville où ils doivent le conduire Ils ôtent 
leur chapeau, font trois signes de croix, et les voilà 
partis, avec la résolution inhérente à leur caractère et 
la confiance que leur donne une naïve prière, il y en 
a dans toutes les villes qui stationnent sur les places 
publiques, avec de petites boutiques ambulantes, dans 
des échoppes avec leurs instruments de travail , dans 
des magasins avec les denrées qti'ils ont amassées par 
leur industrie. Quelques-uns d'entre eux font des for- 
tunes considérables , car le Russe est souple et habile 
dans tout ce qu'il essaye, clairvoyant dans ses combi- 
naisons, prévoyant et rusé dans la moindre spéculation. 
Il y a des serfs beaucoup plus riches que leurs maîtres, 
des serfs qui amassent des capitaux énormes, car il ne 
leur est pas permis d'acheter des propriétés immobi- 
lières, et il dépend de leur maître de les arracher tout 
à coup à leurs lucratives spéculations, à leur existence 
splendide pour les renvoyer dans leur village. Mais si 
la loi lui permet cet acte de violence, l'opinion publi- 
que, plus forte que la loi, le lui défend, et nul seigneur 
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n*a encore osé s'abandonner h cet excès de pouvoir. 
La seule ambition des serfs qui se sont ainsi enrichis 
est d'acheter à tout prix leur émancipation. Plus d'un 
maitre se refuse à la leur accorder par une cruelle va- 
nité , ou ue cède qu'à des propositions incroyables. 
M. Tourgueneff cite, dans son ouvrage sur la Russie, 
un serf qui peut-être ne payait, selon l'usage gé- 
néral, qu'un tribut annuel de cinquante francs à son 
maître, et qui racheta de lui sa liberté au prix de huit 
cent mille roubles. 

Les serfs qui restent dans les campagnes doivent tra- 
vailler trois jours dans la semaine pour leur maitre. 
Mais on ne peut les obliger à travailler ni le diman- 
che, ni les jours de fêtes. 

Le seigneur est l'arbitre de leurs discussions, le juge 
de leurs délits. Il peut leur infliger une peine corpo- 
relle, les livrer comme soldats à un officier de recrute- 
ment, ou les faire déporter en Sibérie. 

Aucun serf ne peut voyager sans un passe-port de son 
seigneur, ni résider dans une ville sans son autorisa- 
tion spéciale. Si quelque serf s'enfuit, son maître a le 
droit de le réclamer pendant dix ans. Si un serf est tué 
par accident, son maître peut exiger de celui qui a 
causé cet accident une indemnité de trois cent trente 
roubles (treize cent vingt fr.) ; mais s'il a été volontai- 
rement assassiné, le maître ne reçoit aucune indemnité, 
le meurtrier est livré aux tribunaux. 

Tels sont les droits du maître. Yoici les clauses re$«* 
trictives en faveur des serfs : 

Le serf ne peut être entraîné par son seigneur à 
commettre une mauvaise action, ni condamné à des 
travaux trop rigoureux. 

Il ne peut être forcé de se marier contre son gré, ni 
vendu sans la terre à laquelle il appartient, ni par 
l'effet d'une de ces ventes, séparé de sa femme et de 
ses enfants, ni livré à un officier de recrutement ou 
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envoyé en Sibérie, quand il est engagé par la permis- 
sion de son maître dans un commerce légal. 

En un temps de disette, le maître ne peut envoyer 
ses serfs hors de ses propriétés. Il est obligé de pour- 
voir à leurs besoins, ainsi qu'aux besoins des malades 
et des vieillards. 

Si le serf a un procès, le maître est obligé de le sou- 
tenir, à moins qu'il ne s'agisse d'une affaire criminelle, 
auquel cas le maître a le droit de se tenir complète- 
ment à l'écart. ^ 

Les châtiments corporels auxquels le maître peut 
condamner ses serfs sont limités par les règlements. 
S'il est démontré qu'un seigneur outrage ou maltraite 
ses paysans, l'administration du doinaine où il a com- 
mis ces méfaits lui est enlevée et remise à un comité 
institué à cet effet dans chaque district par la noblesse. 
Il ne lui est plus permis de résider dans ce domaine, 
ni d'en acheter d'autres ; et si dans ceux qu'il possède 
encore, il se rend coupable d'un délit de même nature, 
il est traduit devant un tribunal criminel. 

La loi qui a pris à tâche d'assurer aux serfs une pro- 
tection contre un maître injuste et cruel, détermine 
aussi les conditions de leur affranchissement. 

Un serf est affranchi de droit, du jour où il devient 
soldat. Quand son temps de service est fini, il entre 
dans la communauté des paysans libres. 

Il est affranchi de fait, s'il obtient de son seigneur la 
permission d'épouser une jeune fille élevée dans une 
maison d'éducation des enfants de la bourgeoisie. 

Il est affranchi dès qu'il est transporté en Sibérie. 
Là, il est admis parmi les agriculteurs de la contrée ou 
les ouvriers des mines. Si sa femme le suit, elle est 
affranchie également. 

Les serfs ont le droit de réclamer leur affranchisse- 
ment, si leur maître a porté quelque atteinte à l'hon- 
neur de leur femme ou de leur fille, s'ils peuvent dé- 
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montrer qu'il conspire contre TBIat, ou qu'il n'appar- 
tient à aucune communauté chrélienne. 

Si la loi dont nous venons de présenter le résumé, 
laisse encore les serfs exposés à plijs d'un traitement 
injuste, l'opinion publique, comme nous l'avons déjà 
fait remarquer, leur vient en aide et prépare pour eux 
des institutions plus libérales. 

Le temps n'est plus où le brutal seigneur mosco- 
vite pouvait exploiter, outrager, mutiler impunément 
un esclave, où il se vantait peut-être de ses actes d'op- 
pression et de ses cruautés. Aujourd'hui les gentils- 
hommes russes, éclairés par la civilisation, ont un sen- 
timent de justice et un sentiment de dignité qui ne leur 
permettrait pas de se livrer à de pareils excès. Ils ne 
s'enorgueillissent plus d'user jusqu'à sa dernière li- 
mite du pouvoir dont ils sont investis ; ils désirent au 
contraire qu'on les considère comme de bons maîtres. 
Ils s'honorent d'entendre dire que leurs terres sont sa- 
gement administrées, leurs paysans heureux, Et il en 
est de ces paysans, et en grand nombre, qui sont réel- 
lement heureux. L'idée de dégradation qne nous atta- 
chons à leur servitude n'est pas encore entrée dans 
leur esprit. Si leur seigneur est doux et équitable, ils 
s'attachent à lui avec une touchante confiance et un 
naïf abandon, ils lui parlent avec. un pieux respect : 
« Tu es le père, lui disent-ils, et nous sommes tes en- 
fants. » 

Il en est qui ont souvent entendu parler d'affran- 
chissement, et ce grand mot, loin d'éveiller parmi eux 
quelque impétueux désir, n'a fait que les effrayer. Oui, 
l'on a vu des villages entiers de serfs refuser la liberté qui 
leur était offerte, car ils sentaient qu'en l'acceptant, ils se 
privaient par là du patronage puissant auquel ils doivent 
leur sécurité. D^aulres ont donné à leurs maîtres des 
preuves d'affection touchantes. En voici une entre autres 
qui nous a été racontée par une personne digne de foi. 
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Un jeune gentilhomme ayant dépensé plus que ses re- 
venus, se trouve un jour dans l'obligation de vendre 
une de ses terres pour remplir ses engagements. Il as- 
semble les principaux paysans du village qu'il a l'in- 
tention de céder à un autre propriétaire, leur expose 
ses besoins et la nécessité où il se trouve de se séparer 
d'eux : « Maître, lui répond un des anciens de la com- 
munauté, ce que tu viens de nous dire nous afflige. Ta 
famille a gouverné nos pères avec douceur, toi-même 
tu as toujours été bon et humain pour nous, nous re- 
noncerions avec regret à ne plus vivre sous ton auto- 
rité. Combien te faudrait-il donc pour payer ce que tu 
dois? — Vingt mille roubles (quatre-vingt mille francs). 
— Eh bien, permets-moi de conférer sqr ce que nous 
pouvons faire, et demain je t'apporterai notre ré- 
ponse. » Aces mots, les paysans s'éloignent, et le 
lendemain, celui qui avait pris la parole dit au sei- 
gneur qu'en se cotisant volontairement, tous les 
membres de la communauté ont réuni la somme de 
vingt mille roubles, et qu'ils la lui offrent avec affec- 
tion pour qu'il ne vende pas son domaine. 

Quiconque a voyagé en Russie se souvient de ces 
petites maisons en bois, construites uniformément, 
rangées sur deux lignes symétriques, de chaque côté 
de la route, séparées l'une de l'autre par un jardin ou 
un petit enclos. Ce sont des villages de serfs. L'aspect 
de ces villages dominés par une rustique église, n'é- 
veille point dans l'esprit une idée pénible ; ces simples 
cabanes ne renferment point des gens nécessiteux. 
Aïeux et petits-enfants sont peut-être là réunis avec 
une même quiétude dans une même enceinte, car la 
famille russe se resserre tant qu'elle le peut autour 
du foyer paternel pour ne pas se séparer. La chambre 
qu'elle habite n'est pas élégante, mais propre, et il y 
a des provisions dans Tarmoire, et, deux fois par jour, 
le Samovar (la bouilloire à thé) siffle sur la table. De tous 
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leâ peuples de l'Europe, dit M. (fliro-vrski, pas un n'est 
plus substantiellement nourri que le peuple russe, et 
nous pourrions ajouter que pas un ouvrier, ni un 
pauvre laboureur des différentes régions de l'Europe 
n'a autant de sécurité sur son avenir que les paysans 
russes. Si l'orage ou le froid anéantit leur récolte, c'est 
le matlre qui doit pourvoir à leurs besoins ; si une 
épizootie enlève leurs bestiaux, c'est le tnaître qui doit 
leur en procurer d'autres ; si un incendie consume 
leur cabane, c'est le maître qui doit leur donner du 
bois pour la reconstruire. 

Il y a pourtant des serfs qui ont de mauvais maî- 
tres. Le fait est incontestable, et ceux-là doivent cruel- 
lement souffrir de la loi qui les lie au sol où ils sont 
nés, qui les lient asservis à un pouvoir cruel, et les 
empêche d'aller chercher ailleurs un asile plus doux, 
et une autorité plus compatissante. Il ya des serfs aussi 
qui appartiennent à des seigneurs puissants et géné- 
reux ; mais ces seigneurs préfératit le séjour de Pé- 
tersbourg à celui de la campagne, ou l'atmosphère 
de la France et de l'Italie à celle de la Russie, aban* 
donnent la gestion de leurs domaines à des intendants 
qui pour se faire valoir, et souvent pour se cféer à eux- 
mêmes une fortune, ne cherchent qu'à tirer, coûte que 
coûte, des terres qui leur sont confiées, le plus grand re- 
venu possible. Alors les malheureux paysans russessouf- 
frent toutes les douleurs de cette calamité de l'Irlande 
qu'on appelle Vqbsentèisme. A une autre extrémité de 
l'échelle aristocratique, d'autres serfs encore on t un triste 
sort ; ce sont ceux qui appartiennent à de petits pro- 
priétaires besogneux*qui, ayant à peine de quoi vivre, 
ne peuvent rien faire pour l'amélioration de leur pa- 
trimoine, pour le bien-être de ses habitants, et ne 
cherchent, au contraire, sans cesse qu'un nouveau 
moyen de tirer un plus grand lucre du travail et de la 
soumission de leurs paysans. 
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Mais les idées d'humanité et de justice distribulive 
se répandent de plus- en plus dans l'esprit de la no- 
blesse russe, et les règles d'émancipation mises en 
pratique par le gouvernement font des progrès. Plu- 
sieurs seigneurs ont déjà brisé dans leurs propriétés 
les liens du servage, les uns par un es[)rit de libéra- 
tion, d'autres dans leurs propres intérêts, parce qu'ils 
reconnaissaient que la libre exploitation de leurs terres 
leur était plus profitable que le système de travail obli- 
gatoire par corvées. D'autres encore, sans affranchir 
leurs villages, leur donnent une organisation commu- 
nale, semblable à celle des domaines de la couronne. 
Moyennant un revenu annuel, ils abandonnent leurs 
champs, leurs prés, leurs pâturages, leurs bois aux 
paysans qui se les partagent et y travaillent comme des 
fermiers. 

Ainsi les chaînes de la servitude se relâchent et s'af- 
faiblissent de jour en jour. Ainsi les fils de la race 
slave remontent peu à peu vers la libre existence dont 
s'enorgueillissaient leurs aïeux. Mais ne vaut-il pas 
mieux que cette liberté leur soit rendue graduellement 
par le progrès général des idées, et lorsqu'ils y seront 
eux-mêmes suffisamment préparés, que si elle écla- 
tait tout à coup à leurs yeux éblouis comme le deman- 
daient des réformateurs plus passionnés que réfléchis. 

Plus d'un peuple pourrait dire ce que coûte la li- 
berté trop proraplement acquise et ce qu'elle dure ! 

1854. 
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En 1553, Willougby partait d'un petit port d'Angle- 
terre, avec deux navires, pour s'en aller chercher dans 
les régions du Nord un passage vers l'Inde. 

En 1845, le courageux Franklin parlait, avec l'Érèbe 
et la Terreur^ pour résoudre le même problème. 

Willougby mourut de froid sur la côte septentrionale 
de la Laponie ; et Franklin, on sait maintenant ce qu'il 
est devenu ! 

Entre ces deux époques, dans ce long espace de trois 
siècles, la persévérante Angleterre n'a cessé de pour- 
suivre l'étude géographique dont Sébastien Cabot sou- 
mit le plan à Edouard VI, et l'Europe entière a pris 
part à la même entreprise. Danois, Hollandais, Russes, 

.1. Ten months among the tents ofthe Tuski, by Lieut. Hooper. 
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Norvégiens, chaque nalion maritime s'est, à diverses 
époques, associée à cette croisade géographique ; cha- 
que nation y a marqué sa place par d'étonnants actes 
de courage et par des épisodes lamentables. 

L'histoire des expéditions dans le Nord, qui com- 
mence au fatal voyage de Willougby; qui se continue 
par la naïve et touchante narration de Gérard de Veer; 
qui du récit des voyages de Ross, Parry, Back, nous 
amène à ceux des dernières expéditions envoyées à la 
recherche de Franklin, est une sorte de martyrologe 
où nulle illustration n'a été conquise que par de cruelles 
souffrances, si ce n'est par une mort affreuse. 

Notre marine a eu là aussi ses champions de la 
science et ses martyrs. Il y a vingt ans, elle dirigeait la 
Recherche vers les parages du Groenland pour s'enqué- 
rir du sort de la Lilloise et de son noble commandant, 
M. de Blosseville, dont on n'a jamais retrouvé les ves- 
tiges; et, dans la dernière exploration des Anglais, elle 
a perdu un homme d'un rare mérite, M. Bellot. 

Qu'il me soit permis de joindre un souvenir personnel 
aux justes éloges que la presse de France et celle d'An- 
gleterre ont décernés à ce jeune officier. Je l'ai connu 
dans l'Amérique du Sud, et, dès le premier abord, il 
m'avait séduit par l'affabilité de sa parole, la modestie 
de son caractère et les qualités sérieuses de son esprit. 
Nous nous en revînmes ensemble sur la Triomphante^ 
et, dans une traversée de deux mois, notre liaison, 
commencée à Montevideo, se resserra à chaque degré 
de latitude par nos entretiens de chaque jour. 

Né dans une bien modeste condition de fortune, 
M. Bellot devait au bienveillant intérêt de quelques 
respectables familles de Rochefort son premier appui 
dans la vie, et ne devait qu*à lui-même son rang dans 
la marine. Élève de l'école de Brest, il s'était distingué 
par son avide désir d'instruction ; enseigne de vaisseau, 
il avait gagné la croix à Madagascar par une action 
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d'éclat. En station dans la Plata, il employait les loisirs 
de sa vie de bord à d'utiles travaux. Par ses propres 
efforts, sans le secours d'aucun maître, déjà il en était 
venu à parler parfaitement l'espagnol et l'anglais ; il se 
proposait d'apprendre de la même taçon l'allemand. 
En même temps, il se livrait à de sérieuses études de 
géographie et d'hydrographie. Il levait des plans, dessi- 
nait des cartes; il m'en a laissé une qui est un modèle 
de netteté et de précision. Dans la perpétuelle activité 
de son intelligence, il ne se reposait d'un travail que 
par un autre travail. Ses heures de lecture étaient ses 
heures de joie. Il fouillait avec un transport de bonheur 
dans la collection d'ouvrages que j'avais recueillis che- 
min faisant depuis Québec jusqu'à Buenos-Ayres, et 
chaque livre qu'il lisait donnait un nouvel élan à sa 
pensée et devenait pour nous le sujet d'un nouvel entre- 
tien, dans les longues soirées que nous passions en* 
semble, nonchalamment assis sur la dunette, au souffle 
des brises attiédies, sous le ciel de l'Equateur. Je me 
disais, en l'observant dans ce contact perpétuel, qu'il 
se préparait un brillant avenir, qu'il honorerait un 
jour notre- marine. Il devait bientôt payer cet honneur 
de sa mort 1 

Nous nous quittâmes à Rochefort, en nous disant un 
cordial adieu, en échangeant quelques derniers souve- 
nirs d'amitié. Trois mois après il arrivait à Paris, ra- 
dieux de la résolution qu'il venait de prendre. 

Condamné par les usages de la marine à rester 
peut-être longtemps inactif à Rochefort avant de pqu- 
voir obtenir un nouvel embarquement, il avait écrit à 
lady Franklin pour lui offrir ses services ; il avait ob- 
tenu du ministre Pautorisalion de partir sur le bâti- 
ment que cette noble femme armait à ses frais pour 
chercher encore son époux. Il parlait avec l'allégresse 
d'un soldat qu'un généreux enthousiasme anime, qui 
va dans la mêlée, au péril de sa vie, conquérir ses épe- 
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rons. Nul calcul vulgaire n'entachait sa détermination. 
Il avait refusé le traitement que lady Franklin lui of- 
frait, en lui confiant l'emploi de second sur le Prim. 
Au milieu des Anglais, il voulait représenter digne- 
ment son pays par son désintéressement comme par 
son courage. 

En me parlant gaiement de sa perspective de voyage, 
il me la rendait séduisante. Quoique je connusse le 
danger des explorations dans les mers polaires pour 
m'y être aussi quelque peu hasardé, je le regardais 
partir avec confiance, je le voyais revenir dans un ou 
deux ans avec la joie d'avoir accompli une tâche im- 
portante. Je ne devais plus le revoir. 

Il y a quelque temps une dame en deuil est venue les 
larmes dans les yeux me serrer la main. C'était sa mère. 

A l'Angleterre appartient l'honneur d'avoir la pre- 
mière lancé sa marine vers les régions arctiques; à 
l'Angleterre l'honneur d'avoir poursuivi avec plus de 
ténacité que toute autre nation cette périlleuse entre- 
prise, et celui d'y avoir, à diverses époques, employé 
ses meilleurs officiers, et celui d'y avoir, dans les der- 
nières années, dépensé près de vingt millions de francs; 
à l'Angleterre devait appartenir Fhonneur d'avoir en- 
fin découvert le fameux passage, autant qu'il peut être 
découvert, c'est-à-dire comme la fin d'un calcul de 
géographie physique, sans' aucune utilité pratique. 

C'est ainsi qu'après l'avoir rêvé comme un chemin ra- 
pide entre l'Europe et l'Orient, on en était venu depuis 
longtemps à le considérer ; c'est ainsi qu'il se révèle 
dans l'émouvante narration de M. le capitaine Mac 
Clure, dont le nom reste attaché à cette découverte. 

Mais si, après ce mémorable événement, les navires 
d'Europe sont, comme par le passé, obligés de dou- 
bler le cap de Bonne-Espérance, ou le redoutable cap 
Horn pour se rendre dans les mers de Chine et des 
Indes, les efforts que l'Europe a faits pour trouver par 
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le Nord une route plus courte vers les splendLdes ré- 
gions décrites par Marco Polo, vers le merveilleux 
royaume de Cathay, n'en ont pas moins eu de nom- 
breux et imporlants résultats. 

Commencées avec une idée d'intérêt commercial, les 
expéditions dans les mers polaires ont peu à peu sus- 
cité d'autres ambitions, éveillé de généreuses ardeurs; 
elles occupaient l'esprit des savants, elles enflammaient 
à vingt ans la poétique imagination de Chateaubriand. 
Par ces expéditions, la carte du monde a été agran- 
die ; par ces expéditions, un nouvel espace a été ou- 
vert aux études du naturaliste, du philosophe, de 
l'ethnographe. Dans les ténébreuses profondeurs de 
l'Océan, on a vu surgir des plages, des îles dont on ne 
soupçonnait pas même l'existence. Sur un sol couvert 
d'une neige éternelle, on est entré en rapport avec 
des populations ignorées, dont le caractère et les 
mœurs sont un nouveau sujet d'observations. Des na- 
vigateurs se sont faits dans ces sombres contrées un 
renom impérissable, et desimpies baleiniers ont aussi 
là, par un favorable hasard, mérité d'être inscrits au 
nombre de ces heureux marins que l'Espagne du 
xvv siècle honorait du titre de descuhr adores. 

Les relations des derniers voyages que les Anglais 
ont entrepris dans le but de retrouver les traces de 
Prancklin, complètent sur quelques points le tableau 
des régions polaires et nous donnent sur quelques 
autres des documents tout nouveaux. Plusieurs de ces 
relations joignent aux images des scènes les plus 
émouvantes, l'intérêt d'une révélation scientifique. En 
voici une entre autres, qui nous donne d'intéressants 
détails sur une peuplade fort peu connue. Nous vou- 
lons parler des Tschoukis. 

Cook, que les Anglais appellent leur Christophe Co- 
lomb, aborda le premier sur la plage asiatique occu- 
pée par les Tschoukis. Il ne passa que quelques heures 
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près de Tschukoi-Noss S et n'y revînt plus. L'illustre 
officier danois Behring, qui entra au service de la 
Russie sous le règne de Pierre le Grand et donna son 
nom au détroit qui sépare l'Asie de l'Amérique, s'ap- 
procha aussi en 1728 du Tschukoi-Noss, apprit par 
les indigènes qu'il y avait une île à l'ouest, et la dé- 
couvrit le surlendemain. C'est l'île Saint-Laurent. Le 
capitaine Billings, qui avait fait un voyage avec Gook 
au nord de l'océan Pacifique, et qui fut chargé par 
Catherine II de l'exploration de la mer glaciale, la vit 
aussi, et M. Saner, qui l'accompagnait en qualité de se- 
crétaire-interprète, a inséré dans sa narration quel- 
ques pages sur cette tribu *. 

Plus détaillés, plus instructifs sont les renseigne- 
ments que M. l'amiral Wrangel a publiés sur les 
Tschoukis, dans le récit de son voyage le long des 
côtes delà Sibérie', l'un des plus intéressants récits qui 
existent. Un des compagnons du savant et intrépide 
marin, M. Matinschkin, a vu dans une de ses excursions 
à la foire d'Ostronorje une nombreuse cohorte de 
Tschoukis de la pointe septentrionale de l'Asie, Ils 
arrivent par centaines à cette foire, avec leurs traîneaux 
attelés de rennes. Ils y amènent leurs femmes et leurs 
enfants. C'est un trajet d'environ trois cents lieues. 
Comme ils visitent encore chemin faisant deux autres 
marchés, et qu'en outre ils doivent faire plusieurs dé- 
tours afin de trouver des pâturages pour leurs rennes, 
ils n'emploient pas moins de six mois à cette opération 
mercantile. La cargaison qu'ils viennent vendre à 
Ostronorje se compose en grande partie des denrées 
qu'ils ont été chercher dans leurs mauvaises barques, 

1. Cap des Tschoukis découvert en 1848, par Deshner. 

2. Voyage dans le nord de la Russie asiatique^ rédigé par M. Saner, 
traduit par M. Castern, 2 vol. in-8, Paris, 1802. 

3. Reise von. F. v. Wrangel lœngs der Nordkûste von Sibtnen, 
2 vol. in-8, Berlin, 1839. 
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au péril de leur vie, de l'autre côté du détroit de 
Behring, parmi les Américains. Ce sont des peaux de 
renards noirs et de renards gris, de loups cerviers, dé 
gloutons, de loutres, de castors, et d'une très-belle 
espèce de martres qu'on ne trouve point en Sibérie. 
Ils recueillent en outre parmi les Américains des peaux 
d'ours, des dents de morse et y joignent les produits 
de leur propre industrie, c'est-à-dire divers vêlements 
en peaux de rennes et des valises sans couture, des 
valises formées d'une peau de chien, dont ils extrayent 
la chair et les os.* 

De leur dangereuse navigation sur le détroit, de 
leur long voyage à Ostronorje, ils retirent au moins un 
considérable bénéfice, et les Russes, qui viennent les 
attendre à cette foire annuelle, n'ont point à se plain- 
dre de leurs transactions. Voici, dit M. Malinscbkin, le 
résultat ordinaire de ce commerce d'échange : Pour un 
demi-poud« de tabac, te ïscliouki obtient des Améri- 
cains un ballot de fourrures qu'il livre aux Russes 
pour deux pouds, et gagne ainsi trois cents pour cent. 
Les Russes ont payé pour ces deux pouds cent 
soixante roubles au plus; ils revendront deux cent 
soixante roubles les fourrures qu'ils ont reçues en 
échange, et gagneront soixante-deux pour cent, ce 
qui constitue un assez beau lucre. Le tabac n'est du 
reste pas leur unique moyen de trafic; ils apportent à 
Ostronorje divers ustensiles en fer et en cuivre, des 
aiguilles, des couteaux et des colliers de verroteries, 
qui charment les regards des femmes et des filles des 
Tschoukis. Par malheur, ils apportent aussi de l'cau- 
de-vie, quoique le gouvernement russe, par une sage 
prévoyance, en interdise la vente publique. Lorsque 
le pauvre Tschouki abu un verre de cette liqueur, qu'il 
appelle Yeau furieuse, il y prend un tel goût, il y noie 

1. Mesure russe équivalant à seize kilogrammes. 
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tellement sa raison que, pour deux bouteilles de mau* 
yaise eau-de-vie falsifiée, qui auront coûté, à Jakouzk, 
quelques roubles, il en viendra à donner un renard 
noir d'une valeur de deux cent cinquante roubles. 

M. Matinschkin se plaît du reste à louer la douceur 
et la placidité de caractère des Tschoukis. Il les repré- 
sente assis tranquillement dans leurs traîneaux, ne ré- 
pondant que par quelques monosyllabes à la volubilité 
des Russes, prenant avec calme les denrées qui leur 
sont offertes, et les pesant d'une main si exercée, que, 
sans le secours d'une balance, ils peuvent dire à une 
livre près quel en est le juste poids. 

La plupart des Tschoukis suivent encore les prati- 
ques superstitieuses d'une grossière idolâtrie, et sont 
aveuglément soumis au charlatanisme de leurs scha- 
mans ou magiciens. Par leurs apparences de sorcel- 
lerie, par leurs prétendus rapports avec les génies in- 
visibles du mal et du bien, ces hommes exercent sur 
l'ignorante peuplade un tel empire, qu'ils les portent 
quelquefois à d'horribles révolutions. En 1814, une 
maladie contagieuse ayant éclaté dans les tentes des 
Tschoukis, les schamans, après avoir en vain battu le 
tambour magique, et fait à diverses reprises leur si- 
mulacre d'invocations, déclarèrent que les esprits ne 
pouvaient être apaisés que par la mort de Kotschen, 
l'un des chefs de la tribu. Kotschen était généralement 
si aimé et si respecté que, malgré l'autorité des scha- 
mans, cette fois on refusait d'obéir à leur arrêt. Ce- 
pendant, comme l'épidémie faisait de nouveaux pro- 
grès, le magnanime, l'obscur Kotschen, dont le nom. 
ne sera cité dans aucune de nos écoles à côté de celui 
du classique Curtius et de l'héroïque Winkelried, Ko- 
tschen se dévoua pour le salut de son peuple et par ses 
prières, par ses menaces, il détermina son propre fils 
à lui plonger un poignard dans le cœur. 

D'autres Tschoukis se disent chrétiens ; mais en réa- 
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lité, ils n'en ont que le nom. Une société de Péters- 
bourg a fait traduire dans leur dialecte et imprimer 
pour leur usage uu petit livre qui renferme les dix 
commandements de Dieu, quelques maximes de TÉ- 
vangiie, le Pater noster et le Credo ; mais, malgré la 
souplesse des consonnances de la langue russe, on n'a 
pu, dans cet ouvrage composé en caractères russes, 
reproduire les sifflements et les sons gutturaux de Ti- 
diome des Tschoukis, en sorte que cette publication 
n'a pu avoir l'effet qu'on en espérait. Les Tschoukis se 
laissent baptiser sans savoir pourquoi, si ce n'est qu'ils 
gagnent à celte cérémonie un ustensile qui leur plaît, 
un peu d'eau-de-vie ou de tabac. C'est ainsi qu'au 
temps où Louis le Débonnaire essayait de propager le 
christianisme dans le Nord, les rudes habitants des 
rives de la Baltique se faisaient baptiser, non pas une 
fois, mais plusieurs fois, pour obtenir des mission-t 
naires une arme et un vêtement. M. Malinschkin a as- 
sisté, à Ostronorje, à une de ces cérémonies. Un jeune 
Tschouki, séduit par l'appât de quelques livres de ta- 
bac, avait consenti à se rendre à la chapelle ; mais 
lorsqu'on lui montra la cuve pleine d'eau dans laquelle, 
selon le rite russe, il devait faire trois immersions, il 
refusa d'accomplir son engagement. Après une longue 
discussion dans laquelle l'interprète employait comme 
un souverain argument la promesse du tabac, il finit 
par se résoudre à entrer dans les eaux ; et dès qu'il 
eut accompli ses trois plongeons, il s'élança dehors en 
criant : « Mon tabac ! mon tabac ! » On essaya de lui 
faire entendre que la cérémonie n'était point ache- 
vée. Il restait sourd à toutes les exhortations. « Mon 
tabac ! » répétait-il ; et, comme on voulait le retenir, il 
s'ouvrit par un bond impétueux un passage dans le cer- 
cle des assistants, et courut se réfugier sous sa tente. 

M. Matinschkin déclare loyalement qu'il a passé trop 
peu de jours parmi les Tschoukis pour oser en parler 
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longuement. M. Hooper, qui les a vus pendant dix 
mois, va nous donner sur eux d'autres détails. 

Parti de Plymouth, le 30 janvier 1849, le Plover (le 
Pluvier), que commandait M. Moore, et sur lequel 
M. Hooper servait en qualité de lieutenant, arrivait le 
15 octobre, dans le détroit de Behring, près de Tschu-^ 
koi-Noss, et jetait l'ancre dans une bonne rade. 

Quelques jours après, la mer était complètement 
gelée à une assez grande profondeur, et le capitaine 
Moore, ayant réuni en conseil ses officiers, se décida à 
rester là jusqu'au printemps, et tout le monde se mit 
à l'œuvre pour se garantir autant que possible des ri- 
gueurs et surtout des ennuis d'un rude hivernage. Les 
mâts sont abattus, les voiles repliées; le navire est en- 
touré d'une cloison, recouvert d'un toit. En même 
temps on construit sur la plage une maisonnette pour 
y cuire le pain et y laver le linge. Puis les officiers or- 
ganisent sur le bâtiment une école pour l'équipage et 
érigent un théâtre. Car, dans ces longues haltes au sein 
des régions glaciales, il ne s'agit pas seulement de se 
prémunir contre les souffrances physiques, il faut sou- 
tenir, animer le moral de l'homme, et, en une telle 
circonstance, la distraction devient un des premiers 
principes d'hygiène. Ross, Parry, Franklin avaient, 
dans leurs voyages, donné l'exemple de cette pratique 
salutaire. Les Anglais l'ont encore perfectionnée dans 
leurs expéditions récentes. Il doit y avoir à présent 
toute une collection de pièces comiques, de vaudevilles 
folâtres, qui ont été conçus à la lueur de l'aurore bo- 
réale, dans les longues nuits du Nord, mises en répé- 
tition sur le pont d'un navire, au milien d'un désert de 
glaces, et représentées gaiement par de braves officiers 
et de joyeux matelots; toute une Uttéralure dramati* 
que, composée pour les grandes fêtes solitaires, loin 
des rumeurs des salons et du suffrage des journaux, sur 
les côtes septentrionales de l'Amérique ou les plages 
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de neige du Kamtschatka ; noble, salutaire littérature 
qui, par l'agrément qu'elle a donné à de pauvres ma- 
rins, les a peuUêtre sauvés des atteintes du spleen et 
de la nostalgie. 

Au milieu des glaces qui étreignent leur bâtiment, 
des collines de neige qui s'élèvent autour de la baie où 
ils ont jeté l'ancre, par un froid de 25 degrés, les ma- 
telots du Plover célèbrent bruyamment la solennité de 
Noël selon les coutumes de la Old merry England. Le 
commandant leur distribue une ration extraordinaire 
de rhum. Le cook leur prépare d'énormes pies avec 
des quartiers de renne, et leur façonne un monstrueux 
plvm^pudding. Le grog savoureux leur rappelle une 
des indolentes sensualités de Plymouth, et le soir ild 
s'associent à leurs officiers dans une riante mascarade. 

Dès leur première entrevue avec les Tschoukis, ilâ 
avaient pu reconnaître qu'il leur serait aisé de vivre en 
bonne intelligence avec cette confiante peuplade, et, 
de plus, qu'ils pourraient lui faire plaisir à peu de 
frais. Une jeune Tschoukienne étant montée à bord du 
Plover^ un matelot lui offrit en plaisantant une chan- 
delle. La belle étrangère le remercia d'un signe de 
tète» prit la chandelle avec empressement, la mit dans 
sa bouche et la mangea si bien que quelques minutes 
après il n'en restait que la mèche, qu'elle eut grand 
soin de passer plusieurs fois entre ses dents pour ne 
rien perdre d'une telle friandise. 

Oe petit incident révélait un goût gastronomique 
d'une nature parlicuhère. Le lendemain, une quantité 
d'habitants des hameaux voisins, alléchés peut-être par 
le récit de la jeune fille, traversaient la baie avec leurs 
traîneaux et se rassemblaient sur le pont du Plover^ 
émerveillés de tout ce qu'ils voyaient, et principalement 
de la boussole, qu'ils appelaient l'aiguille magique. 
Pour gagner leur amitié et leur donner une haute idée 
de la richesse britannique, on leur fit bouillir dans 
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\xne chaudière une ample provision de biscuits de mer 
avec plusieurs pains de suif. Ils n'en laissèrent pas une 
hribe, et, dès qu'ils eurent fini, avalèrent plusieurs 
seaux de glace fondue. 

Il faut que la graisse ait pour les habitants des ré- 
gions boréales une propriété particulière, que les 
physiologistes pourraient peut-être expliquer. Sur la 
côte du Groenland, les Esquimaux qui venaient visi- 
ter notre corvette la Recherche, se délectaient, comme 
les Tschoukis , avec des chandelles , et j'ai vu les 
Lapons faire un repas de noces avec des pots de 
graisse. 

Cependant les Tschoukis ont, dans les grandes cir- 
constances, d'autres procédés culinaires. M. Hooper 
décrit un festin pompeux, un festin de LucuUus auquel 
il a assisté. Nous livrons son récit aux méditations de 
ceux qui ne trouveraient point la carte des Frères-Pro- 
vençaux assez développée. 

a En premier lieu, dit M. Hooper, on nous servit sur 
un plateau de bois une collection de petits poissons 
crus non nettoyés, non vidés, mais complètement gelés. 
Mon hôte en dévora rapidement plusieurs avec une vi- 
sible satisfaction; mais, malgré ma bonne volonté et 
mes efforts, je ne pus suivre son exemple. On nous 
apporta ensuite un plat d'herbes menues sur lesquelles 
était posée une bande de lard que la maîtresse du logis 
coupa par petites tranches. Le lard était, comme les 
poissons, cru et gelé, et l'herbe provenait de l'estomac 
d'un renne qu'on avait tué avant qu'il eût achevé de 
ruminer. Impossible encore de loucher à cette ingé- 
nieuse préparation, qui est, pour les sensuels Tschoukis, 
quelque chose comme un perdreau truffé pour le bour- 
geois de Paris. Mon hôtesse, prenant pitié de ma bar- 
barie, enleva les plats, les nettoya délicatement avec 
ses doigts, mit les doigts à sa bouche pour ne rien 
perdre, et nous apporta un second service plus enga- 
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géant pour moi que le premier. C'était de la chair de 
phoque et de morse bouillie, puis une tranche de peau 
de morse qui fut découpée par petites parcelles et qui 
avait le goût d'une noix de coco, puis du poisson frais 
bouilli et un morceau de baleine que je trouvai ex- 
cellent. 

Ce magnifique banquet étant fini, les convives pri- 
rent leurs pipes, qu'ils fabriquent eux-mêmes avec des 
dents de morse, et d'une main soigneuse les remplirent 
de tabac. Le tabac est pour eux une chère denrée, 
comme l'opium pour les Chinois. Ils vont le chercher 
jusqu'en Russie, et ne l'emploient qu'en le mélangeant 
avec du bois râpé. Dès qu'ils ont fait , avec de parci- 
monieuses précautions, cette mixture, ils en aspireùt 
voluptueusement de longues bouffées, puis ils absor- 
bent d'une seule fois detix litres d'eau glacée, et, sa- 
vourant le sentiment de leur bien-être, ils remercient 
les divinités propices des dons qu'elles leur ont faits. 

Les Tschoiikis se divisent, comme les Lapons de 
Suède et de Finmarck, en deux classes distinctes ; les 
Tschoukis pasteurs, nomades, et les Tschoukis, pê- 
cheurs, sédentaires. Ceux-ci sont, en général, d'une 
apparence chétive. Sans troupeaux, sans autres res- 
sources que le produit précaire de leur pêche, ils pas- 
seront dix jours entiers à guetter le phoque ou le morse 
sur les blocs de glace. Ils épuisent leurs forces dans 
cette tâche perpétuelle et n'ont point une nourriture 
assez réconfortante pour les raviver. 

Les Tschoukis pasteurs sont les patriciens de la peu- 
plade. Us portent un double vêtement en peau de 
renne, l'un avec le poil en dedans, l'autre avec le poil 
en dehors. Ils ont pour voyager de légers traîneaux 
auxquels ils attellent une douzaine de chiens vigoureux. 
Ils se construisent, avec des ossements de baleines, de 
larges tentes sur lesquelles ils étendent des peaux de 
morses si habilement tannées , qu'elles deviennent 

25 
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claires comme une porcelaine et leur font une sorte de 
toit vitré. 

A rintérieur, le sol est couvert de peaux de différents 
animaux. L'habitation est à la fois éclairée et chauffée 
par une lampe en pierre, où une mousse sèche brûle 
dans de l'huile. Par l'effet de ces diverses précautions, 
la demeure des Tschoukis est si chaude , que , pour 
l'étranger, c'est une pénible souffrance d'y rester, c II 
m'est arrivé, dit M. Hooper, de compter dehors vingt 
degrés de froid et d'entrer là, sans transition, dans une 
température de cent degrés au-dessus de zéro. Mais le 
Tschouki, habitué dès son enfance à ces extrêmes tem- 
pératures, descend gaiement de son traîneau, dételle ses 
chiens, ôte une partie de son vêtement , et va s'asseoir 
avec bonheur dans son étuve. » 

Ces hommes sont, en général, d'une taille imposante 
et d'une robuste constitution. Quelques femmes parais- 
sent assez jolies, malgré leurs lourds vêtements et leur 
type de figura mongole, qui est un des traits caracté- 
ristiques de cette tribu. 

La physionomie des Tschoukis, telle qu'elle est dé- 
crite par M. Hooper, me rappelle celle des Lapons. On 
finira par retrouver à de longues distances les différents 
chaînons de cette race qui, selon l'opinion de M. Nilsen, 
le savant ethnographe suédois, a jadis occupé les pfo- 
vinces méridionales de la péninsule Scandinave, et qui, 
ici comme ailleurs, a été refoulée dans les âpres districts 
du Nord. 

Plusieurs autres notables analogies relient encore la 
nomade tribu de Suède et de Norvège à la tribu asia- 
tique campée sur les rives du détroit de Behring. La 
même pauvreté agricole, le même élément de subsis- 
tance, établissent entre elles à peu près le même genre 
de vie. Pour l'une comme pour l'antre, le troupeau 
de rennes est la fortune de la famille. C'est de ses ren- 
nes qu'elle tire sa nourriture habituelle, des peaux 
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pour s*habiller, des peaux pour couvrir sa tente, et de 
la vente de ses rennes le moyen d'acheter les divers 
objets dont elle a besoin. 

Gomme les Tschoukis visités par le Plover^ les Lapons 
ont eu aussi leurs sorciers, leurs schamans et leurs 
tambours magiques. A la fin du xvin' siècle, Knud 
Leem en a reproduit la figure dans son intéressant ou- 
vrage *. Par le voisinage de deux peuples intelligents, 
par leurs fréquents rapports avec plusieurs villes de 
Suède et de Norwége, par l'œuvre des missionnaires, 
les Lapons se sont convertis au christianisme et ont 
peu à peu modifié leurs anciens usages. 

Les Tschoukis, au contraire, isolés sur leurs plages 
glaciales, loin de toute heureuse influence et de tout 
enseignement, sont restés dans une complète ignorance 
et dans un profond affaissement moral. Leur industrie 
ne s'étend guère au delà de la construction de leurs 
tentes, de la confection de leurs vêtements et de quel- 
ques ustensiles de première nécessité. Leur commerce 
n'est qu'une opération toute primitive d'échange, d'une 
part avec les Esquimaux de la côte américaine, de 
l'autre avec les Russes, qu'ils n'atteignent qu'après un 
pénible voyage de six mois. 

M. Hooper n'a pu découvrir parmi eux aucun dogme 
positif de religion, ni aucune loi d'organisation so* 
ciale. Divisés en plusieurs petites communautés, ils se 
gouvernent eux-mêmes par des coutumes tradition- 
nelles. Le mariage n'est pour eux qu'un lien fort élas- 
tique. Ils sont libres d'épouser autant de femmes 
qu'ils peuvent en nourrir et de les répudier quand il 
leurplait. 

Avec les sentiments de famille inhérents partout au 
cœur humain, ils ont conservé d'effroyables pratiques. 
Ils livrent, près de leurs tentes, leurs morts aux oiseaux 

l,Se8kfivélse over FinmarkefisLappert 1 vol. in-4, Copenhague, 1767- 
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de proie, et lorsqu'une femme aSaiblie par l'âgé se plaint 
de ses infirmités, son propre fils la tue pour abréger 
ses souffrances. 

Le sehaman est à la fois leur prêtre et leur médecin. 
C'est lui qu'ils invoquent dans une calamité publique 
ou dans une maladie accidentelle. Presque toujours^ 
en pareil cas, il leur persuade qu'ils ont irrité quelque 
méchant esprit, et, pour apaiser cette redoutable co*^ 
1ère, il se fait largement rétribuer. Avec ces grossières 
fourberies, il inspire à ceux qui réclament son secours 
une telle confiance, que lorsqu'on voyait l'inutilité 
de ses sortilèges, on ne doutait encore ni de sa bonne 
foi ni de son savoir, on accusait seulement le méchalit 
esprit d'une inflexible obstination. 

Ainsi, étrangers aux premières notions de civilisa^ 
tion, à tout ce qui occupe l'esprit , à tout ce qui entré 
comme un élément indispensable de bien-être daniï 
l'existence des autres peuples , asservis aux etistenced 
nomades de leurs troupeaux de rennes, condamnée 
aux rigueurs de leur glacial climat , les Tscboukid 
naissent, vieillissent, meurent sut leur plage de neige^ 
Quand ou leur parle des rayons du soleil, des fruits et 
des moissons d'une autre contrée j et qu'on leur de« 
mande s'ils ne voudraient pad y aller, ils secouent la 
tête d'un air de dédain et répondent qu'il ne peut y< 
avoir un meilleur pays que le leur. 

De la côte asiatique du détroit de Behring, le livre de 
M. Hooper nous conduit à travers des peuplades d'Es- 
quimaux et d'Indiens, dont le nom noua est plus fami^ 
lier que celui des Tschoukis , mais dont nous sommes 
loin encore de connaître les nombreuses variétés. 

Dans le cours de l'hiver, le courageux officier avait 
entrepris, du côté du cap Est , une excursion en traî- 
neau, dans le but de s'enquérir si Franklin n'aurait point 
passé à cette pointe du détroit. Mais dans ce voyage, 
où deux braves Tschoukis lui servaient de guides, il 
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faillit périr de froid et de faim , et ne recueillit aucun 
renseignement. 

L'été «i^enu, il abandonne de nouveau le foyer du 
Plover, pour s'embarquer sur une chaloupe avec un 
autre officier, M. Pullen, pour explorer la côte d'Amé- 
nque jusqu'au cap Bathurst. Chemin faisant, il doit 
prendre des provisions qui ont été enfouies sur la 
plage par les navigateurs qui l'ont précédé dans ces 
parages, et en déposer d'autres dans des endroits dé- 
terminés, pour ceux qui passeront par là après lui. 
Ross a donné l'exemple de cette sage précaution, et les 
Anglais sont trop intelligents pour ne pas le suivre. 
Maintenant, lorsque l'Amirauté expédie un bâtiment 
vers les mers glaciales, elle peut lui dire qu'à tel degré 
de latitude et de longitude, à tel endroit, il trouvera, 
sous un anias de neige , tant de denrées alimentaires 
de la sagace Angleterre, comme le bateau à vapeur 
qui se rend aux Indes trouvera tant de quintaux de 
charbon à Captown ou à Sainte-Hélène. 

Près du détroit de Kotzebue , au bord de l'île à la- 
quelle on a donné le nom du jeune émigré français 
Chamisso , qui est devenu un illustre voyageur et un 
illustre poëte allemand, M. Hooper exhuma du sol des 
barils de farine qui avaient été ensevehs là en 1826 par 
M. Beechey, et qui étaient à peine altérés. 

Plus loin, il érige une croix qui indique un point 
au nord-est, à dix pas de distance où l'on trouve la dé- 
signation exacte de la place dans laquelle on vient 
d'ensevelir trois caisses de provisions. Pour l'Esquimau 
qui par hasard passerait par là, ces différents signes ne 
peuvent avoir aucune signification ; pour le marin qui 
les comprend, quelle joie de les découvrir I Cette croix 
sera pour lui la consolation d'une longue souffrance. 
Le trésor caché qu'elle lui révèle lui sauvera peut-être 
la vie. Le pamican est la meilleure des provisions dans 
ces longs, difficiles, aventureux voyages du Nord. C'est 
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la substance la plus aisée à conserver et la plus nutri- 
tive, réduite au plus petit volume. En Amérique, on le 
fait avec des tranches de chair de buffle ou d« renne, 
séchées au soleil ou à la chaleur d'un feu modéré. 
Lorsque, par cette dessiccation, toute leur partie aqueuse 
s'est évaporée , ces tranches sont réduites en poudre, 
passées au tamis; on les mélange avec de la graisse, 
puis on presse le tout fortement, et Ton en forme des 
lingots. Cinquante-cinq livres de cette farine de chair, 
mêlées à trente-cinq livres de graisse, forment un bloc 
de pamican que les bateliers canadiens appellent un 
taureau. Les Anglais fabriquent le pamican à peu 
près par le même procédé, mais avec de la viande de 
bœuf de première qualité, et quelquefois, pour don- 
ner un peu de saveur à cette sapide composition, ils y 
mêlent du sucre et des raisins de Corinthe. C'est ainsi 
que M. Richardson, qui fut envoyé aussi à la recherche 
de Franklin, en fit faire à Londres* 17 424 livres, pour 
lesquelles on employa 35 651 livres de bœuf, 7549 livres 
de lard, 280 livres de sucre. Chaque livre de pamican 
ainsi confectionné revenait à 1 fr. 60 cent. 

A la pointe Barrow, M. Hooper rencontre un groupe 
d'Esquimaux qui, pour un couteau, un miroir, un peu 
de tabac et quelques verroteries, lui cède un komiafc 
ou bateau de famille très -habilement fait avec des 
peaux de morses cousues sur une légère charpente. Il 
ne devait pas avoir partout, dans le cours de son hardi 
trajet, des rapports aussi faciles. Souvent il n'échappe 
que par de sévères précautions aux intentions meur- 
trières des communautés sauvages près desquelles il 
abordait. A l'aspect des chaloupes anglaises, les Esqui- 
maux accouraient sur la plage avec leurs fléchies et 
leurs arcs. La vue d'un bouton de métal, d'une lunette, 
d'un foulard, d'un de ces mille objets si vulgaires pour 
nous, si nouveaux pour eux, enflammait leur convoi- 
tise. Pour s'emparer de ces merveilleuses choses, ils 
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étaient prêts à engager une lutte sanglante. Ils agi- 
taient avec impatience leurs armes entre leurs mains. 
Les Anglais ne pouvaient entrer en négociation avec 
eux qu'en leur traçant d'abord une ligne de démarca- 
tion qu'ils ne leur permettaient pas de franchir, et en 
leur montrant un certain nombre de fusils constam- 
ment braqués de leur côté. Puis, lorsque cette inquié- 
tante conférence était finie, les Anglais se retiraient 
comme un peloton de tirailleurs devant un ennemi, et, 
plus d'une fois, en regagnant leurs bateaux, il leur arri- 
vait d'entendre siffler à leurs oreilles une flèche qu'une 
main hostile leur lançait comme un dernier adieu. 

N'est-ce pas un touchant spectacle que celui de celle 
petite cohorte de marins, entraînée par une noble ar- 
deur loin des douces rives de l'Europe, sur une terre 
sans abri, sous un ciel sans pitié, condamnée à souffrir 
les plus cruelles privations, en lutte perpétuelle avec 
les éléments, en lutté avec les barbares peuplades dont 
elle devrait attendre un secours miséricordieux , et 
poursuivant résolument sa route à travers les glaces 
flottantes, les récifs, les périls de toute sorte, pour es- 
sayer de retrouver les traces d'un vaillant homme, dont 
le sort intéresse une généreuse nation. Les anciens 
auraient fait d'une telle odyssée une tradition solen- 
nelle. En cet heureux xix* siècle, où plus rien ne nous 
étonne, ua libraire en fait un des milliers de volumes 
qui, chaque année, s'engloutissent dans de nouveaux 
catalogues, et les journaux les plus obligeants en font 
quelques feuilletons. 

Après une navigation de deux mois où chaque jour- 
née et, pour ainsi dire, chaque heure est marquée par 
une nouvelle souffrance et un nouveau danger, la pe- 
tite flottille, commandée par M. PuUen ef M. Hooper, 
arrive à l'embouchure de la Mackensie, remonte pé- 
niblement cette grande rivière, et s'avance vers l'inté- 
rieur de l'Amérique par les profondeurs des forêts dé- 
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sertes. Là, elle doit hiverner encore dans une froide 
région, dans les solitudes des bois. Mais là, du moins, 
elle doit trouver un refuge amical au foyer des éta- 
hlissements anglais créés par le commerce des four- 
rures à celte immense distance de la cité de Londres. 

On sait que la France a, la première, frayé la voie à 
ce commerce. Par les courageux bateliers canadiens, 
par ces intrépides et aventureux agents qu'on appelait 
les Coureurs des hois^ les négociants de Québec, de 
Montréal, étendaient au loin leurs spéculations dans 
TAmérique du Nord, ajoutaient, d'année en année, 
avec un chiffre de plus à leur inventaire, un trait de 
plus à leur carte géographique, et envoyaient en Eu- 
rope de fines peaux de martre, recueillies au sein 
d'une forêt, au bord d'un lac, parmi des tribus d'In- 
diens dont les Malte-Bruns du temps ne savaient pas 
même le nom. 

Après une lutte héroïque dont on ne peut, sans une 
émotion d'orgueil national, observer les divers incir 
dents, en un jour de malheur, notre noble, cher Ca- 
nada, notre royaume américain fut livré à l'Angleterre, 
et, en prenant possession de ce sol sanctifié par l'œu* 
vre de nos missionnaires, arrosé du sang de nos sol- 
dats, les Anglais ont hérité de toutes les institutions 
que nous y avions fondées. Il faut leur rendre cette 
justice, qu'ils ont, par leur hardiesse et leur intelli^ 
gence, considérablement agrandi le domaine indus- 
triel que nous leur avions laissé. 

A l'époque même où nous possédions encore le Ca- 
nada, ils s'aventuraient déjà plus loin que nous dans 
leurs explorations américaines. En 1668, un de nos 
compatriotes, nommé Grosselier,. un de ces hommes 
dont l'audace étonne les gouvernements timides oq 
peu éclairés sur des questions nouvelles, vint à Paris 
proposer au ministère de fonder un établissement dans 
les parages septentrionaux de l'Amérique, Sa demande 
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ayant été rejetée comme une idée chimérique, Gros- 
selier s'adressa à l'ambassadeur anglais, qui prit inté- 
rêt à lui et le mit en rapport avec le prince Ruppert. 
Sous les auspices de cet ardent champion de Charles I", 
qui joignit Tamour de la science à la bravoure du sol- 
dat, une société s'organisa qui reçut de Charles II les 
phis larges privilèges. Telle est l'origine de la fameuse 
compagnie de la baie d'Hudson. 

Aujourd'hui cette compagnie britannique, à laquelle 
un Français révéla sa féconde pensée, embrasse dans 
son £erc]e d'opération un espace incommensurable. 
Elle s'étend des bords de Saint-Laurent jusqu'au delà 
du cercle polaire, et des rives de la baie d'Hudson jus- 
qu'aux côtes de l'océan Pacifique. Elle a des comptoirs 
échelonnés des quais de la Tamise aux plages delà mer 
glaciale, et des posles au milieu des plus sauvages fo- 
rêts. Ces postes, contîées à la gestion d'un employé 
qui, comme au temps de notre royauté canadienne, 
porte encore le nom de bourgeois, sont occupées par 
trois ou quatre hommes condamnés à passer de longs 
hivers dftns un profpnd isolement. Leur nourriture en 
ce tenips se compose exclusivement de poisson ou de 
viande séchés. Leur occupation consiste à couper du 
bois, ou à charrier quelques denrées sur leurs traî- 
neaux. On ne peut, dit M. Hooper, voir sans admira- 
tion quel énergique labeur, quelle infatigable persé- 
vérance s'appliquent là au transport des pelleteries. 
Montagnes et forêts, torrents et bas-fonds, frimas 
cruels, chaleur extrême, rien n'arrête, rien ^'effraye 
ces robustes manœuvres que Ton désigne encore par le 
nom de voyageurs canadiens. Là où ils ne peuvent 
réussir par la force, ils emploient la patience ; l'ob- 
stacle qui les arrête leur fait deviner d'autres procé- 
dés, et l'échec qu'ils subissent leur donne une nouvelle 
ardeur. Il est des pelleteries recueillies aux extrémités 
du Nord, qui, de traîneau en bateau, traversent un mil- 



442 LES TSGHOUKIS. 

lier de lieues, et restent près d'une année en route 
avant d'être embarquées pour F Angleterre*. Les car- 
gaisons de pelleteries sont divisées par ballots très- 
fortement serrés, de 84 à 90 livres; au centre sont les 
fines peaux de rats musqués, de martres, de loutres; 
en dehors, les peaux d'ours, de loups et de rennes. 
Tous les ballots, façonnés dans les mômes formes et à 
peu près dans les mêmes dimensions, sont liés avec 
des courroies que parfois les pauvres porteurs de ces 
denrées de luxe dévorent dans leur détresse pour y 
chercher, d'une dent vorace, un dernier reste de suc 
gélatineux. 

Souvent, en effet, les malheureux habitants de cette 
terre désolée ont à subir les tortures de la faim , et si 
l'approvisionnement que la compagnie de la baie 
d'Hudson fournit à ses employés vient, par quelque 
accident, à manquer, ceux qui occupent les postes des 
districts septentrionaux sont exposés à la môme famine. 
Il n'y a là ni moissons, ni fruits, ni culture, pas d'autres 
ressources que la pêche et la chasse. En hiver, les oi- 
seaux émigrent, les daims, les rennes se tiennent ta- 
pis dans les profondeurs des bois, et les poissons sont 
enfouis sous une épaisse couche de glace. 

M. Hearne, qui, en 1762, le premier atteignit par ces 
effroyables régions la rivière de Coppermine, a fait 

1. En 1789, M. Mackenzie, à qui nous devons un curieux trayait 
sur le commerce des pelleteries, établissait par le calcul suivant la 
durée d'un échange régulier de marchandises entre Londres et les 
tribus indiennes de l'Amérique du Nord. 

Les demandes de denrées anglaises sont expédiées de Montréal 
le 25 octobre 1796; 

Elles sont embarquées à Londres au mois de mars 1797 ; ] 

Arrivées à Montréal en juin 1797 , 

Elles n'en partent qu'au mois de mai 1798; 

Elles arrivent aux Indiens en échange des produits de l'hiver 1799; 

Ces produits arrivent à Montréal en septembre 1799; 

Ils sont rendus à Londres au printemps de 1800. 

(il générale history ofthe fur trade, p. 22.) 
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un touchant récit des misères qu'il endura • Plus d'une 
fois» il passa plusieurs jours de suite sans manger, et 
il en vint à se réjouir quand il trouvait quelques osse- 
ments desséchés d'animaux qu'il faisait bouillir. Et 
Franklin, l'intrépide, l'indomptable Franklin, que n'a- 
t-il pas souffert dans sa première expédition, quand 
des côtes de l'Océan arctique il revenait chercher pour 
l'hiver un refuge dans l'intérieur de l'Amérique. Après 
des semaines d'angoisses, pendant lesquelles il avait 
jour par jour supporté le martyre de la faim et du 
froid, il atteignit enfin un poste où il espérait trouver 
un asile, un foyer, un remède à ses douleurs, et ce 
poste était désert, et il n'y restait que quelques peaux 
de rennes, quelques feuilles de parchemin collées en 
guise de vitres aux fenêtres, qu'il détachait d'une main 
débile et faisait griller pour pouvoir, en les mâchant, 
en extraire encore quelque suc. Plusieurs de ses com- 
pagnons s'étaient séparés de lui; d'autres étaient 
morts, de froid et d'inanition, et lui en était réduit à 
un tel état de faiblesse, qu'il ne pouvait pas même 
aller à quelques pas de sa hutte prendre du bois. Il 
s'affaissait de plus en plus, il allait mourir ainsi quand 
un groupe d'Indiens lui apporta un secours providen- 
tiel. 

Dans de tels désastres, les Indiens en viennent aisé- 
ment à des cruautés de cannibales et finissent par faire 
très-gaiement des repas de chair humaine. M. Hooper 
dit qu'il a rencontré près du lac de l'Ours un homme 
qui, en 1 826, avait été employé par Franklin, et qui dans 
le cours de son existence avait dévoré une douzaine de 
personnes, en commençant par celles qui étaient le 
plus près de lui, c'est-à-dire par sa femme et ses en- 
fants. Il ne lui restait plus qu'un fils qu'il paraissait ai- 
mer beaucoup et que probablement il ne pourrait se 
décider à manger qu'à la dernière extrémité. Un autre 
Indien, nommé Geero, qui demeurait près du fort 
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Simpson, avait pris un tel goût à ces festins d'anthro- 
pophage, que le plus beau quartier de daim lui sem* 
blaitfade à côté d'une côtelette de chair humaine. 
Gomme il connaissait sa faiblesse gastronomique, il évi* 
tait autant que possible les trop vives tentations, ainsi 
qu'un ivrogne qui essaye de vaincre son'penchant évite 
l'enseigne du cabaret. M. Hooper lui ayant demandé 
s'il voudrait l'accompagner dans une excursion de 
quelques jonrs à travers les bois, l'Indien s'y refusa; et 
comme M. Hôoper insistait, l'honnête Geero finit par 
avouer à Tinteprète que lorsqu'il serait seul loin du fort 
avec ce blanc visage, il n'était pas sûr de pouvoir ré- 
sister au désir de tâter d'une si altrayante friandise. 

Les belles ladys dont le luxe enrichit la compagnie 
de la baie d'Hudson, savent-elles ce qu'il en a coûté 
de fatigues et dé privations à des centaines de chas- 
seurs, de bateliers, pour satisfaire à une de ces élé- 
gantes fantaisies? Et lorsqu'elles sortent joyeusement 
d'un bal en jetant une palatine de martre sur leurs 
épaules, savent-elles que pour enlever aux forêts loin- 
taines cette soyeuse fourrure , plus difflciie à conqué- 
rir que la peau du lion de Némée, des hommes sont 
morts de faim ou peut-être ont été massacrés par les 
Indiens? 

C'est sur ce sol implacable où tant de voyageurs ont 
en vain exhalé leurs lamentations, que les équipages 
anglais s'avancent lentement, c'est vers un des ports 
septentrionaux qu'ils se dirigent. Arrivés au fort Mac- 
kensie, le peu de provisions qui leur restait et le peu 
de ressources que leur offrait cette station les obligea à 
se séparer. M. Pullen continue sa marche jusqu'au fort 
Good-Hope, et M. Hooper va s'installer au fort Norman. 
Là il trouve d'abord une quantité suffisante de comes- 
tibles; pas de pain, ni de farine, mais des quartiers 
d'ours, ' de castor et du poisson. Cependant 1-hiver est 
long, la chair d'ours ne peut se renouveler eomuie 
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dans les banquets mythologiques des Scandinaves, 
aux tables éternelles du-Valhalla. M. Hooper se décide 
encore à une nouvelle migration, et s'en va camper 
près du lac du Grand-Ours. Des familles dlndiens l'ai- 
dent à construire une cabane. Les femmes transpor- 
tent elles-mêmes sur leurs épaules les matériaux né- 
cessaires à cet édifice. Les femmes sont là soumises 
au plus complet esclavage. L'homme ne s'inquiète pas 
de leur toucher le cœur par de douces paroles. L'homme 
dispute à coups de poings à un rival la jeune fille qu'il 
veut posséder, et le plus fort est celui qui lui plaît le 
plus. « Tu n'as pu réussir dans ton projet, disait un 
individu à M. Hearne, après sa première tentative pour 
ateindre la rivière de la Mine-de-Cuivre, parce que tu 
n'avais pas avec toi assez de femmes. Ce sont les femmes 
qui se chargent des plus lourds fardeaux , dressent les 
tentes et mangent peu. » En effet, M. Hearne, à sa se- 
conde expédition, prit avec lui plusieurs femmes et 
atteignit son but. 

Au lac du Grand-Ours, il faut que M. Hooper et ses 
compagnons s'habituent à un autre régime. Il n'y a 
point d'oiseaux dans les airs, point d'animaux visibles 
dans les bois. Les Indiens creusent des trous dans les 
glaces, y placent leurs filets et en retirent du poisson. 
f Le poisson, dit gaiement M. Hooper, est devenu notre 
unique aliment. Il n'y a pour nous de variété que dans 
la manière de le préparer. Ainsi nous avons du poisson 
bouilli et frit, du poisson sec, du poisson fuipé, du 
poisson salé, de la soupe de poisson, des gâteaux de 
poisson, et toujours du poisson. Notre plus précieuse 
richesse se composait de deux livres de thé et de douze 
livres de sucre que nous réservions soigneusement 
pour les dimanches. Notre perpétuelle alimentation de 
poisson, uniquement arrosée d'eau froide, affaiblit 
bientôt nos organes digestifs et produisit en nous un 
désordre que nous ne réussîmes à corriger qu'en pre- 
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nant de fréquentes infusions d'une plante amère qui 
croit en abondance dans ce district. 

« A Noël cependant, nous voulions avoir notre bonne 
fftle. J'avais précieusement réservé pour ce jour-là 
quelques livres de viande salée et quelques conserves. 
Nous nous assîmes ensemble à une table autour de 
laquelle on servit de la soupe, du pamican, du bœuf, 
des navets, du thé vert, un repas de prince qui nous 
rendit tous très-joyeux. » 

L'été venu, les pauvres Anglais, enfermés tout l'hiver 
dans leurs grossières cabanes par un froid tel que leur 
haleine se gelait sur leurs lèvres , s'embarquent de 
nouveau pour tenter une nouvelle expédition dans l'O- 
céan arctique. Ils s'avancent jusqu'au cap Bathurst. 
Là, une barrière de glaces impénétrables les arrête. 
Après avoir vainement attendu plusieurs jours qu'un 
coup de vent favorable leur ouvrît im passage dans 
cette digue, ils regagnent le Mackensie et reviennent 
passer encore un hiver dans les déserts de l'Amérique. 
Cette fois du moins, ils avaient le bonheur d'arriver à 
un établissement meilleur que celui où ils avaient vécu 
précédemment. Ils s'installèrent au fort Simpson, ils y 
trouvèrent des livres et quelques instruments de phy- 
sique. Ils échappaient par là à l'une des plus cruelles 
souffrances de l'homme qui a pris l'habitude d'occuper 
son intelligence , à l'interminable longueur des jours 
sans étude, sans travail. 

Au mois de juin de l'année suivante, M. Hooper et 
M. Pullen parlent pour l'Angleterre. Il ne leur faut pas 
moins de trois mois pour gagner la baie d'Hudson, 
par les lacs, par les rivières et les cascades. Le 5 sep- 
tembre, enfin, ils montent à bord d'un navire britan- 
nique. 

Après une telle campagne, après ces trois années de 
navigation dans les glaces, d'hivernage dans les bois, 
d'anxiétés morales, de souffrances physiques, de re- 
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grets de toute sorte, je me figare la joie avec laquelle 
M. Hooper a dû écrire ce mot auquel les Anglais atta- 
chent une si cordiale signification, ce mot qu'il place 
à la fin de son livre : At home. 



FIN, 
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